
Àéãþí Ìàìåäîâà

Ñòàðèê ðåøèë óìåðåòü

Ðàññêàç

Ñòàðèê ñïóñòèë íîãè ñ êðîâàòè. Çà îêíîì øóðøàë äîæäü, è åìó êàçàëîñü, ÷òî îí

ñëûøèò âñå òàê îò÷åòëèâî, áóäòî íåïîãîäà ó íåãî â ãîñòÿõ, â åãî êîìíàòå. Ñòàðèê íå

ëþáèë âåñåííèõ äîæäåé, ñûðûõ è ïðîìîçãëûõ. Äðóãîå äåëî ëåòíèé, — êàê ïðèíÿòü

âàííó â äóøíûé äåíü. Ñåé÷àñ áû çàêóðèòü, ìåëüêíóëî ó íåãî. Îí ïîñìîòðåë íà ñâîè

íîãè. Ñìóãëûå òîëñòûå ïàëüöû, íåêðàñèâûå ñåðî-æåëòûå íîãòè. Íå äîòÿíóòüñÿ óæå,

íå ïðèâåñòè èõ â ïîðÿäîê, íå ïîðàíèâøèñü íîæíèöàìè. Ñëàâà áîãó, åñòü ñûí. Ýòè íîãè

áåãàëè ïî ãîðîäó òàê ìíîãî è äîëãî â ìîëîäûå ãîäû, ÷òî òåïåðü êàæåòñÿ, òî áûë ñîí.

Îí íå ÷óâñòâîâàë èõ, ïðîñòî îíè áûëè — ñèëüíûå, âûíîñëèâûå, áîëüøèå. ×òî åùå

íóæíî äëÿ ñ÷àñòüÿ? Ñèëüíûå íîãè!

Ñî ñòóëà ëàïøîé ñâèñàëè ÷åðíûå íîñêè. Îí ïåðåñåë ñ êðîâàòè è íàòÿíóë èõ.

Åùå ãîä, ìîæåò, äâà, è äîáåæàòü äî òóàëåòà ñòàíåò ïðîáëåìîé. È íå òîëüêî åãî. Äðóçüÿ-

ñòàðèêè ðàññêàçûâàëè, êàê ÷åðòûõàþòñÿ íåâåñòêè è äî÷åðè, óáèðàÿ çà íèìè. ×åëîâåê

æàëîê â ñòàðîñòè. Îí ìå÷òàë æèòü äîëãî è íå çíàòü ñìåðòè, è ïîäóìàòü íå ìîã,

÷åì ìîæåò îáåðíóòüñÿ äîëãàÿ æèçíü. Êîãäà íîãè îêîí÷àòåëüíî ïîêèíóò ìåíÿ, ÿ

íàëîæó â øòàíû, ñ ãðóñòüþ çàêëþ÷èë ñòàðèê, íàæèìàÿ íà ñëèâ óíèòàçà.

— Êàøà íåäàíè1? — ñïðîñèëà íåâåñòêà.

— Ýõü2 , — îòâåòèë ñòàðèê, ïðèñàæèâàÿñü çà ñòîë.

Ñûí ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà, ÷òîáû íàëèòü ÷àé, ïîêà íåâåñòêà íàïîëíÿëà òàðåëêó

ãîðÿ÷åé îâñÿíêîé. Ñòàðèê åë ìåäëåííî, äóìàë î åäå, î âíóêàõ, ÷òî ó÷èëèñü â Ìàõà÷êàëå,

ñ÷èòàë, ñêîëüêî îñòàëîñü äî êàíèêóë, øóìíî âûäûõàë ÷åðåç íîñ. Äîæäü çàêîí÷èëñÿ,

ñîëíå÷íûå ëó÷è ÿðêèìè çîëîòûìè ñåòÿìè ïðîíèêàëè íà êóõíþ ÷åðåç îêíî. Ïîä ýòèìè

ëó÷àìè ïëÿñàëà ïûëü è ñëåãêà íàãðåâàëñÿ ïîë. Ìûñëè ïîðõàëè â ãîëîâå ñòàðèêà, è íè

îäíà íå çàäåðæèâàëàñü íàäîëãî. Äîïèâ ÷àé, îí ïîñèäåë ÷àñîê-äðóãîé ó òåëåâèçîðà,

ïðàâäà, áîëüøå ñìîòðåë íà ñûíà, ÷åì íà ýêðàí. Òîò óñíóë íà äèâàíå: âîñêðåñíûé äåíü.

Åãî ìàëü÷èê âñåãäà ñïàë ñïîêîéíî, è áåçìÿòåæíîñòü, ðàçëèòàÿ íà ëèöå ñûíà, ðàäîâàëà

ñòàðèêà. Ëåãêèé âåòåð ÷åðåç ïîëóîòêðûòîå îêíî íà áàëêîíå íàäóâàë ïàðóñîì çàíàâåñêè.

Ñòàðèê íàêðûë ñûíà ïëåäîì è óøåë ê ñåáå, ÷òîáû íàäåòü ñâèòåð è âñòðåòèòüñÿ

Àéãþí Ìàìåäîâà ðîäèëàñü â Áàêó. Îêîí÷èëà ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Äàãåñòàíñêîãî

ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Ïå÷àòàëàñü â æóðíàëàõ «Ãåíèé», «Âàéíàõ», ñáîðíèêàõ

«Ìû — ìîëîäûå», «Íîâûå ïèñàòåëè», àëüìàíàõå «Êàâêàçñêèé ýêñïðåññ». Æèâåò â Ïðàãå.

Â «Äðóæáå íàðîäîâ» ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå.

1 Êàøó áóäåøü? (ëåçãèí.)
2 Äà (ëåçãèí.)
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ñ äðóçüÿìè. Ïèäæàê, ñèãàðåòû (îí ïîõëîïàë ïî êàðìàíàì, ÷òîáû óäîñòîâåðèòüñÿ,

÷òî îíè òàì), øëÿïà. Íà ïîðîãå, óðîíèâ ìåòàëëè÷åñêóþ ëîæêó äëÿ îáóâè, îí ðàçáóäèë

ñûíà.

— Ôåíà çóí1.

— Ôåíà? Áàçàðäèç2? — ñêâîçü ñîí ñïðîñèë îí.

— Ýãü. Âóí êñóñ3, — îòâåòèë ñòàðèê è êàê ìîæíî òèøå ïðèòâîðèë âõîäíóþ äâåðü.

Òðåòèé ýòàæ — ñòðàøíîå èñïûòàíèå.

Ðûíîê ãóäåë, êðè÷àë, áûë â äâèæåíèè, ñðîäíè áîëüøîé ïåñî÷íèöå, â êîòîðîé

ðåçâÿòñÿ íåóãîìîííûå äåòè. Çàïàõè øàóðìû è æàðåíîãî ìÿñà ùåêîòàëè íîçäðè, âèä

ãîãàëîâ, àïïåòèòíûõ ñîëíå÷íûõ êðóãëÿøåé, ìàíèë ê ñåáå.

— Íåäîðîãî, îòåö! — âîçíèê èç íèîòêóäà ãîëîñèñòûé ïðîäàâåö. — Âêóñíûé ñâåæèé

ãîãàë, íåäîðîãî. Åùå ãîðÿ÷èé! Ñêîëüêî ïîëîæèòü? — òóò æå íàãîòîâå ïàêåò.

— Íåò, íåò. Ñïàñèáî, ñïàñèáî.

Ñòàðèê ïîøåë äàëüøå. Ãîãàëîâ åìó íå õîòåëîñü, íî åìó íðàâèëîñü ñìîòðåòü

è äóìàòü, ÷òî îí âñå åùå ÷óâñòâóåò âêóñ åäû, êàê ðàíüøå. Ñòàðèê áûë ãîðîæàíèíîì,

è ðîäíîé Äåðáåíò îí èñõîäèë âäîëü è ïîïåðåê òûñÿ÷ó ðàç è ñòîëüêî æå, íàâåðíî, îäèí

èëè ñ äðóçüÿìè, ñàäèëñÿ ãäå-íèáóäü â òåíè äåðåâüåâ, ÷òîáû ïåðåêóñèòü âêóñíûì

ãîãàëîì. Îí çíàë íàïåðåä, ÷òî áóäåò: ñîáëàçíèòåëüíûé õðóñò ñîëåíîé áóëêè, ìÿãêîå

ñëîåíîå òåñòî, ïåðåïëåòåííîå ñ ÿè÷íûì æåëòêîì, çàïàõ ãîðÿ÷åé âûïå÷êè. Êàêàÿ âñå-

òàêè ìóêà — ïîìíèòü. ×òî òîëêó, åñëè ðàäîñòè íåò. Èç ñòàðîé æèçíè îí ïðèõâàòèë

ïðèâû÷êó, êîòîðàÿ íå ðàç âûçûâàëà ñåìåéíûå ñïîðû: êóðèòü èëè íå êóðèòü? Ñêîëüêî ðàç

îí ÷èòàë íà êîðîáêå «Êóðåíèå âðåäèò âàøåìó çäîðîâüþ», ñêîëüêî ðàç äóìàë áðîñèòü,

ïîòîìó ÷òî æèçíü öåííåå, è ÷òî òåïåðü? Ñìåðòü, ãäå òû? ß óñòàë. Äûì âûøåë ÷åðåç

íîçäðè, îí çàòÿíóëñÿ ñíîâà. Ììì, íðàâèòñÿ, êàê è âñåãäà. Íî ðàäè ñèãàðåò öåïëÿòüñÿ

çà æèçíü âñå-òàêè íå ñòîèò. Êàêîé àáñóðä.

Ñðåäè íåáîëüøèõ çäàíèé ñåâåðíîãî ðûíêà, ÷òî ëåïèëèñü óðîäëèâî òî òàì, òî òóò

ïî áîêàì, ñòàðèê áûñòðî íàøåë ñâîå ëþáèìîå ïðèñòàíèùå: ìàëåíüêàÿ êîìíàòêà ñ

îêíîì ïî÷òè âî âñþ ñòåíó, ñòåêîë íå áûëî, ëèøü ìåòàëëè÷åñêèå òîëñòûå ïðóòüÿ.

Âíóòðè ðàññòàâëåíû ñòîëû, è íà êàæäîì — íàðäû èëè øàøêè. Îäíè ñòàðèêè âíóòðè

ñìåíÿëè äðóãèõ. Êòî-òî áîëüøå íå ìîã õîäèòü, êòî-òî óìèðàë, à êîìíàòêà — æèëà ïî

ñåé äåíü. Ïðåêðàñíûé îñòðîâîê åäèíîìûøëåííèêîâ. Îí äîêóðèë è âîøåë.

Êîãäà îíà ïðîïëûëà ìèìî íåãî ñ òèõîé óëûáêîé, ñòàðèê íà ñåêóíäó — íà

âå÷íîñòü!  — îáîìëåë è çàñòûë íà ìåñòå. Åñëè áû âî ðòó ïî-ïðåæíåìó äûìèëàñü

ñèãàðåòà, îíà áû êèíîøíî óïàëà íà ïîë.

— Äóñò! ß, äóñò4! Äàâàé ñûãðàåì! — ïîçâàë åãî Èñìàèë. Ñòàðèê ïðèñåë ê ñòîëó,

âèäåíèå óëåòó÷èëîñü. Èíòåðåñíî, êòî ýòî? Äðóçüÿ ïîæàëè ðóêè. — Äàâàé ñûãðàåì.

ß óæå ðàññòàâèë âñå. Ñåãîäíÿ ÿ òåáÿ òî÷íî îáûãðàþ.

— Ýòî êòî? — äâèãàÿ øàøêó, ñïðîñèë ñòàðèê.

— Ñ Àáäóëîì?

— Äà.

— Ìàðèÿò, — îòâåòèë çíàêîìûé, ïîäåðãèâàÿ íåòåðïåëèâî ñåäîé óñ. — Àáäóë

áîëåë, à òåïåðü ïëîõî õîäèò, — îíè îáà ïîñìîòðåëè â ñòîðîíó Àáäóëà, ñòàðèêà ëåò

âîñüìèäåñÿòè, ðàññòàâëÿâøåãî ôèãóðû íà äîñêå äðîæàùèìè ïàëüöàìè. — Äîìà ñèäåòü

1 ß ïîøåë (ëåçãèí.)
2 Ïîøåë? Íà ðûíîê? (ëåçãèí.)
3 Äà. Òû ñïè (ëåçãèí.)
4 Äðóã! Ýé, äðóã! (ëåçãèí.)
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îòêàçûâàåòñÿ, åãî ñåñòðà ïîìîãàåò åìó, âîäèò ñþäà-îáðàòíî. Îíà òóò íåäàëåêî

íà ðûíêå òîðãóåò. Íîñêè, òðóñû, òî äà ñ¸.

Çíà÷èò, Ìàðèÿ. Ñòàðèê îáûãðàë çíàêîìîãî òðèæäû. Îíè ìàõíóëè íà øàøêè

è âñòàëè ïðîéòèñü è ïîðàçìÿòü êîñòè. Îáîéäÿ ñòîëû ñ äðóãèìè èãðîêàìè, îñòàíîâèëèñü

ó ïàðû, ÷òî áðîñàëà êîñòè çà íàðäàìè. Ìåëüêàëè ðóêè, äâèãàëèñü øàøêè ïî äîñêå.

Âîêðóã ñòîëà ñòàëè ñîáèðàòüñÿ ñòàðèêè, îáñóæäàÿ, êòî æå â èòîãå ïîáåäèò: Àëè èëè

Àáäóë.

Êîãäà Àëè, íåïîáåæäåííûé, ïîòÿíóëñÿ çà òðîñòüþ è, îïåðøèñü íà íåå, ìåäëåííî

âñòàë èç-çà ñòîëà, çðèòåëè îäîáðèòåëüíî ïîõëîïàëè åãî ïî ïëå÷àì, îòìå÷àÿ ïðåêðàñíóþ

èãðó.

— Òû èãðàåøü íå õóæå, — çàìåòèë Èñìàèë. — Íå õî÷åøü ñûãðàòü â øåø-áåø?

— Íè÷òî íå ïðèíîñèò ìíå ðàäîñòè, — íî òóò æå ïåðåä ãëàçàìè âñòàëà Ìàðèÿ.

Îíè ïîñìîòðåëè âñëåä Àëè, êîòîðûé, ïîïðîùàâøèñü ñî âñåìè, ìåäëåííî

çàêîâûëÿë ïî óëèöå. Ñóòóëûé, íåâûñîêèé, â ïëîñêîé êåïêå è òåìíî-çåëåíîì ñâèòåðå,

ïîáåäèòåëü áðåë äîìîé. À äðóçüÿ âñå ñìîòðåëè è ñìîòðåëè íà íåãî, áóäòî íà îòðàæåíèå.

— Çíàåøü, ìíå, íàâåðíî, òîæå ñêîðî ïîíàäîáèòñÿ òðîñòî÷êà. Èëè Ìàðèÿ.

— Çà÷åì ýòî òåáå Ìàðèÿ? — óäèâèëñÿ ñòàðèê.

— Íîãè íè ê ÷åðòó. Àáäóëó õîðîøî, ó íåãî åñòü Ìàðèÿ. Âñåì áû Ìàðèþ.

— Âñåì áû, — ñîãëàñèëñÿ ñòàðèê, íî ïîäóìàë î äðóãîì.

— Â÷åðà ìíå ñíèëàñü æåíà.

— Ìíå ðàíüøå òîæå ñíèëàñü. À ïîòîì ïåðåñòàëà. Íî êîãäà ñíèëàñü â øåñòüäåñÿò,

ÿ äóìàë, õîòü áû íå ê ñìåðòè, õîòü áû íå ê ñìåðòè. ß çíàþ, ÷òî ïîêîéíûå íå ñíÿòñÿ

ê ñìåðòè. Ïðîñòî òàê äóìàëîñü.

— ß è ñåé÷àñ òàê äóìàþ, çíàåøü.

— Åñëè áû ÿ óâèäåë åå òåïåðü âî ñíå, òåïåðü, êîãäà ÿ äðÿõëûé ñòàðèê, ÿ áû ìîëèë

î ñìåðòè.

— Ñêîëüêî äðàìû â òâîèõ ñëîâàõ.

— ×àí äóñò, ÷àí Èñìàèë! ×òî çà ðàäîñòü æèòü òåïåðü, êîãäà ÿ ÷óâñòâóþ òîëüêî

ñëàáîñòü. Âíóòðè ÿ òàêîé æå, ìîè ÷óâñòâà òå æå, ÷òî è ðàíüøå. Íî ìîå òåëî ñîñòàðèëîñü

ðàíüøå äóøè!

— Íó âîò, îïÿòü äðàìà. Ïðîñòî æèâè, — ïîæàë ïëå÷àìè Èñìàèë.

— Ïðîñòàê òû, — ìàõíóë ðóêîé ñòàðèê.

— Äà. Çàòî íå ìó÷àþñü, — çàìåòèë òîò.

— Äà. Âñåì áû.

Îñòàâøèñü äîìà íàåäèíå ñî ñâîèìè ìûñëÿìè, ñòàðèê âíåçàïíî îñîçíàë, ÷òî ýòè

ñàìûå ìûñëè â ïëåíó ó Ìàðèè. Îíà ïëûëà è ïëûëà ïåðåä ãëàçàìè, è ìîëîäàÿ äóøà

ñòàðèêà íå ïðîïóñòèëà íè÷åãî: êàê Ìàðèÿ áåðåæíî óñàäèëà áðàòà íà ñòóë, êàê

ïîñòàâèëà ðÿäîì åãî òðîñòü, êàê ðàçãëàäèëà ñâîå âûöâåòøåå ñèíåå ïàëüòî, ïðîéäÿñü ïî

íåìó áûñòðûìè ðóêàìè, êàê ïîäïðàâèëà âûáèâøèåñÿ èç-ïîä êîñûíêè êàøòàíîâûå ñ

ñåäèíîé âîëîñû, êàê óëûáíóëàñü, ñòîëêíóâøèñü ñ íèì â óçêîì ïðîõîäå ìåæäó ñòîëàìè.

Ìàðèÿ! Êàê âîçðîæäåíèå. Íà ñåêóíäó ìåëüêíóëà íåïîçâîëèòåëüíàÿ ñòðàøíàÿ ìûñëü,

÷òî, âîçìîæíî, åñëè áû ñåé÷àñ åìó ïðèñíèëàñü åãî æåíà, îí áû âíîâü, êàê è äâàäöàòü

ëåò íàçàä, âçìîëèëñÿ: òîëüêî íå ê ñìåðòè! Öèôðû, öèôðû! Â ïÿòíàäöàòü ëåò, äâàäöàòü

ïÿòü, ñîðîê, øåñòüäåñÿò, âîñåìüäåñÿò äâà äóøà ãîòîâà âîñïàðèòü, áûë áû ïîâîä!

Íàñòóïèë ìàé. Ñòàðèê ïîñòîÿííî ñòàëêèâàëñÿ ñ Ìàðèåé. Îäíàæäû îí ïîìîã åé

ñ áðàòîì, è îíè ïîçíàêîìèëèñü. Ðàçãîâîðû èõ áûëè êîðîòêèìè, îíà ñïåøèëà ê ñâîåìó

òîâàðó. Ñòàðèê äóìàë, ÷òî èì ñòîèò ñòîëêíóòüñÿ ó åå ìàãàçèíà, è òîãäà ó íèõ áóäåò
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âîçìîæíîñòü ïîãîâîðèòü ïîäîëüøå. À óæ ãîâîðèòü îí óìåë âñåãäà, îñîáåííî ñ

æåíùèíàìè. Âíóêè øóòèëè, ÷òî ñòàðèê â ëþáîì ìåñòå íàéäåò ñåáå ñîáåñåäíèêà. Êîãäà

åìó ïðèøëîñü ïåðååõàòü ê ñûíó â äðóãîé ðàéîí ãîðîäà, îí îò ñêóêè ïåðåçíàêîìèëñÿ

ñî âñåìè ñîñåäÿìè è èõ äåòüìè. Åìó óëûáàëèñü íà óëèöå, ìàõàëè ðóêîé, çâàëè ïèòü ÷àé.

Ñ íèì îáñóæäàëè ïîñëåäíèå íîâîñòè â ãîðîäå.

— Â êàêóþ äàëü òû ìåíÿ ïîçâàë!

— Èñìàèë, ýòî ïðîñòî íàáåðåæíàÿ!

— Òåáå ñûí êóïèë êàêîé-òî íîâûé êðåì?

— Î ÷åì òû?

— Òû áûñòðî õîäèøü. Ãîâîðè! Åñëè òû íàøåë ÷óäîäåéñòâåííûé êðåì, íå ñêðûâàé!

Ñòàðèêîâñêîå ñîîáùåñòâî áóäåò áëàãîäàðíî.

— Íåò íèêàêîãî êðåìà, Èñìàèë. Òåáå êàæåòñÿ, — ñòàðèê õîòåë ñêàçàòü, ÷òî ÷óäî-

êðåì ñóùåñòâóåò è èìÿ åìó, èìÿ åìó… Î, òîëüêî íå ïðîèçíîñè ýòî ñëîâî!

Áîëüøå íå áûëî ñâèòåðîâ è òåïëûõ òóôåëü. Ìàé áåñïîäîáåí: â ìåðó ñîëíå÷íûé,

ñâåæèé, êàê ñïåëûå ôðóêòû, òîëüêî âûìûòûå è ïîñòàâëåííûå íà ñòîë, — íà íèõ åùå

áëåñòÿò êàïåëüêè âîäû. Ìîðå ñ íàáåðåæíîé êàçàëîñü ñåðî-ãîëóáûì, âåòåð äóë íåñèëüíî,

íî âñå æå âðåìåíàìè ïûòàëñÿ ñîðâàòü ñ ãîëîâû ñòàðèêà øëÿïó.

— Îòåö â ïîñëåäíåå âðåìÿ áîäðûé, — óñëûøàë ñòàðèê èç êóõíè.

— Äà, ÿ çàìåòèëà. Â÷åðà ïîïðîñèë íîâûå ñèíèå áðþêè è ÷èñòóþ ðóáàøêó.

— Íàâåðíî, âåñíà.

×òî-òî òðåâîæíî çàíûëî â ãðóäè. Âå÷åðîì âïåðâûå â ýòîì ìàå. Ñòàðèê ñ ãðóñòüþ

ïîäóìàë, ÷òî íå ùåãîëÿòü åìó çàâòðà ïåðåä ïðåêðàñíîé Ìàðèåé. Îäíàêî óòðî âûäàëîñü

òåïëûì, ëåãêèå îáëàêà ïàðèëè, áóäòî ïîäâåøåííûå ÷üåé-òî íåâèäèìîé ðóêîé. È ìèð

ïîêàçàëñÿ ñòàðèêó ÷èñòûì è íåæíûì, êàê óòðåííåå íåáî ïîñëå äîæäÿ. ×òî æ, âðåìÿ!

Îí äîëãî ðàçãëÿäûâàë ñåáÿ â çåðêàëå. Âïåðâûå çà ñòàðîñòü åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí

íåïëîõî âûãëÿäèò, à ùåòèíà è øëÿïà ïðèäàþò ñìóãëîìó ëèöó è âñåé åãî õóäîùàâîé

ôèãóðå ñòàð÷åñêîãî øàðìà. Ïî óëèöå, çàëèòîé ëóæàìè, ñòàðèê øåë ìåäëåííî, ÷òîáû

íå çàìûçãàòü íîâûå áðþêè. Âïåðâûå çà ñòàðîñòü îí íå ïðîøåë ìèìî ëàðüêà ñ

áëàãîóõàþùèìè ãîãàëàìè, à êóïèë äâà — ñåáå è Èñìàèëó (Ìàðèè? Ìàðèè?!). È âîò

ñòàðèê îêàçàëñÿ íà íóæíîé óëèöå.

Ñóäüáîíîñíûå âåùè ïðîèñõîäÿò áûñòðî, â ñ÷èòàííûå ñåêóíäû. Êàê ïåðåëîì

â âîéíå èëè ïåðåëîì íîãè. Ñòàðèêó êàçàëîñü, ÷òî ïðîøëà âå÷íîñòü, à íà äåëå — íå áûëî

è ìèíóòû. Îí ðàñòÿíóëñÿ ïîñðåäè äîðîãè â ëóæå. Îáìàí÷èâî ëàñêîâî ñâåòèëî ñîëíöå,

è îí ÷óâñòâîâàë, êàê íàìîêëè øòàíû è ñïèíà â äîæäåâîé âîäå. Ïðåäàòåëüñêè

çàáëåñòåëè ñëåçû. Åìó íå õîòåëîñü âñòàâàòü. Åìó õîòåëîñü, ÷òîáû êòî-òî ïîòîðìîøèë

åãî ïëå÷î: âñòàâàé, ýòî ïðîñòî ñîí! è áóäü îñòîðîæíåé ñ ëóæàìè, ïîðîé îíè êîâàðíåé

õóäøèõ èç âðàãîâ! Îí âèäåë, êàê âîêðóã íåãî òîëïèëèñü ëþäè, îí âèäåë Ìàðèþ, îí

ñëûøàë, êàê ñèãíàëèëè ìàøèíû. Âñåãî-òî íóæåí áûë îäèí íåìîùíûé ñòàðèê, ÷òîáû

âñïîëîøèòü ýòîò è áåç òîãî øóìíûé ðûíîê. ×åðòîâà ñòàðîñòü! ×åðòîâà Ìàðèÿ!

Èåñè êüèé ê¦âà÷åð!1

Îí íå ïîìíèë, êàê åãî ïîäíÿëè, êàê óñàäèëè íà ñêàìåéêó, êàê äàëè ïîïèòü âîäû

è ïåðåâåñòè äóõ. Íî ïîìíèë, ÷òî íàä âñåì ýòèì, êàê óòðåííåå îáëàêî, ïàðèëà Ìàðèÿ,

êîòîðàÿ íåñêîëüêî ðàç ñïðîñèëà, ãäå îí æèâåò, ÷òîáû ïðîâîäèòü äî äîìà. Íî îí ìàõíóë

íà ïîìîùü è ïîêîâûëÿë ñàì, îáåðíóâøèñü ëèøü ðàç îò ìûñëè î ïîòåðÿííûõ ãîãàëàõ,

áóäòî îá óòðà÷åííîé ìîëîäîñòè. Äîìà ñóåòû áûëî íå ìåíüøå, ÷åì íà óëèöå.

Íî ñòàðèêó áûëî ïëåâàòü. Îí íå âûõîäèë íà óëèöó íåäåëþ, â îñíîâíîì ìîë÷àë è äóìàë.

À ïîòîì ñòàðèê ðåøèë óìåðåòü.

1 Ïðîêëÿòûå íîãè! (ëåçãèí.)
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Ñòàðèê îòñ÷èòàë îò ïåíñèè ïÿòü òûñÿ÷, îãëÿíóëñÿ ïî ñòîðîíàì è áûñòðî

ïîëîæèë ñåáå â êàðìàí. Çàòåì äîñòàë íîâóþ ïà÷êó ñèãàðåò è ñóíóë òóäà æå. Áûëî îêîëî

øåñòè âå÷åðà.

— Çóí ôåíà1, — ìàõíóë îí ðóêîé ñûíó è íåâåñòêå.

— Íàêîíåö-òî ðåøèë ïðîãóëÿòüñÿ, à òî ïîñëå òîãî… — óñëûøàë ñòàðèê, çàêðûâàÿ

äâåðü.

Ìåäëåííûì, íî óâåðåííûì øàãîì îí íàïðàâèëñÿ ê íàáåðåæíîé. Òåïåðü åãî íå

îñòàíîâèò äàæå ïàäåíèå! Ñòàðèê íåðâíî çàêóðèë. Ïðèÿòíî èíîãäà âñòðå÷àòü ëþäåé, ñ

êîòîðûìè õî÷åòñÿ äîëãî-äîëãî ãîâîðèòü î æèçíè, îñîáåííî åñëè æèçíü ýòà óæå

ïðîæèòà è íè÷åãî èíòåðåñíîãî íå ïðåäâèäèòñÿ. Íî ê ÷åìó Ìàðèè åùå îäèí íåìîùíûé?

Êàêîé ñðàì, êàêîé ñðàì. Ñòàðèê ñîêðóøàëñÿ ïðî ñåáÿ è ñïåøèë ê íàáåðåæíîé åùå

ñèëüíåé. Ñóìàñøåäøèé, ñóìàñøåäøèé!

Ïî íàáåðåæíîé ñíîâàëè ìàìàøè ñ êîëÿñêàìè, äåòè, ïðîäàâöû, ïðàçäíî-

øàòàþùèåñÿ; ïàõëî åäîé è ñîëåíûì ìîðåì. Ñòàðèê, ïðèäåðæèâàÿ îäíîé ðóêîé øëÿïó,

íåòåðïåëèâî øàðèë ãëàçàìè â òîëïå. Êòî æå, êòî æå? Ïóñòü áóäåò ýòîò. Ñòàðèê îñòàíîâèë

ñâîé âûáîð íà ÷åëîâåêå ëåò òðèäöàòè ïÿòè. Ìîëîäûå îõî÷è äî äåíåã. Ïÿòü òûñÿ÷ íûí÷å

ìíîãî èëè ìàëî? Ñòàðèê ïîäóìàë, ÷òî çðÿ íå ñëåäèë çà öåíàìè âñå ýòè ãîäû. Â åãî âðåìÿ

íà ïÿòü òûñÿ÷ ìîæíî áûëî íåïëîõî îäåòüñÿ èëè êóïèòü ìóêó, ìÿñî è ìíîãî ÷åãî åùå.

Ñêîëüêî ñåé÷àñ ñòîèò ìåøîê ìóêè? Ïî÷åìó ÿ íèêîãäà ýòèì íå èíòåðåñîâàëñÿ?

Äóðíàÿ ãîëîâà, ìûñëåííî êîðèë ñåáÿ îí. Î ÷åì æå îí ðàçãîâàðèâàë ñ ñåìüåé âñþ ñâîþ

íèê÷åìíóþ ñòàðîñòü, ðàç íå çíàåò ýëåìåíòàðíûõ âåùåé!

— Ìîðîæåíîå õîòèòå? — çàóëûáàëñÿ ìóæ÷èíà.

— Íåò. Ýòî âàì, — ñòàðèê ïðîòÿíóë åìó êóïþðó â ïÿòü òûñÿ÷ è çàïèñêó, â êîòîðîé

îí íåïîñëóøíîé ðóêîé âûâåë: «ß èäó óìèðàòü. Ýòî íîìåð òåëåôîíà ìîåãî ñûíà.

Ïîçâîíèòå, ïîæàëóéñòà, åìó ÷åðåç ïîë÷àñà. Ñïàñèáî».

— Ïîäîæäèòå! ×òî ýòî?! — çàìàõàë ïðîäàâåö, ñ ëèöà êîòîðîãî ñëåòåëà óëûáêà.

Ñòàðèê, íå îáîðà÷èâàÿñü, íûðíóë â ðàçíîøåðñòíóþ òîëïó è òóò æå ñïóñòèëñÿ

âíèç, ê ìîðþ. Íîãè âÿçëè â ïåñêå, äâèãàòüñÿ ñòàëî ñëîæíåå. Ñòàðèê äàë ñåáå íà ñìåðòü

âðåìåíè ïîë÷àñà. Íàäî áûëî íàïèñàòü ñîðîê ìèíóò! Õâàòèëî áû è íà ïîñëåäíþþ

ñèãàðåòó. Íà ïëÿæå ìàëîëþäíî. Ïîíÿòíîå äåëî: åùå íå òàê òåïëî, âðåìÿ ïîçäíåå.

Îí ñíÿë øëÿïó, êðàÿ åå ïðèæàë òóôëÿìè, ÷òîáû íå óëåòåëà. Áåç ëèøíèõ ìûñëåé

ñòàðèê âîøåë â âîäó. Õîëîäíàÿ! Îí ÷óâñòâîâàë, êàê âñå åãî òåëî öåïåíååò è ïîêðûâàåòñÿ

ìóðàøêàìè, è ñ êàæäîé íîâîé âîëíîé, ñ êàæäûì øàãîì îäåæäà íàìîêàëà áîëüøå è

áîëüøå. Åñòü ëè äîðîãà íàçàä? Ñóìåðêè ãóñòåëè. Çàêàòíàÿ òîíêîñòü ðàçëèâàëàñü ïî

çåìëå, âïëåòàÿñü â òÿæåëóþ ìîðñêóþ ìàññó, íàäâèãàþùóþñÿ òåìíîòó, ðàñòâîðÿëàñü â íèõ.

Ñòàðèê íå çíàë, êàê ïðàâèëüíî óìèðàòü â ìîðå. Âñþ ñâîþ æèçíü îí ïðåêðàñíî

ïëàâàë è äóìàë, ÷òî, íàâåðíî, îí êîãäà-òî áûë êàêèì-íèáóäü ÷åëîâåêîì-àìôèáèåé.

Åìó âåçëî, âîäà âñåãäà áûëà ê íåìó áëàãîñêëîííà. Íî ñåãîäíÿ ñòàðèê ïîñòàâèë íà

ñìåðòü â ìîðå âñ¸ è ïðèçâàë â ïîìîùíèêè ñòàðîñòü. Ýòîìó ìèðó íå íóæíà åùå îäíà

ðàçâàëèíà âðîäå íåãî. Åãî îòáðàñûâàëî íàçàä, íî ñòàðèê ñ çàâèäíûì óïîðñòâîì øåë

âïåðåä, ïîêà íå ïåðåñòàë äîñòàâàòü äî äíà íîãàìè. Ñèë õâàòèëî íåíàäîëãî, îí áîðîëñÿ

ñ âîäîé è ïëûë âñå äàëüøå è äàëüøå îò áåðåãà, è åìó êàçàëîñü, ÷òî îí óæå äàëåêî. Âñêîðå

ñòàðèê ëåã íà ñïèíó è îòäàëñÿ íà âîëþ âîëí. Îí îáëèçíóë ãóáû è ïî÷óâñòâîâàë âêóñ

âîäû, ñ ãðóñòüþ îñîçíàâ, ÷òî ïðîïóñòèë çàêàò, è ñåé÷àñ íàä íèì âèñåëî íåîáúÿòíîå

øèðîêîå òåìíî-ëèëîâîå íåáî. Îí âñïîìíèë, êàê ìíîãî-ìíîãî ëåò íàçàä íàó÷èëñÿ âîò

òàê ëåæàòü íà ñïèíå, áóäòî íà ìîðñêîé ïîäóøêå. Òîãäà îí âïåðâûå óâèäåë ñèÿþùåå

íåáî, ñëåïÿùåå ñîëíöå, óñëûøàë äâèæåíèå ïåñêà ïîä âîäîé, áóäòî íåâèäèìàÿ ñèëà

1 ß ïîøåë (ëåçãèí.)
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ïåðåñûïàëà ÷òî-òî íåóëîâèìîå è õðóïêîå èç îäíîé ðóêè â äðóãóþ. Âñå êàçàëîñü äðóãèì,

è ñàì îí áûë äðóãèì — þíûì, òîíêîíîãèì, ñìóãëûì îò âå÷íîé áåãîòíè ñ äðóçüÿìè.

Ñòàðèê ìíîãî ñìåÿëñÿ, ó÷èëñÿ ïëàâàòü è ñ óòðà äî ïîçäíåãî âå÷åðà ïðîïàäàë íà óëèöàõ

ëþáèìîãî ãîðîäà. Ðàçâå íóæíî ÷òî-òî åùå ÷åëîâåêó, êðîìå äîìà? Äåðáåíò áûë òàê æå

þí è íåòåðïåëèâ, êàê è îí, Äåðáåíò ñîñòàðèëñÿ âìåñòå ñ íèì. Ñòàðèêó õîòåëîñü óâèäåòü

òî íåáî ñíîâà, çàëèòîå ñîëíöåì, âûñîêîå è ëåãêîå, êàê â äåòñòâå. Íî îí ìàëîäóøíè÷àë,

äîëãî ñîáèðàëñÿ è ïîçäíî âûøåë èç äîìà...

Ïîðà!

Ñóäüáîíîñíûå âåùè ïðîèñõîäÿò âíåçàïíî. Ýòî êàê â íóæíóþ ñåêóíäó óâåðíóòüñÿ

îò êèðïè÷à, ÷òî çëîäåéñêè íåñåòñÿ ê òâîåé ìàêóøêå, èëè ïî÷óâñòâîâàòü ÷üþ-òî

ñèëüíóþ ðóêó íà ïëå÷å, ÷òî òÿíåò òåáÿ íàçàä êàê ðàç â òîò ìîìåíò, êîãäà ñàì òû â îäíîì

øàãå îò êîëåñ àâòî. Ñòàðèêó êàçàëîñü, ÷òî îí äàëåêî, ÷òî ñåêóíäà — è îí ïðîâàëèòñÿ

â ÷åðíóþ ãëóáü. Íî íà äåëå îí áîëòàëñÿ íà âîëíàõ íåäàëåêî îò áåðåãà, ïðàâäà, âñå, êòî

ñòîÿë íà áåðåãó è æäàë ðàçâÿçêè, äóìàëè, ÷òî îí ìåðòâ. Äâîå çåâàê íûðíóëè â âîäó,

÷òîáû âûëîâèòü òåëî è îòäàòü ñûíó, êîòîðûé áûë â ïóòè. Ñòàðèê íå ïîíÿë, êàê âñå

ïðîèçîøëî, è ïîêà õâàòàëî ñèë, ïûòàëñÿ âûðâàòüñÿ èç ðóê ñâîèõ ñïàñèòåëåé, íî âñêîðå

ñìèðèëñÿ è ïðîñòî ïîâèñ òÿæåëûì ìåøêîì. Íà áåðåãó îí îïîìíèëñÿ, îòêàøëÿëñÿ è

îòêðûë ãëàçà. Ñòàðèêà îñëåïèë ÿðêèé ñâåò ôîíàðåé, íàïðàâëåííûõ íà íåãî. Áûëî

íåïðèâû÷íî øóìíî, êóäàõòàëè æåíùèíû, ïîäîøëè âðà÷è. Ñòàðèê óçíàë ñûíà è ñâîåãî

ïðåäàòåëÿ, ïðîäàâöà ìîðîæåíîãî. Ìåëüêíóëà íàäåæäà, ÷òî èóäà âåðíóë äåíüãè ñûíó,

èíà÷å íå÷åñòíî.

— Ïîáîéñÿ Àëëàõà! Êàê òû ìîã òàê ïîñòóïèòü?! Ðàçâå ñûí ïëîõî ñ òîáîé

îáðàùàëñÿ?  — âîñêëèöàëà òîëïà.

— Êàêîé ñòûä! — ïðè÷èòàëà íåâåñòêà.

— ß äàõ1, ïî÷åìó òû íå ñêàçàë, ÷òî òåáå áûëî ïëîõî?

— ×åðòîâà Ìàðèÿ! ×åðòîâà Ìàðèÿ! — çëî çàøåïòàë ñòàðèê. — Èåñè êüåéè ïóïàð2!

— Òèõî! Òèõî! — çàêðè÷àë íà òîëïó ïðîäàâåö. — Îí õî÷åò ÷òî-òî ñêàçàòü.

— Ìû åãî çàáèðàåì, — ïîäàëè ãîëîñ âðà÷è «ñêîðîé».

— Øøø, — çàøèêàëà òîëïà. — Äà äàéòå æ åìó ñêàçàòü! ×òî âû çà ëþäè!

Ñòàðèê ïðèïîäíÿëñÿ è ïîøàðèë â êàðìàíàõ â ïîèñêàõ ñèãàðåò — íè÷åãî!

Òèøèíó íàðóøàë ëèøü ïëåñê âîëí.

— Õîëîäíî, — îí îáâåë âçãëÿäîì òîëïó. — Ãäå ìîÿ øëÿïà?

— Âîò, — ïðîòÿíóë ñûí.

Ñòàðèêó ïîìîãëè âñòàòü íà íîãè. Ñ íåãî ñòåêàëà âîäà. Êòî-òî áûñòðî íàêèíóë íà

ïëå÷è ïëåä, êòî-òî ïðîäîëæàë ïîääåðæèâàòü åãî, ÷òîáû îí íå ðóõíóë íà ïåñîê. Âñå

ïî-ïðåæíåìó ìîë÷àëè.

— Ó ìåíÿ õîðîøèé ñûí. ß ñòàð. Ìíå âîñåìüäåñÿò äâà ãîäà, è ýòî î÷åíü ìíîãî, —

ñòàðèê õîòåë ãîâîðèòü è ãîâîðèòü, ðàç óæ ïðåäñòàâèëñÿ ñëó÷àé è ïîêà çóáû íå çàñòó÷àëè,

íî âäðóã ïîíÿë, ÷òî íèêîìó ýòî íå íàäî. — Ïðîñòî ÿ î÷åíü óñòàë… À òû, — îí òêíóë

ïàëüöåì â ïðîäàâöà, — íå çàáóäü âåðíóòü äåíüãè.

Òîëïà ðàçîìêíóëàñü è ñìèðåííî ïðîïóñòèëà åãî âïåðåä. Ìîðå øåëåñòåëî. Âðà÷è

çàêîâûëÿëè ïî ïåñêó âïåðåäè íåãî, èçðåäêà îãëÿäûâàÿñü, ÷òîáû óäîñòîâåðèòüñÿ, âñ¸ ëè

â ïîðÿäêå. Øëÿïà íîðîâèëà ñëåòåòü. Îí óñëûøàë:

— Ñóìàñøåäøèé…

1 Ïàïà (ëåçãèí.)
2 Ïðîêëÿòûå æåíùèíû! (ëåçãèí.)


