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Äîì ñòîÿë íà ñóòóëîì ãîðáó êðóòîãî ñïóñêà, è ê ñàìûì äàëüíèì ïîäúåçäàì îò

çåìëè òÿíóëèñü ëåñåíêè, ÷åì äàëüøå, òåì âûøå, äëÿ òîãî, ÷òîáû êàê-òî óðàâíîâåñèòü

èçãèá. Ó ïîñëåäíåãî ïîäúåçäà ëåñòíèöà áûëà ñîâñåì óæ âûñîêà, ñ ïåðèëüöàìè,

ïåðåâèòûìè òàê è ýäàê, è íàïîìèíàëà ÷åì-òî ñåðèàëû ïðî Íüþ-Éîðê. Ãäå ãåðîé

ïðîâîæàåò ãåðîèíþ äî äâåðè, è îíè ñòîÿò íà òàêèõ æå âîò ñòóïåíÿõ ñ ïåðåâèòûìè

ïåðèëüöàìè è ãîâîðÿò äîëãî-äîëãî, è ïîòîì öåëóþòñÿ. ßíó íðàâèëèñü ñåðèàëû ïðî

Íüþ-Éîðê, «ãäå ÿ íå áóäó íèêîãäà», îí ïîìíèë, êàêèå òàì áûâàþò è ãåðîè, è ãåðîèíè,

è ïîäúåçäû. È ýòà êðóòàÿ ëåñòíèöà â îáðàìëåíèè ïåðèë è ïóõëûõ êóñòîâ ñèðåíè,

âíåçàïíàÿ â ñêëî÷íîì ðàéîí÷èêå Êóíöåâî, ãäå îáû÷íî ñïëîøü ìîðäû, ñïîðòèâíûå

øòàíû äà çàêëàäêè, — îíà ïîðàäîâàëà.

Ïàññàæèðêà âûøëà ñðàçó, æäàòü íå ïðèøëîñü, — âñÿ â ÷åðíîì, ñ ñàêâîÿæåì â

ðóêå. Ñ íîã äî ãîëîâû â ÷åðíîì — ïàëüòî, ÷óëêè, ïëàòüå, — âûëèòûé ãàèòÿíñêèé

òîíòîí-ìàêóò, òîëüêî êðîññîâêè ñíåæíî-áåëûå. Ïîëû ïàëüòî áûëè ðàñïàõíóòû, è ïîä

ïàëüòî îíà áûëà âñÿ ïåðåòÿíóòà, êàê ñîñèñêà, êàê áóäòî êàêîå-òî ñïåöèàëüíîå áåëüå

ïåðåæèìàëî åå â òàëèè è íà áåäðàõ êðåñò-íàêðåñò, ïëàòüå â îáëèïêó î÷åíü âñå ýòî

ïîä÷åðêèâàëî. Îíà áûëà áåç ìàñêè, âûñîêèé âîðîò ïîäíÿò äî ãëàç, çàêðûâàÿ íîñ è ðîò,

è ßí ïîäóìàë: «Ïîéäåò». ßí íà âñÿêèé ñëó÷àé òîæå íàòÿíóë íà íîñ ìàñêó — áîåâóþ,

ïîâèäàâøóþ âèäû, ñ óæå íàòåðòûì æåëòûì ïÿòíûøêîì òàì, ãäå íîñ.

— ßí, áåëàÿ «Êèà»? — óòî÷íèëà ïàññàæèðêà â ðàñêðûòîå îêíî, ïðåæäå ÷åì ñåñòü.

Âîðîò åå ïëàòüÿ-âîäîëàçêè ïîäíÿò áûë òàê âûñîêî, ÷òî íèæíèå íàêðàøåííûå

ðåñíèöû öàðàïàëè åãî, êàæåòñÿ, äàæå ñ æåñòÿíûì çâóêîì. Íà íîñó ó ïàññàæèðêè ñèäåëè

áëåñòÿùèå î÷êè â çîëîòîé îïðàâå èç çàáàâíûõ ïîëóêðóæèé, äåëàâøèå ëèöî åå ñîâñåì

óæ àíîíèìíûì.

— Àãà, — ñîãëàñèëñÿ ßí.

È îíà óñåëàñü. Âäâèíóâ ñïåðâà íà ñèäåíüå ñâîé ñàêâîÿæ, — è â ñàêâîÿæå îò÷åòëèâî

ìÿâêíóëî. ßí îáåðíóëñÿ, ðàññìîòðåë: ñêâîçü ðåøåò÷àòûé áîê ñàêâîÿæà óãðþìî

ãëÿäåëà êîøà÷üÿ ñåðàÿ ìîðäà.

Åðìîëîâè÷ Åëåíà Ëåîíèäîâíà ðîäèëàñü è æèâåò â Ìîñêâå, ó÷èëàñü â Ìîñêîâñêîì

òåõíîëîãè÷åñêîì èíñòèòóòå (äèçàéíåð ïî êîñòþìó).

Ëàóðåàò ïðåìèè  «ÄÍ». Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ â æóðíàëå — 2020, ¹ 6.
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— Êîøå÷êà ó âàñ?
— Ýòî êîò. Ïèòîìåö, ïëþñ äâåñòè ðóáëåé ê ïîåçäêå, — íàïîìíèëà ïàññàæèðêà,

óñòðàèâàÿñü.
— À-à, — ïðèïîìíèë è ßí. — À ïîçâîëüòå âàø ïðîïóñê?
Îíà ïðîòÿíóëà ñìÿòûé äëèííûé ëèñòîê, íà êîòîðîì êóðèíûì ïî÷åðêîì íàöàðàïàí

áûë íîìåð. Îíà áûëà â ïåð÷àòêàõ, è ïîâåðõ íèõ íàäåòû áûëè êîëüöà: ñ êðàñíûì
êàìíåì, è ñ ñèíèì, è ñ ïåðåëèâ÷àòî-áåëûì, ëóííûì. Àäðåñ áûë òîò æå, ÷òî è â çàÿâêå:
«Ïý-î Ìîñðåíòãåí, äâàäöàòü ïåðâûé êýìý Êèåâñêîãî øîññå». ßí âåðíóë áóìàæêó â
ïåð÷àòî÷íî-ñâåðêàþùóþ ðóêó è ïðèíÿëñÿ âûðóëèâàòü ñî äâîðà. Ïóõëàÿ êóäðÿâàÿ
ñèðåíü êîâàðíî öàðàïíóëà ïî êðûøå, à íà êðóòîì ïîâîðîòå èç ñàêâîÿæà ðàçäàëñÿ
ãíåâíûé ìÿâ, ïåðåõîäÿùèé â âîé.

— Óêà÷èâàåò, — ïîÿñíèëà ïàññàæèðêà. — Òñ-ñ, ìàëü÷èê. À ßí — ýòî Èîàíí, êàê
Ëîêëýíä èëè Áàïòèñò?

ßí íå çíàë, ÷òî ýòî òàêîå, íî íà âñÿêèé ñëó÷àé îòâåòèë:
— Àãà.
Ìàøèíà âûïëûëà ñî äâîðà è ïîëåòåëà ñïåðâà ïî Âåðåéñêîé, ïîòîì ïî Äîðîõîâà.

Çà îêíîì ìåëüêíóëè ÷åòûðå øèðîêèå òðóáû, ñëîâíî ãîðëûøêè ãîìåðè÷åñêèõ ìîëî÷íûõ
áóòûëîê, è êàæäóþ âåí÷àëî ïîíóðîå ñåðîå îáëà÷êî.

— Ìàòâååâñêàÿ ÒÝÖ, — ñêàçàëà ïàññàæèðêà. — Çäåñü íèêîãäà íå áûâàåò ñîëíå÷íî,
âñåãäà ïàñìóðíî è äîæäü.

Äåíü áûë ñóìðà÷íûé, õîëîäíûé, âåòðåíûé è ñóõîé, íî ñëîâíî â ïîäòâåðæäåíèå
ýòèõ ñëîâ íà ëîáîâîå ñòåêëî êàòåãîðè÷åñêè øëåïíóëèñü òðè êàïëè.

— À Ìîñðåíòãåí, äâàäöàòü òðåòèé êýìý — ýòî âåäü êëàäáèùå? — ðåøèëñÿ
ñïðîñèòü ßí. — Ðàçâå êëàäáèùà íå çàêðûòû íà êàðàíòèí? Èëè ó âàñ ïîõîðîíû?

— Ó ìåíÿ îáðÿä, — îòâåòèëà îíà, ÿâíî ñëåãêà áðàâèðóÿ. ßí äàæå ïîãëÿäåë íà íåå
â çåðêàëüöå çàäíåãî âèäà, îíà ÷åñàëà íîñ ñâåðêàþùåé êàìíÿìè ïåð÷àòêîé, è ìåæäó
î÷êàìè è âîðîòîì ñäåëàëàñü ðîçîâàÿ.

«Îáðÿä» — íå õóõðû-ìóõðû. Ëþäè ðåäêî ðåøàþòñÿ ïîâåäàòü ïîäîáíîå î ñåáå
ñîáåñåäíèêàì, íî âñåãäàøíåå èñêëþ÷åíèå èç ïðàâèë — ïîïóò÷èêè â ïîåçäå è òàêñèñòû.

— Âû âåäüìà? — îáðàäîâàëñÿ ßí.
— Íå ñîâñåì, — îíà çàðîçîâåëà åùå ÿð÷å.
— À ÿ ñìîòðþ, ó âàñ êîëüöà, è ñ òàêèìè êàìíÿìè…
— Êàìíè õîòü êàê-òî ïîìîãàþò, óñèëèâàþò, à òî ñèëåíîê ìàëî ó ìåíÿ, —

ïîÿñíèëà îíà òóìàííî, êðàñóÿñü è ñòåñíÿÿñü. — Êàìíè — ýòî êàòàëèçàòîðû, ÷òî ëè,
ïëþñ îäèí ê… — îíà çàìÿëàñü, ÿâíî íå ðåøàÿñü íàçâàòü.

— Ê ìàãèè? — ïîäñêàçàë ßí. — À ÿ íåäàâíî ïîä êîâðèêîì â ïðèõîæåé ñîëü íàøåë,
è òðóñû-íîñêè âñå ñîëüþ áûëè ïåðåñûïàíû, âîò ýòî ÷òî, ïîð÷à?

— Ýòî ïðèâîðîò, — òèõî ðàññìåÿëàñü ïàññàæèðêà. — Âû æåíàòû?
— Ñ Ïîëèíêîé òàê æèâåì.
— Ñíû âèäèòå?
— Êîøìàðû, ÷àñòî, êàê ìåíÿ ïåòëåé òàêîé äóøàò è òàùàò, òàùàò, òàùàò, êàê

ñîáàêó ïðè îòëîâå.
— Ýòî íå òî, — òåïëî óñïîêîèëà ïàññàæèðêà. — Ñëàáûé ïðèâîðîò, íå ñðàáîòàåò.

Íå áîéòåñü.
— À âû ìîãëè áû åãî — òîãî? Âñå ðàâíî… Îòìåíèòü?
— Äà ÿ íåìíîãî íå ïðî òî, ÿ íåêðîìàíò, — â çåðêàëå áûëî âèäíî, êàê îíà

îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àëà ãîëîâîé. — Íî âàì ýòî è íå íàäî. Òàì íè÷åãî è íå ïîëó÷èòñÿ.
Íå áîéòåñü, — ïîñëåäíèå ñëîâà îíà ñêàçàëà åìó íåæíî, êàê ìàëåíüêîìó.
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Ìàøèíà ñêàòèëàñü íà ÌÊÀÄ, è íà ðåçêîì ïîâîðîòå êîò â ïåðåíîñêå çàâîðî÷àëñÿ
è çàñòîíàë.

— Áåäíÿãà, — ïîæàëåë ßí.
Êîò êðÿêíóë è ïðèíÿëñÿ äåëîâèòî êîïàòü, è â ìàøèíå áîäðî è ðåçêî çàïàõëî

ýêñêðåìåíòàìè.
— Îñòàíîâèòåñü, — ïðèêàçàëà ïàññàæèðêà, — à òî ñàìè æå áóäåì íþõàòü. Íó æå,

ñòîï, ÿ âûáðîøó!
ßí ñêàòèëñÿ íà òóïèêîâûé ñúåçä. Âîíÿëî íåâûíîñèìî. Ñúåçä óïèðàëñÿ â êîâàíûé

çàáîð, è çà çàáîðîì áûë ëåñ, ðàííå-ëåòíèé, â ïåðüÿõ ïåðâîé çåëåíè. Ïàññàæèðêà
ðàñïàõíóëà äâåðü, è â ìàøèíå íàïåðåêîð çàïàõëî ëåñîì, — è õâîåé, è òðåâîãîé, è
ïðåëüþ.

— Âûéäèòå, ïîäåðæèòå åãî, — âåëåëà ïàññàæèðêà, — ïîêà ÿ áóäó âûáðàñûâàòü.
ßí âûøåë, ïðîòÿíóë ðóêè, è åìó íåìåäëåííî âðó÷åí áûë êîò. Òîò ïîâèñ â åãî

ðóêàõ ñ íàäìåííûì, áðþçãëèâûì ëè÷èêîì, îí áûë êîðîòêîíîñûé, êðóòîëîáûé,
íàõìóðåííûé, ãëàçàñòûé, ñåðûé, ïîëîñàòûé. Êèëîãðàììîâ ñåìü. Íà øåå ó íåãî áåëåë
çàìøåâûé áóãðèñòûé îøåéíèê, ïåðåâèòûé âåðåâî÷êàìè.

— Êàêîé îøåéíèê çàáàâíûé, — ïîõâàëèë ßí.
— Ýòî ãðè-ãðè, — ïîÿñíèëà ïàññàæèðêà áåçðàçëè÷íî è íåïîíÿòíî. Îíà âûâîëîêëà

ñàêâîÿæ íà óëèöó, èç êàðìàíà âçÿëà ïðîçðà÷íûé ïàêåòèê, íàäåëà íà ñèÿòåëüíóþ ñâîþ
ïåð÷àòêó è, ãîðäî ãëÿäÿ â ñòîðîíó è ââåðõ, ïðèíÿëàñü ìåòàòü è ìåòàòü êîøà÷üå äîáðî
íà îáî÷èíó. ßí èç âåæëèâîñòè òîæå ñòàë ãëÿäåòü â ñòîðîíó è ââåðõ: ïîâåðõ êîòà, â ëåñ.

Ëåñ çà çàáîðîì ñòîÿë ñóìðà÷íûé, ñî ñâîäàìè, êàê äðåâíåðóññêèé òåðåì. Ïàõ
íåâîçìîæíî, ïðîíçèòåëüíî èãëàìè, ëèñòüÿìè, çàïàõ ñëîâíî ïðèãëàøàë, çàìàíèâàë â
ãîñòè. Ïîëèíêà ãîâîðèëà, ÷òî â ëåñó ñåé÷àñ êàê ðàç ïîøëè ñìîð÷êè è ñòðî÷êè, — ßí
íèêîãäà èõ íå âèäåë, íî âåðèëîñü. Ïòèöà íàäðûâíî ñêðèïåëà â âåòâÿõ, â âûñîêèõ åëîâûõ
ëàïàõ, ÷òî-òî îáåùàÿ.

ßí ïîáàèâàëñÿ ëåñà, åãî ìàíêîé ñìåðòíîé òðåâîãè. Îí îäíàæäû âîò òàê æå,
ðàííèì ëåòîì, ñîøåë ñ ïîëÿ â åëüíèê, ïîä ãîòè÷åñêèé ñâîä, è íåãëóáîêàÿ âïàäèíêà ïîä
åãî íîãàìè, ïîðîñøàÿ êóäðÿâîé íåæíåéøåé çàÿ÷üåé êàïóñòêîé, âäðóã âûäîõíóëà
÷åëîâå÷åñêèì ãîëîñîì: «Àõ…» Ïðîñòî «àõ», øåïîòîì, ìÿãêî è ãðóñòíî, ñëîâíî òàì, â
çåìëå, íåíàðîêîì ïîòðåâîæèë êîãî-òî. Êàê æå îí ïîòîì îòòóäà áåæàë — îáðàòíî íà
ÿðêîå, ñîëíå÷íîå, æèâîå, çåëåíîå ïîëå…

— Âñ¸, äàâàéòå òåïåðü åãî âñàäèì îáðàòíî, — íàïîìíèëà î ñåáå ïàññàæèðêà. ßí
âòîëêíóë êîòà â ãîñòåïðèèìíî ðàñïàõíóòîå óçèëèùå, êîò ïîëåç ìîë÷à è ìðà÷íî,
ïîáðÿêèâàÿ ñâîèì çàãàäî÷íûì ãðè-ãðè. Õîçÿéêà çàñòåãíóëà ñàêâîÿæ, è ßí âåðíóëñÿ çà
ðóëü.

— Îñòàíîâèòå! — ïîïðîñèëà îíà îïÿòü óæå íà ïîäúåçäå ê êëàäáèùó, âîçëå ïàëàòîê
ñ åäîé è ñòðîéìàòåðèàëàìè. — ß ïîåñòü êóïëþ. Õîðîøèé ãîñòü — îí çàâñåãäà
ïîîáåäàâøè.

ßí îñòàíîâèë ó ëàðüêà, îíà âûáåæàëà è ìãíîâåííî âåðíóëàñü ñ ÷åáóðåêîì.
Èç ÷åáóðåêà ìàñëî êàïàëî åé â ðóêàâ, â äîðîãîå, ìåæäó ïðî÷èì, ïàëüòî. ßí òàê
óñòàâèëñÿ, ÷òî îíà ñêàçàëà, êàê áû îáúÿñíÿÿ:

— Ýòî óæå âñå ðàâíî, — êàê ïðåæäå îíà ãîâîðèëà åìó «íå áîéòåñü».
Îíà ñåëà â ìàøèíó, âåëåëà:
— Ïîì÷àëè!
Íî ì÷àòü íå âûøëî, òÿíóëàñü ïðîáêà.
— Êàê æå ìû çàåäåì, åñëè êëàäáèùå çàêðûòî? — ñïðîñèë ßí.
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— À ìû è íå áóäåì çàåçæàòü, ÿ ïîéäó â êàëèòêó, à âû ïîäîæäåòå. Âû æå ïîäîæäåòå?
Âñåãî ïîë÷àñà, — îíà íå ïðîñèëà, îíà ïðèêàçûâàëà, ïðèòîì æóÿ. Îíà îïóñòèëà âîðîò,
è ßí óâèäåë åå ëèöî, ðîçîâîå, ìîëîäîå, ñ ãóáàìè áëåäíåå êîæè. Îíà îòêóñûâàëà
÷åáóðåê, è ìÿñî èç íåãî äàâàëà êîòó, ÷åðåç ðåøåòêó, è êîò òîæå åë, îäîáðèòåëüíî ðû÷à.

— Îáðÿä — âû áóäåòå ýòó âîò êîøêó ðåçàòü íà ìîãèëå? — åùå ðàç ðåøèëñÿ ßí.
— Ýòî êîò, — ïîïðàâèëà îíà, æóÿ. — Íåò. Íåò. Ìîé ëîà íå ëþáèò êðîâü. Âîò, —

ñâîáîäíîé îò ÷åáóðåêà ðóêîé îíà âûòÿíóëà èç-çà ïàçóõè ÷òî-òî, ñâåðêíóâøåå. ßí
âãëÿäåëñÿ â çåðêàëî — ýòî áûëà çàòî÷åííàÿ ñïèöà. — Áåç ïðîëèòèÿ, ñåðîå æèâîòíîå,
íà ñîðîêîâîé äåíü.

— À-à, — ñîãëàñèëñÿ ßí. — À òðóäíî êîëäîâàòü?
— Ëà Âåé ãîâîðèò, ìàãèÿ — ýòî êàê ìóçûêàëüíûé ñëóõ: èëè åñòü ó âàñ, èëè æå íåò, —

îíà âíîâü çàðäåëàñü, ïðîôåññèîíàëüíûå ðàçãîâîðû òðóäíî åé äàâàëèñü. — À âû õîòåëè
áû? Íà÷àòü?

— À òî. À êàê óçíàòü — åñòü, íåò?
Ìàøèíà ïîëçëà åëå-åëå, íî äîïîëçëà ïî÷òè äî íóæíîãî ïîâîðîòà.
— Ñêàæèòå, íå äóìàÿ! — êàòåãîðè÷íî ïðèêàçàëà ïàññàæèðêà, è ßí, íå äóìàÿ,

âåðíåå, âõîäÿ â ïîâîðîò, ëÿïíóë:
— Òûêâà!
— Íó âîò.
Êîò îïÿòü, êàê è ïðåæäå íà ïîâîðîòå, ìÿâêíóë.
— Ïîòåðïè, ìàëü÷èê, — ñêàçàëà ïàññàæèðêà áåç âûðàæåíèÿ.
«È ÷òî?» — ïîäóìàë ßí. Îí ïðèòîðìîçèë çà îñòàíîâêàìè, íà ðàçâîðîòå, ÷óòü-÷óòü

íå äîåçæàÿ äî êàëèòêè.
— Òóò?
Â ãîëîñå åãî ñëûøàëàñü îáèäà, — ê ÷åìó æå âñå ýòî áûëî: «Ñêàæèòå, íå äóìàÿ! —

Òûêâà!»?
— Òóò. Ñòî èç ñòà, — ñêàçàëà ïàññàæèðêà, îòêðûâ äâåðü, íî åùå íå âûëåçàÿ. —

Ãëÿäèòå æå!
Çà îñòàíîâêàìè ðàñïîëàãàëîñü íåáîëüøîå òîðæèùå ñ ðèòóàëüíûì àòðèáóòàìè:

âåíêè, öâåòû, ïëàñòìàññîâûå è æèâûå. È âíåçàïíî, ïîçàäè, íà òàáóðåòêå ñèäåëà
òûêâà — íå îñåíüþ, íå â õýëëîóèí, â èþíå. Ãîðäàÿ, ãðàíåíàÿ, áîëåçíåííî-îðàíæåâàÿ.
Âûøëà áàáà è óíåñëà òûêâó â ïàëàòêó, — äåíü êëîíèëñÿ ê çàêàòó, òîðãîâëÿ ñâîðà÷èâàëàñü.

— Âîò âèäèòå, — òèõî ðàññìåÿëàñü ïàññàæèðêà, âîçâðàùàÿ âîðîòíèê îáðàòíî íà
íîñ, äî ãëàç. — Âû ìîæåòå. Ñïèñàëîñü?

ßí çàêðûë çàêàç, è ñ êàðòû ó íåå ñïèñàëèñü äåíüãè, — ßí óñëûøàë, êàê áðÿêíóëî
ñîîáùåíèå.

— Ïîäîæäèòå ïîë÷àñà, — íå ïîïðîñèëà, ïðèêàçàëà îíà è âûøëà. Âûòÿíóëà
ñàêâîÿæ ñ êîòîì è ïî÷òè ïîáåæàëà ïî ãðÿçè, â êàëèòêó, â àëëåþ, â ïðèçðà÷íî-áåëûõ
êðîññîâêàõ.

ßí âûøåë, ÷òîáû êóðèòü è ãëÿäåòü åé âñëåä. Îíà áûñòðî øëà â òåíÿõ, óæå ñîâñåì
äàëåêî, òàì, ãäå íàä àëëåÿìè âåòâè äåðåâüåâ ïåðåïëåòàëèñü â ñâîä, è ÷åðíàÿ åå îäåæäà,
è ñàêâîÿæ â ðóêå ïî÷òè óæå ñòàëè íå âèäíû, òîëüêî êðîññîâêè ñëîâíî ñèÿëè.
Êëàäáèùå, â îòëè÷èå îò ëåñà, íå ïàõëî íè÷åì, õîòÿ òîæå, êàçàëîñü áû, — äåðåâüÿ,
çåìëèöà, ïðåëü. Âîò îíà ñâåðíóëà ê íóæíîé ìîãèëå, — ñêðûëèñü èç âèäó è êðîññîâêè.

ßí óïóñòèë, êîãäà ñòîëáèê ïåïëà ïåðåâåñèë è óïàë, ññûïàâøèñü â ìåðöàþùèå
áðûçãè: âûõîäèò, óæå ñìåðêàëîñü. Ñóìåðå÷íûé, òåìíûé äåíü.
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Îí íàáðàë åå ÷åðåç ïîë÷àñà è ÷åðåç ñîðîê ìèíóò — òåëåôîí íå îòâå÷àë. ßí
âûøåë, ÷òîáû ïîêóðèòü åùå ðàç è ïîòîì åõàòü. Â ñóìðà÷íîé êëàäáèùåíñêîé àëëåå,
êàçàëîñü, áåãàëè è áåãàëè êîøêè, ñåðûå íà ñåðîì, íî ýòî ëèøü êàçàëîñü, êîíå÷íî, â
ñóìåðêàõ.

— Ìîæíî ïðèêóðèòü?
ßí îáåðíóëñÿ — ñ íèì çàãîâîðèë ìóæ÷èíà â êîñòþìå ïûëüíîãî öâåòà. Âîëîñû íà

ïðîáîð, êàê ó ëàâî÷íèêà, è î÷åíü øèðîêî ðàññòàâëåíû ãëàçà. ßí ïðîòÿíóë çàæèãàëêó —
âèçàâè ïðèêóðèë, ðóêàâ ó íåãî áûë ãðÿçíûé, ïî÷óäèëîñü, ÷òî êðîâü, íî íåò, âñåãî ëèøü
çåìëÿ.

— Îòâåçåòå? Áàãðèöêîãî, ïÿòüäåñÿò îäèí?
Îí ìãíîâåííî âûêóðèë ñèãàðåòó, æåíñêóþ, òîíêóþ â òîíêèõ ïàëüöàõ, áðîñèë

îêóðîê â ãðÿçü, ðàñòîïòàë — çàìøåâûì íîñêîì èçÿùíîãî ëîôåðà. Ñåë â ìàøèíó ïîçàäè
âîäèòåëÿ. Îí íå ïðîñèë, îí ïðèêàçûâàë.

— Ïðîïóñê? — ßí âåðíóëñÿ çà ðóëü.
Ïàññàæèð ïðîòÿíóë åìó óçêèé, äëèííûé ëèñòîê, ñìÿòûé, ñ íàïèñàííûì  êóðèíûì

ïî÷åðêîì íîìåðîì, è ßí óçíàë ëèñòîê, è âåðíóë åãî òóò æå, âëîæèë îáðàòíî â î÷åíü
óçêóþ ðóêó. ßí çíàë, ÷òî òàê íåëüçÿ, íî íå çàõîòåëîñü ñâÿçûâàòüñÿ. Â çåðêàëå çàäíåãî
âèäà îí çàãëÿíóë â ãëàçà — îïàñíî ðàñêðûòûå, ñåðûå, ñ íåîáû÷íî øèðîêîé ðàäóæêîé,
êàê ó çëîãî ìóëüòãåðîÿ.

Îíè åõàëè ìîë÷à, íàçàä, ñëîâíî ñìàòûâàÿ îáðàòíî êëóáîê: ïîâîðîò ê ñòðîèòåëüíîìó
ðûíêó, ÌÊÀÄ, Ìàòâååâñêàÿ ÒÝÖ (îïÿòü òðè êàïëè óïàëè íà ñòåêëî), Äîðîõîâà,
Âåðåéñêàÿ. Ïàññàæèð êóðèë îäíó çà îäíîé â ùåëü îêíà, íå ñïðàøèâàÿ, ùóðèë çëûå
ãëàçà. Ñíÿë ñ çàïÿñòüÿ ÷òî-òî ãðÿçíîå, çàìøåâîå, ñïðÿòàë çà ïàçóõó, ïîä ðóáàøêó — ê
ñàìîìó ñåðäöó.

 ßí íå äóìàë, êîíå÷íî, ÷òî ýòî êàêîé-íèáóäü Ëþöèôåð, êîòîðûé èç ôèëüìà ïðî
Êîíñòàíòèíà, è óíåñåò åãî â àä, ïðîñòî íå õîòåë ñâÿçûâàòüñÿ. Äà è íàäîåëà åìó èñòîðèÿ.
Ïîëèíêà íàïèñàëà, ÷òî óæå äîìà, è ßí òîò÷àñ ïðåäñòàâèë, êàê øêâîð÷àò â ñêîâîðîäêå
âçðåçàííûå ñîñèñêè, è ïèâî ìëååò, ïîòååò, èñòåêàÿ ñëåçîé íà ëüäó, è çàõîòåë òóäà,
äîìîé, ïóñòü è ê ñîëè ïîä êîâðèêîì. Ïóñòü.

È êîãäà ïàññàæèð õëîïíóë äâåðüþ è áåãîì âçëåòåë ïî ëåñåíêå, ëåãêî, ïî êðóòûì
ñòóïåíÿì (êàê òàì — äîëãî ïðîùàþòñÿ è öåëóþòñÿ ïîòîì?), êàñàÿñü êîí÷èêàìè
ïàëüöåâ òåõ ñàìûõ ïåðèë. Ôîíàðü çàæåãñÿ, òåïëûé, æåëòûé, óþòíûé — íàä ýòîé
íåçäåøíåé ëåñåíêîé â ñàìîì ñåðäöå ñêëî÷íîãî ñåðäèòîãî Êóíöåâà. È ßí çàêðûë çàêàç,
è ãäå-òî ñïèñàëàñü îïëàòà, ñ òîé æå êàðòû, ÷òî è ïðåäûäóùàÿ. Äà?

«Ñêàæè, íå äóìàÿ».
Íî ßí íå çíàë, ÷òî ñêàçàòü, åìó ðàçâå ëþáîïûòíî áûëî óçíàòü, ãäå æå áóëüêíóëî

ñîîáùåíèå î ñïèñàíèè? Ïàññàæèð êóðèë íà ëåñòíèöå ïîä ôîíàðåì, íà òàêñèñòà íå
ãëÿäåë, ãëÿäåë â ñòîðîíó è ââåðõ, ñîùóðèâ ñîâèíûå çëûå ãëàçà.

ßí òîæå ñîùóðèë ãëàçà è óâèäåë, ãäå áóëüêíóëî, — âîò ëåæèò îíà, óòêíóâøèñü
íîñîì â ñâåæóþ çåìëþ íîâîãî õîëìèêà ñîðîêà äíåé, î÷êè ðÿäîì â ñïóòàííîé òðàâå
äâóìÿ ñëåçêàìè, â ïàëüöàõ çàòî÷åííàÿ ñïèöà, ÷åðíàÿ îò êðîâè. Íåæíàÿ òðàâêà, çàÿ÷üÿ
êàïóñòêà, «àõ!». Ïîëû ïàëüòî îáíèìàþò õîëìèê, è ðóêè îáíèìàþò, è â êàðìàíå —
ìåëîäè÷íûé ïåðåëèâ, ñîîáùåíèå î ñïèñàíèè. Âîò. Âû ìîæåòå. Ñòî èç ñòà. Âåòâè,
ñïëåòåííûå ñâîäàìè, íà çåìëå — ÷åðíûå èñòëåâøèå ÿáëîêè ïðîøëîãî ãîäà, è
ðàñêðûòàÿ ïåðåíîñêà, â êîòîðîé ïðåæäå êîãäà-òî ñèäåëà êîøêà. Âåðíåå, íåò. Íå òàê.

Êîò.
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Òðóñîñòü

To confuse the issue I refer

To familiar heroes from long ago

No matter how much Peter loved her

What made the Pan refuse to grow

Êîãäà íàñòóïàåò çèìà è ñíåã ïî áåëîé ëåñåíêå ñíîâà èäåò íà çåìëþ, ãîëîñ â ìîåé
ãîëîâå ïðåëüñòèòåëüíî øåï÷åò: «Åñòü øàíñ… Íå âñå êîí÷åíî. Ìû åùå ñâèäèìñÿ.
Ïîãîâîðèì. Î êîðàáëÿõ, î áàøìàêàõ, î ñóðãó÷íûõ ïå÷àòÿõ, î êîðîëÿõ è êàïóñòå.
Íå î ëþáâè æå íàì ãîâîðèòü».

Ó ëþáâè ê ñîðîêà ãîäàì óæå ëüâèíûé ñâèðåïûé ëèê ñèôèëèòèêà Âîäåìîíà è
æåñòêèé êîñòÿíîé êëþâ. Òóò, åñëè ëþáèøü, — òî ïîìîæåøü ñïðÿòàòü òðóï è çàìûòü
â êîðèäîðå êðîâü, è âûòàùèòü ïóëþ ïðè ïîìîùè ðàçîãíóòîé ñêðåïêè.

À Ë¸êà — ó íàñ ñ íåþ áûëî ñîâñåì íå îá ýòîì.

— Ó ýòèõ òóôåëü óäîáíàÿ êîëîäêà?
— ß íå çíàþ.
ß è â ñàìîì äåëå íå çíàþ. Òóôëè «þíàéòåä íþä» íà æåëåçíîì êîòóðíå, íî ñ

ïîâèñàþùåé â âîçäóõå ïÿòêîé — îòñóòñòâèå êàáëóêà, âíåçàïíûé áàëåòíûé âçëåò ñòóïíè
íà ìûñîê. ß íå çíàþ, óäîáíî ëè ýòî, íî ýòî íåîáû÷íî, çàáàâíî — âîò è íîøó.

Âïðî÷åì, îíà, íàâåðíîå, ñïðîñèëà, ÷òîáû íàéòè ïîâîä çàãîâîðèòü ñî ìíîé.
Ìîé ñîáñòâåííûé êàáèíåò íà ðåìîíòå, ïîë îò÷åãî-òî çà íî÷ü âñïó÷èëñÿ ãîðáîì.

È ìåíÿ ýâàêóèðîâàëè â áóõãàëòåðèþ, äàæå íå â íàøó — â áóõãàëòåðèþ ðîäñòâåííîé
îðãàíèçàöèè. Â íàøó — íå ðåøèëèñü, ïîòîìó ÷òî áåñåäû ñî ìíîé äåéñòâóþò íà ïóáëèêó
ðàçëàãàþùå. Âåäü ìîå àìïëóà — ïîï Ãàïîí. Ïîãîâîðèâ ñî ìíîþ, òðóäÿùèåñÿ
ïðèíèìàþòñÿ õîòåòü ñòðàííîãî. Ìåñÿö íàçàä êðàñàâåö-êëàäîâùèê, â ïðîøëîì ñàíèòàð
â ïñèõóøêå, òàêîé âûñî÷åííûé, òîëñòåííûé, âåðåòåíîîáðàçíûé, áðîñèë ñâîþ êëàäîâêó
è íåâåñòó-ìåíåäæåðà è óêàòèë íà ñåâåðà. Áóäü ñîáîé, ñëåäóé çà ìå÷òîé… ×òî-òî òàêîå
ÿ åìó, íàâåðíîå, ðàññêàçûâàëà, ïîêà ïðîâîäèëà ðåâèçèþ ñòåêëîðåçîâ. Ïðî ëîðäà
Âèëüåðñà, ðàçâÿçàâøåãî âîéíó, ÷òîáû åùå õîòü ðàç óâèäåòü ñâîþ íåâîçìîæíóþ ëþáîâü.
Èëè æå íåò. Äà, è âîäèòåëü îäèí óøåë îò íàñ â ñòðèïòèçåðû, èìåííî ìîé âîäèòåëü, è
íåò ó ìåíÿ òåïåðü íèêàêîãî.

Â ýòîé íîâîé êîìíàòå ìåíÿ óæå íåíàâèäÿò. Èõ ãëàâáóøêà, çëîáíàÿ âûñîõøàÿ
ñòàðóõà, ïîòÿíóëàñü áûëî îêàçàòü ìíå ïîêðîâèòåëüñòâî, è ÿ ñë¸òó îñêîðáèëà è åå, è
âñåõ áóõãàëòåðîâ ÷îõîì, êàê Êîâðèãèí ñëàâèñòîâ. Èõ ïÿòåðî, ãëàâáóøêà è ÷åòûðå
ðÿäîâûå áóõãàëòåðøè. È ÷åðò ìåíÿ äåðíóë âî âñåóñëûøàíèå ïðèïîìíèòü çàêîí
Ïàðêèíñîíà ïðî áþðîêðàòè÷åñêèé ìóëüòèïëèêàòîð: ðóêîâîäèòåëü íèêîãäà íå íàéìåò
ñåáå îäíîãî óìíîãî çàìà, âåäü òîò ðàíî èëè ïîçäíî åãî ïîäñèäèò, îí íàéìåò äâóõ ãëóïûõ
è ðàçäåëèò ìåæäó íèìè îáÿçàííîñòè, ÷òîáû íè îäèí èç äâîèõ íå âèäåë öåëîé êàðòèíû.
Åùå ëó÷øå — íàéìåò ÷åòûðåõ è î÷åíü ãëóïûõ, — ýòî ñòàðîå ïðàâèëî «ðàçäåëÿé è
âëàñòâóé».

ß ñòîëü ùåäðî ïëþþñü ÿäîì îòòîãî, ÷òî ñàìà — âíóòðåííèé àóäèòîð, âåùü â ñåáå,
îäèíîêàÿ ëóíà, ó ìåíÿ-òî ñîáñòâåííûõ çàìîâ íåò è íå áóäåò. Èíîãäà ìíå ïîðó÷àþò
çàãëÿíóòü íà èõ êóõíþ, ïîòîìó ÿ è çíàþ, ÷òî íà âîçäåëûâàåìîì èìè ïîëå è îäíîìó
áóõãàëòåðó ïî÷òè íå÷åì çàíÿòüñÿ. À ýòè ïÿòåðî îáèäåëèñü, ìîë÷àò òðè äíÿ, è âîò âäðóã
îäíà âíåçàïíî ðåøèëàñü.
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— ß ïðàâäà íå çíàþ, — ïîâòîðÿþ ÿ ÷óòü òåïëåå, âåäü ñ åå ñòîðîíû ýòî âñå-òàêè
ôðîíäà, ïîäâèã, âûëàçêà èç-ïîä êðûëà ìåãåðû-íà÷àëüíèöû. — Åñëè ÷òî-òî ìíå
íðàâèòñÿ, óæå íåâàæíî, óäîáíî ýòî èëè íåò. Ãëàâíîå, — íðàâèòñÿ, ýòî ñî ìíîé òàê
ðåäêî áûâàåò.

— Ïîíÿòíî, — îíà óëûáàåòñÿ, êàê ãîâîðÿò, ãëàçàìè, òî åñòü ùóðèò èõ, è çà
ðåñíèöàìè ÷òî-òî òàì âñïûõèâàåò òàêîå. Ó íåå äëèííûå íîãè, ïî÷òè êàê âåñü ìîé ðîñò,
è ñòðàííîå èìÿ Ë¸êà, êàê ó äåâî÷êè èëè ó áåëî÷êè èç ñòàðîé äåòñêîé êíèæêè ïî
äîìîâîäñòâó.

— ×òî çà èìÿ òàêîå — Ë¸êà?
— Îëüãà âñåãî ëèøü.

Ïîë â ìîåé êîìíàòå âîçâðàùåí íà ìåñòî. È ÿ — îïÿòü ó ñåáÿ, îäíà â êàìîðêå,
ëèñòàþ îò áåçäåëüÿ òåàòðàëüíûå ðåöåíçèè. ß ñëûøó, êàê ñêðèïÿò ïîëîâèöû, êàê
øóðøèò, îñûïàÿñü, øòóêàòóðêà, êàê øåïîòîì îòõîäÿò îò ñòåí îáîè (ñëîâíî êîæà ñ
ìóìèè), êàê òèõîíå÷êî ðàçðóøàåòñÿ âñå íàøå çäàíèå — ïî øàæî÷êó, ïî ïûëèíêå,
ðàññûïàåòñÿ ïîìàëåíå÷êó â ïðàõ. ß íå ñëóøàþ ðàäèî, âåäü èíòåðåñíåå — ñëûøàòü ýòó
íåãðîìêóþ ìóçûêó óìèðàíèÿ, ðàçðóøåíèÿ, îáðàùåíèÿ â ïåïåë. È ñëûøàòü äàëåêèé
îëåíèé öîêîò ÷üèõ-òî î÷åíü äëèííûõ íîã ïî êîðèäîðó, ïî ìëåþùèì, òëåþùèì
ïîëîâèöàì, âñ¸ áëèæå è áëèæå, êàê íè ñòðàííî.

— Ïîéäåøü ñî ìíîé íà îáåä?
Ìåíÿ óáðàëè èç èõ áóõãàëòåðñêîé êîìíàòû, íî, âèäàòü, ÷òî-òî äà îñòàëîñü.

Òàèíñòâåííûé ÿä, óæå è ïðåæäå îòðàâëÿâøèé — òîãî âîäèòåëÿ, òîãî êëàäîâùèêà. Èëè
æå Ë¸êà íàèâíî ïîëàãàåò, ÷òî ÿ êàêîå-òî òàì íà÷àëüñòâî è ïîäðóæèòüñÿ ñî ìíîé áóäåò
âûãîäíî. Íà íåé êîðîòêàÿ, î÷åíü êîðîòêàÿ êîæàíàÿ þáêà è ñâèòåð, ïàäàþùèé ñ ïëå÷à,
è äëèííûå ìåðöàþùèå ñåðüãè, è ÿ, êîíå÷íî æå, ñîãëàøàþñü. Ïîêàçàòüñÿ ãäå óãîäíî ñ
òàêîé êðàñàâèöåé — ïðèÿòíî è ëåñòíî. Îñîáåííî â óçáåêñêîé çàáåãàëîâêå «Ìàäðàíò»…

— Òåáÿ ñàìó-òî íå ñúåäÿò çà ýòîò îáåä? Âàøà øåôèíÿ ìåíÿ íå ïåðåíîñèò ïîñëå
òîé öèòàòû èç Ïàðêèíñîíà.

Âîñòî÷íîå êàôå, ãäå íà ïîäóøêàõ ïîëàãàåòñÿ êðàñèâî ïîëóëåæàòü, íî Ë¸êà ñèäèò
íà êðàåøêå ïóôà, — êàê áóäòî åå âîò-âîò ñãîíÿò. À ÿ ëîæóñü, êîíå÷íî, è âàëÿþñü, ïîêà
íåñóò çàêàç: ÿ âñåãäà ïðåäïî÷èòàþ, åñëè ýòî âîçìîæíî, ïðèñåñòü, à åùå ëó÷øå —
ïðèëå÷ü, êàê êîñìîíàâò Ãîðáîâñêèé.

— Ìíå âñå ðàâíî, ÷òî îíà ïîäóìàåò, — ãîâîðèò Ë¸êà. — ß ÷åðåç ìåñÿö óëåòàþ.
Ìîåãî ìóæà ïåðåâîäÿò â Îðåíáóðã.

Âîò îíî ÷òî. Íå ïîíèìàþ ëþäåé, îòäàþùèõ ñåáÿ â çàêëàä äðóãèì ëþäÿì, êàê
âåùè. ß òàê è ãîâîðþ åé: íå ïîíèìàþ, êàê ìîæåøü òû òàê, âåäü åñòü ñâîáîäà âûáîðà,
ñâîáîäà âîëè. Èëè òû õî÷åøü ëåòåòü ñ íèì òóäà, èç Ìîñêâû, èç öåíòðà ìèðà, â åãî,
ïðîñòè ãîñïîäè, æîïó?

— Íåò, íå õî÷ó. Ìíå íðàâèòñÿ â Ìîñêâå. ß õîòåëà áû çäåñü îñòàòüñÿ.
— È?
Ìíå ïðàâäà íåïîíÿòíî. Íå õî÷åøü — íå äåëàé. Çà÷åì îòäàâàòü ñâîþ æèçíü áîã

çíàåò êîìó, åñëè òû äàæå ýòîãî íå õî÷åøü. Âîò åñëè õî÷åøü, èíà÷å íå ìîæåøü, äðóãîå
äåëî.

— Òû æå çíàåøü, êàêàÿ ó íàñ çàðïëàòà, — ìÿãêî íàïîìèíàåò Ë¸êà.
ß çíàþ, ÿ æå âíóòðåííèé àóäèòîð. ß èíîãäà åå äàæå äëÿ âàñ ñ÷èòàþ, òó, ÷åðíóþ,

êîãäà äèðåêòîð âàø â îòïóñêå. Ýòî æåñòîêàÿ øóòêà, à íå çàðïëàòà, íà òàêóþ íå êóïèøü
«þíàéòåä íþä». Òàê âîò îíî ÷òî, — ìóæ ñîäåðæèò, ïîêóïàåò òåáÿ, è òû íå ìîæåøü åìó
îòêàçàòü. Íî ìîæíî æå… Íåò! ß ïðèêóñûâàþ ÿçûê, áóêâàëüíî, ôèçè÷åñêè áîëüíî,
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÷òîáû íåíàðîêîì íè÷åãî íå îòâåòèòü. Ïîï Ãàïîí âîò òàê æå âûâåë ëþäåé ïîä ïóëè,
çàìàíèë è áðîñèë. ß áîëüøå íå áóäó òàê äåëàòü, ïðàâäà.

Âñåãäà åñòü âûáîð, âñåãäà åñòü âûõîä. Íî íóæíî ðåøèòüñÿ. À ÿ — íåãîäíàÿ ìóçà,
áåçîòâåòñòâåííûé èñêóñèòåëü, âñåãäà ïðî÷ü îòñòóïàþùèé îò èñêóøåííîãî — ïîòîì.
È ÿ ìîë÷ó, óëûáàþñü, êèâàþ, ïîäáðàñûâàþ è ëîâëþ êðóãëóþ, êàê ìîíåòêà, ïîäóøêó.

Íà äðóãîé äåíü ÿ óæå ñ äâåíàäöàòè äíÿ ïðèñëóøèâàþñü ê øàãàì â êîðèäîðå.
Ãäå æå òû, Ìèñþñü? Âîò ïðîõîäèò óáîðùèöà, âîëî÷à âåäðî íà êîëåñèêàõ. Âîò ìîé
äèðåêòîð, ñûí äèðåêòîðà Ë¸êèíîãî, ìîëîäåíüêèé, íà äåñÿòü ëåò ìåíÿ ìëàäøå,
ïðîáåãàåò, çàãëÿäûâàåò:

— Ïðèâåò! Ïîéäåøü ëåòàòü â àýðîäèíàìè÷åñêîé òðóáå? Â ñóááîòó. Íó ïîæàëóéñòà!
— Ìåíÿ òàì âûðâåò, — è ñíîâà íîñîì â ýêðàí. Íå ïûòàéòåñü âîâëå÷ü ìåíÿ â

êîëëåêòèâ. ß âåùü â ñåáå, îðåë íà âåðøèíå, òðàâêà «íå òðîíü ìåíÿ».
À âîò è îí, íàêîíåö-òî, öîêîò ìîåãî ëåñíîãî îëåíÿ.
— Ïîéäåì?
Ñ òîáîþ — ïîéäåì.
Ñíîâà ïîäóøêè, äîæäü çà îêíîì, ñëåçû íà ñòåêëàõ, — êàê â äóðíîì ðîìàíå. À âîò

è ñàì îí, äóðíîé ðîìàí. Çèìíèé ãàðäåðîá äÿäè Íèê-Íýêà, ëåòíèé ãàðäåðîá äÿäè Íèê-
Íýêà, è âîò è ñàì — äÿäÿ Íèê-Íýê.

— Òû ñìîòðåëà ôèëüì «Êàïîòå»? — ñïðàøèâàåò Ë¸êà, êðàñèâî ñêðåùèâàÿ íîãè.
Íà íåé ñåãîäíÿ êîæàíîå ïëàòüå è äûì÷àòûå ÷óëêè, ñî ñâîåé íèçêîé ëåæàíêè ÿ âèæó
èõ øèðîêèå àæóðíûå ðåçèíêè. Ýòî öàðàïàåò ñåðäöå. Êàê âñå êðàñèâîå, âïðî÷åì,
âêëþ÷àÿ õîð ìàëü÷èêîâ è ñðåäíåâåêîâûå ïóáëè÷íûå êàçíè.

— Äà, ñìîòðåëà. Îäåðæèìîñòü, òðóñîñòü, ïðåäàòåëüñòâî — ìîè ëþáèìûå òåìû.
— Òðóñîñòü? Ãäå æå òàì òðóñîñòü?
— Êàê òû íå ïîíèìàåøü? — ÿ äàæå ïîäïðûãèâàþ íà ïîäóøêàõ. — Îí ïðèåõàë

ïèñàòü êíèãó îá óáèéñòâå è óâèäåë óáèéöó — â êëåòêå, áîëüíîãî õèùíèêà, «îí óâèäåë
åãî — è ïîãèá». Îí áðîñèëñÿ ñïàñàòü, ïîìîãàòü, ïðåêðàñíî çíàÿ, ÷òî óáèéöà â îòâåò åãî
íå ïîëþáèò, íî è íå âåðÿ äî êîíöà, ÷òî óáèéöà — èìåííî ýòîò, èõ âåäü äâîå òàì áûëî,
ýòèõ óáèéö, è íèêòî íå çíàë òî÷íî, êòî æå èç äâóõ ñòðåëÿë. Îí ïðèíÿëñÿ òÿíóòü ýòîãî
ñâîåãî Ïåððè — èç àäà, èç æàðà, êîðìèë åãî ñ ëîæêè äåòñêèì ïèòàíèåì, çíàÿ, ÷òî îòâåòà
íå áóäåò, íè÷åãî íå áóäåò, íî, êîãäà ëþáèøü, âåäü âàæíî, ÷òîá ÷åëîâåê ïîïðîñòó áûë,
îñòàëñÿ, íå ïðîïàë, ïëåâàòü, òâîé îí áóäåò èëè íåò. À ïîòîì, êîãäà âñå-òàêè âñå ýòî
çàáðåçæèëî, çàìåðöàëî — àïåëëÿöèÿ, áûòü ìîæåò, äàæå ñâîáîäà, — îí èñïóãàëñÿ.
Ïîáîÿëñÿ âçÿòü âñå ýòî — â ðóêè. Èñïóãàëñÿ ëîìàòü ñâîþ æèçíü ðàäè Ïåððè, êîòîðûé
äàæå åãî íå ëþáèò. Âåäü ïðèøëîñü áû áðîñèòü âñå íàæèòîå íåïîñèëüíûì òðóäîì:
ðåïóòàöèþ, ïîñòîÿííîãî ìóæ÷èíó, äðóçåé è ëåòåòü â ïðîïàñòü âìåñòå ñ ýòèì ñàìûì
Ïåððè, êîòîðûé äàæå òîëêîì íèêîãäà åãî íå ïîëþáèò, ïîòîìó ÷òî îí íå ãåé, îí
îáû÷íûé äÿäüêà, ê òîìó æå ïñèõîïàò. Ñòàëî ïðîùå óáèòü åãî, îòìåíèòü àïåëëÿöèþ,
óíè÷òîæèòü åãî è îñâîáîäèòüñÿ. Ïðîùå, ÷åì óíè÷òîæèòü ðàäè íåãî — âñåãî ñåáÿ.

— À ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî è Ïåððè íåìíîæå÷êî — òîæå…
Ë¸êà îïóñêàåò ðåñíèöû è ñàäèòñÿ, ïîäîáðàâ îäíó íîãó, — áëàãîðîäíûé îëåíü.

È öåëûé ìèð îòðàæàåòñÿ â äûì÷àòîì ìóàðå åå êîëåí.
— Ó Ïåððè áûëà ñâîÿ èãðà, æàëêàÿ, áåñïîìîùíàÿ, óëîâêè ñìåðòíèêà. Îí ãîòîâ

áûë çàöåïèòüñÿ, ïîäûãðàòü — õîòü êîìó. Îí ïðèâÿçàëñÿ, êîíå÷íî, — íî îòòîãî ëèøü,
÷òî áûë çàâèñèì. À çàâèñèìîñòü, óâû, íå ëþáîâü.

— À îäåðæèìîñòü — ëþáîâü?
— Ïî êðàéíåé ìåðå, î÷åíü ïîõîæà.
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— Ìíå êàæåòñÿ, îí èñïóãàëñÿ, êîãäà ïðî÷åë äíåâíèê Ïåððè, êîãäà ïîíÿë, ÷òî
ïîëþáèë ÷óäîâèùå. Îí æå âíà÷àëå íå âåðèë, ÷òî è Ïåððè óáèâàë, îí äóìàë, ÷òî óáèéöà
òîëüêî òîò, âòîðîé.

Óâû, ìîæíî ëþáèòü è óáèéöó. Ïðåêðàñíî çíàÿ, ÷òî ýòî óáèéöà. Íî ýòî ÿ âðÿä ëè
ñêàæó Ë¸êå âñëóõ. ß ñîãëàøàþñü:

— Íàâåðíîå. Íî äëÿ ìåíÿ âñå ðàâíî îí òðóñ. Åñëè òû ïîçâîëèë â ñåáÿ ïîâåðèòü,
ïîçâîëèë ê ñåáå ïðèâÿçàòüñÿ, ñòîèëî âçÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü. Åñëè ëþáèøü, —
ìîæíî è ðèñêíóòü, è âçÿòü íà ñåáÿ ýòó ñðàíóþ îòâåòñòâåííîñòü, èëè õîòÿ áû
ïîïðîáîâàòü.

— Ëåãêî òåáå — â áåëîì ïëàùå.
Óâû, áåëûé ìîé ïëàù äàâíî è èçðÿäíî çàáðûçãàí êðîâüþ. È ÿ ãîâîðþ ñåðäèòî,

çíàÿ, ÷òî áóäó ïîòîì ðóãàòü ñåáÿ:
— Òû äóìàåøü, ÿ ïûòàþñü ñåé÷àñ ñêàçàòü «äà âîò ÿ áû, äà íà åãî ìåñòå…» Íåò,

Ë¸êà. ß áûëà íà åãî ìåñòå. Àïåëëÿöèè, âñå òàêîå. Âîçëþáëåííûé óáèéöà, ñâèäàíèÿ íà
÷àñ. Òàê ÷òî ýòî, íàâåðíîå, åäèíñòâåííûé âîïðîñ, ãäå ÿ èìåþ ïðàâî ñóäèòü. Âîò ðàçâå
÷òî ìîé óáèéöà ëþáèë ìåíÿ.

Ìîé óáèéöà ëþáèë ìåíÿ. È ëþáèò ñåé÷àñ.
Ïÿòü ëåò íàçàä îäèí òâåðñêîé êðèìèíàëüíûé àâòîðèòåò, çàêëþ÷åííûé íà çîíå

«Âàñüêèí Ìîõ», òàêîé ëåâ — çèìîé ëåíèâî èíòðèãóþùèé, ïîâåëåâàþùèé è ìåæäó
äåëîì ïåðåáèðàþùèé â òåëåôîíå ðàçâåäåíî÷åê ñ ñàéòà çíàêîìñòâ, óâèäåë íà îäíîé
ñòðàíè÷êå äåâóøêó — îäèí â îäèí áèîðîáîò èç ôèëüìà «×åðåç òåðíèè ê çâ¸çäàì».
Ïëàòèíîâûé åæèê, ãëàçèùè, ðåñíèöû è ëåãêèé ñêåëåò. Âàøà ïîêîðíàÿ ñëóãà, î äà.
Åìó ñòàëî ëþáîïûòíî, è ìíå ñòàëî ëþáîïûòíî. Îáîþäíîå — «õî÷ó òàêóþ èãðóøêó!»

Ìåíÿ ïðèâåçëè ê íåìó íà ñâèäàíèå íà çàäíåì ñèäåíüå äæèïà, òàêîãî, èç ñåðèè
«äåâî÷êà, äåâî÷êà, ãðîá íà êîë¸ñèêàõ». È, êëÿíóñü, íà òîì ñàìîì ïåðâîì íàøåì
ñâèäàíèè îí ñìóùàëñÿ, êàê øêîëüíèê, âîò ýòîò îñóæäåííûé çà îðãàíèçàöèþ çàêàçíîãî
óáèéñòâà, ïàòðîí òðåõ áîðäåëåé ó ñåáÿ â Òâåðè. Ìíå ïîçâîëèëè ïîòðîãàòü åãî ðóêó ÷åðåç
ðåøåòêó, — êàê òèãðà.

Ýòî áûë êàïðèç äëÿ îáîèõ. Íî êàïðèçû áàëîâàíûì äóðàêàì ïîðîé çàñòÿò ðàçóì.
Ìû äàæå ïîæåíèëèñü, õîòÿ ìîãëè áû ýòîãî è íå äåëàòü, âåäü îí ìîã âñòðå÷àòüñÿ ñ
æåíùèíàìè è òàê, íî îí î÷åíü õîòåë òàêóþ èãðóøêó ïîëó÷èòü è îñòàâèòü íåïðåìåííî
ñåáå. Îí íà ñâàäüáå âïåðâûå îñòîðîæíî êîñíóëñÿ ìîèõ âîëîñ, è ïàëüöû äðîæàëè.
Íàâåðíîå, èíîïëàíåòíûé ñåðåáðÿíûé åæèê ïðèâåë åãî â òðåïåò. Ê ñâàäüáå îí áûë
èññóøåí âêîíåö — è îæèäàíèåì, è ìåòàäîíîì.

À ïîëó÷èâ èãðóøêó, — â íåå èãðàþò. Ïîêà íå ñëîìàþò ê õóÿì. È ìû øåñòîé ãîä
òàíöóåì ñ íèì íàø òàíåö âèñåëüíèêîâ: àïåëëÿöèè, ÓÄÎ, àäâîêàòû, íîâûé ñðîê,
íî÷íûå çâîíêè, íî÷íûå òàêñè, — ÷òîáû óñïåòü ñ óòðà çàéòè íà ñâèäàíèå. Ëþáîâü, ëèöî
êîòîðîé îòíûíå — ÷åðíàÿ âóäóèñòñêàÿ ìàñêà. Ñïðÿòàòü òðóï, è çàìûòü â êîðèäîðå
êðîâü, è âûòàùèòü ïóëþ ïðè ïîìîùè ðàçîãíóòîé ñêðåïêè. Òàê è èãðàåì, èãðàåì,
ðàññåêàÿ ëàäîíè òþðåìíûì íàñìåðòü çàòî÷åííûì ñòîñîì…

— Âî-îò, — ãîâîðþ ÿ Ë¸êå.
Îíà ñëóøàåò ñ óæàñîì. ß äàæå çíàþ, ÷òî îíà ñåé÷àñ äóìàåò. «À ìîé-òî ñóïðóæíèê —

àíãåë». Îíà ñìîòðèò íà ìåíÿ î÷åíü âíèìàòåëüíî, íàäååòñÿ, íàâåðíîå, ðàçãëÿäåòü íà
ìîåì ÷åëå ïå÷àòü ïîðîêà. Âèäèò áîã, òàì åå íåò, íà ëáó, íàä áðîâÿìè, ÷óòü ðîçîâûìè
îò â÷åðàøíèõ óêîëîâ áîòîêñà. Íî íà çàïÿñòüÿõ, ïðèïóõøèõ ÷óòü-÷óòü îò äðóãèõ óêîëîâ,
íàâåðíîå, åñòü.
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— È ÷òî áû òû âûáðàëà — íó, íà ìåñòå Êàïîòå? — íàêîíåö-òî ñïðàøèâàåò Ë¸êà.
— Äà òî, ÷òî è âûáðàëà. Nihil time nihil dole. Íè÷åãî íå áîéñÿ è íè î ÷åì íå æàëåé.

— À òû êàêîé… — ïàóçà, ãëóáîêàÿ, êàê ìîãèëà, — îðèåíòàöèè? Íåò, ÿ ïîìíþ ïðî
ìóæà, íî îïûò ïîêàçûâàåò, ÷òî ìóæ èíîãäà íè÷åãî íå çíà÷èò…

— Ëè÷íûé îïûò?
— Àãà.
Ýòîò îáåäåííûé ïåðåðûâ ïîñâÿùåí íå îáåäó, à ïðèìåðêàì. Ë¸êà âåðòèòñÿ ïåðåä

çåðêàëîì çà çàäåðíóòîé øòîðîé, ÿ ñèæó ïîäëå íà ïóôå. Âåäü åñëè ìîæíî ñåñòü… Æàëü,
÷òî ïðèëå÷ü òóò íåãäå. Â ìàãàçèí÷èêå ñî ñìåøíûì íàçâàíèåì «Íàòÿíè ìåäâåäÿ»
èëè ÷òî-òî âðîäå òîãî.

Ýòîò åå âîïðîñ — îá îðèåíòàöèè, íî îí è î ÷åì-òî áîëüøåì. Õî÷ó ëè ÿ, ìîãó ëè
ÿ, ãîâíî ëè ÿ… ìàãíîëèÿ? Íåò, ÿ ïðåêðàñíî çíàþ, ÷òî äåëàòü ñ äåâóøêàìè â
îïðåäåëåííûå ìîìåíòû, íî, åñëè ìû îòâàæèìñÿ íà ïîäîáíûå òåëîäâèæåíèÿ, —
êàê æå ïîñòóïèò ìîé ÷óäîâèùíûé ìóæ? Óáüåò íàñ îáåèõ èç îáðåçà-ìåëêàøêè èëè æå
ðàçâåðíåòñÿ è óäàëèòñÿ ïðî÷ü, èðîíè÷åñêè ïîâåäÿ ïëå÷àìè? ß íèêîãäà íå ðåøóñü
ïðîâåðÿòü.

È ÿ îòâå÷àþ — êàê îòâå÷àëà íà ýòîò âîïðîñ è ïðåæäå âñåì ïðî÷èì, óæå ïÿòü ëåò:
— Çíàåøü, áîëüøå âñåãî ìåíÿ âîçáóæäàþò ïóáëè÷íûå êâàëèôèöèðîâàííûå

êàçíè.
Ë¸êà ïåðåñòóïàåò íîãàìè çà áàðõàòíîé øòîðîé. ß âèæó òîëüêî åå ñòóïíè, î÷åíü

óçêèå, â ÷åðíîé øòðèõîâêå ñåò÷àòûõ ÷óëîê. Âîò îíà âûøàãèâàåò èç ÷åãî-òî ñèðåíåâîãî
â ðîçàõ — ðîçû, ñèðåíü, Àäîíèñ, Àäîíàè, ñìåðòü îò ëþáâè — è ïðèâñòàåò íà ìûñêè.
Øòîðà êîëûøåòñÿ. Êàê â ôèëüìå Ëèí÷à: ñèíèé áàðõàò, çà êîòîðûì ïðèòàèëèñü
áåçóìèå, íåáûâàëàÿ óáèéñòâåííàÿ ñòðàñòü è îòðåçàííîå óõî.

— Çàâòðà ÿ óëåòàþ, — ãîâîðèò Ë¸êà. — Òû ñìîæåøü ïîäáðîñèòü ìåíÿ â àýðîïîðò?
Ýòî íå î÷åíü íàãëî?

— À ÷òî òâîé áëàãîâåðíûé?
— Îí óæå íåäåëþ êàê óåõàë.
— Òû æå çíàåøü, Ë¸êà, — ÿ âñåãäà ó âàøèõ íîã, — ÿ íàêëîíÿþñü è êîí÷èêàìè

ïàëüöåâ ïðîâîæó ïî òîí÷àéøåé ñåò÷àòîé ïÿòêå. — ß îòâåçó òåáÿ, êîíå÷íî.
Òàê âîò î ÷åì îí áûë, òâîé âîïðîñ. Íî èç ìîèõ óïóùåííûõ øàíñîâ ìîæíî óæå

ñîáðàòü íåáîëüøóþ ïîãðåáàëüíóþ ïèðàìèäó. Êàêàÿ òàì ñàìàÿ ñêðîìíåíüêàÿ —
Äæîñåðà?

Ïðîùàé, äåòêà, äåòêà, ïðîùàé. ß çàáèðàþ åå â àýðîïîðò — íà ñèíåé ñïîðòèâíîé
ìàøèíå, îñîáåííî ïëîñêîé è äëèííîé — ñðåäè çâåðîïîäîáíûõ óñòðåìëåííûõ ââûñü
÷åðòàíîâñêèõ âûñîòîê. Ìû âêëàäûâàåì ÷åìîäàíû â áàãàæíèê è äàæå íà çàäíåå ñèäåíüå.
Äâåðè ó ìàøèíû ïîäíÿòû, êàê êðûëüÿ. Èäåò ñíåã, è ïîä ñíåãîì ëþäè îò÷åãî-òî
êàæóòñÿ ÷óòü êðàñèâåå. Îñîáåííî Ë¸êà…

— Êàê ñþäà ñàäèòüñÿ — ë¸æà? — åå ïóãàþò ëåæà÷èå, ëþëå÷êîé, ñèäåíüÿ ìîåãî
ñïîðòêàðà.

— Íó äà, — ÿ äåìîíñòðàòèâíî óêëàäûâàþñü çà ðóëü è îïóñêàþ äâåðü. — Òóò, êàê
â äèïëîìàòè÷åñêèõ äîðìåçàõ âîñåìíàäöàòîãî âåêà. Ðàíüøå äèïëîìàòû ïåðåìåùàëèñü
â òàêèõ ëåæà÷èõ ãîðèçîíòàëüíûõ ñàíÿõ, âðîäå êîæàíûõ ãðîáèêîâ. Èç Ïåòåðáóðãà â
Âàðøàâó — çà äâà äíÿ. Ïå÷êà, ìåõîâàÿ ïîëîñòü è ïèñòîëåòû — îòñòðåëèâàòüñÿ îò
âîëêîâ.
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Ë¸êà óñòðàèâàåòñÿ íà ñèäåíüå — îñòîðîæíî è áåðåæíî, è îïóñêàåò äâåðü.
ß âûâîæó ìàøèíó èç ÷åðòàíîâñêèõ äåáðåé íà øîññå, è ñíåã ïàäàåò íà ëîáîâîå ñòåêëî
ñ ðàçìàõó, êàê âäîâà íà ãðîá, ñ ñàìûì ïîñëåäíèì îò÷àÿíèåì.

— Çíàåøü, Ë¸êà, ÿ òåáÿ îáìàíóëà, — ãîâîðþ ÿ, è äâîðíèêè ñìåòàþò ñíåã ñî
ñòåêëà, ðàçáðûçãèâàÿ ñëåçû, — íàñ÷åò îðèåíòàöèè. ß íå ñòîëü ïðèõîòëèâà, êàê õî÷ó
êàçàòüñÿ. Ìíå íà ñàìîì-òî äåëå âîîáùå âñå ðàâíî, òåì áîëåå â ìîåì âîçðàñòå ìíå íå
îñîáåííî ÷òî-òî è ïðåäëàãàþò. È åñëè äåâóøêà ÷òî-òî ìíå ïðåäëîæèò, äà ÷òî òàì
äåâóøêà, äàæå åñëè ñèìïàòè÷íûé êîíü…

Ë¸êà ñìååòñÿ.
— Âî-îò. Åñëè äåâóøêà ìíå ïðåäëîæèò… Íî ÿ âåäü îïîçäàëà ñ îòâåòîì, ïðàâäà?
Ë¸êà êèâàåò.
— Çíàåøü, Ë¸êà… — ìû ïðîåçæàåì êàê ðàç òîò ñàìûé ïîâîðîò ê ìîåìó äîìó, è

ìíå ñòîèò ëèøü ïîâåðíóòü ðóëü… Íî ÿ íå áóäó. Ïîï Ãàïîí, ïîìíèòñÿ, äàæå ïîâåñèëñÿ
â èòîãå ïîñëå âñåõ äóðíûõ ñâîèõ çàâèðàòåëüíûõ èíèöèàòèâ. — Çíàåøü, ìíå êàæåòñÿ,
Êàïîòå íå ñòðóñèë. Åìó ïðîñòî î÷åíü õîòåëîñü äîïèñàòü ñâîþ êíèãó. ×òîáû áûë
êðàñèâûé, ëîãè÷íûé ôèíàë. À ÷òîáû äîïèñàòü êíèãó — ãëàâíûé ãåðîé äîëæåí áûë
óìåðåòü. Âîò îí è ïîçâîëèë åìó óìåðåòü. Ïðîñòî ðàçæàë ðóêó — ëåòè.

Ëåòè…
Äî ñàìîãî àýðîïîðòà ìû íå ãîâîðèì. ß ïîìîãàþ Ë¸êå âûãðóçèòü ÷åìîäàíû è äàæå

ïîäìàíèâàþ äëÿ íåå íîñèëüùèêà. Íî ÿ íå ñòàíó íà ïðîùàíèå öåëîâàòü åå èëè
îáíèìàòü. ß âîçâðàùàþñü çà ðóëü — êðûëî äâåðè ïàäàåò âíèç — è âûêàòûâàþ ñ
ýñòàêàäû. ß ìîãëà áû äîæäàòüñÿ, ïîñìîòðåòü, êàê âçëåòèò åå ñàìîëåò. Íî ÿ íå ñòàíó.

Ñíåã ïàäàåò è ïàäàåò, è ïîä ñíåãîì ëþäè êàæóòñÿ — âñå-òàêè ÷óòü êðàñèâåå, ÷åì
îíè åñòü.

ß êîãäà-íèáóäü íàïèøó ðîìàí î êîðàáëÿõ, î áàøìàêàõ, î ñóðãó÷íûõ ïå÷àòÿõ.
Íå î ëþáâè æå… È çàñòàâëþ ãåðîÿ — êàïðèçîì äåìèóðãà — íàêîíåö-òî ðåøèòüñÿ.
Íå äðîæàòü õâîñòîì, íå ïðîñ÷èòûâàòü âàðèàíòû.

Íàïèøó ðîìàí, çàñòàâëþ ãåðîÿ. Ïî-äðóãîìó ÿ ïîêà íå óìåþ.




