

Дмитрий Артис

## В раю винтажном

\* \* \*

Когда мы будем  
чуть ближе к смерти,  
ты в платье белом, а я — в трико,  
второе детство на пару встретим  
в одной больничке для стариков.

Пройдусь игриво матёрым волком,  
а ты волчицей поднимешь хвост,  
и, зарываясь в кровати колкой,  
нашепчем счастье друг другу в нос.

Что будет дальше в раю винтажном,  
уже не важно, пока мы — врозь.  
Так много жизни кругом, что даже  
не успеваешь любить всерьёз.

\* \* \*

В моё пятнадцатое лето  
цветы пожухли на обоях.  
Я путал Тютчева и Фета,  
считая скучными обоих.

О время юных ураганов...  
Напялив тёплую пижаму,  
спасал во сне от хулиганов  
свою прекраснейшую даму.

Врезался рыцарем летучим  
в толпу, исполненный напасти.  
Какой там Фет-болезный-Тютчев,  
когда в груди такие страсти.

Теперь же, сон к утру просея,  
сторонник нового расклада:  
мне Фет — почти что Одиссея,  
а Тютчев — точно Илиада.

---

*Дмитрий Артис (псевдоним; настоящее имя — Краснов-Немарский Дмитрий Юрьевич) — поэт, драматург, переводчик, литературный критик. Родился в 1973 году в г. Королёв Московской области. Окончил Российскую академию театрального искусства и Литературный институт им.А.М.Горького. Автор четырех книг стихотворений, среди них «Мелкотемье» (СПб., 2019). Живет в Москве.*

\* \* \*

Два мальчика,  
живущие во мне,  
две личности —  
порок и добродетель,  
пересекаясь,  
выглядят вполне  
пристойно,  
как воспитанные дети.

Хоть обойди  
с фонариком сто раз,  
детально изучи  
под микроскопом,  
едины будут в профиль  
и в анфас  
изгибы ртов, глаза,  
носы и попы.

Со всех сторон  
прелестные мальцы,  
не то что отражения  
друг друга,  
скорее даже  
братья-близнецы,  
два мураша  
от одного испуга.

Но стоит им  
на время по кривой  
разъехаться,  
печали приумножив,  
научит жизни  
первый, а второй,  
наоборот,  
отучит от неё же.

Невыносимы оба  
в эти дни,  
и не пойму,  
кто лечит, кто калечит...  
Встречайтесь чаще,  
мальчики мои,  
когда вы вместе,  
мне намного легче.

\* \* \*

Когда тебя отравят «новичком»,  
пройдись по Абрикосовой бочком,  
потом на Виноградную сверни  
и распластайся замертво в тени.

Позволь себе красиво умереть,  
себяшками завешивая сеть:  
на первой фотографии живой  
шагаешь по дощатой мостовой,

и взгляда расцветающий миндаль  
высвечивает сумрачную даль.  
А здесь стоишь на фоне гаражей  
предутреннего облака свежей.

На этом снимке думаешь слегка  
о том, что жизнь даётся на века,  
а здесь, напротив, малость удручён  
предчувствием и выглядишь сычом.

А здесь уже немного не в себе,  
и пена пузырится на губе,  
и самоэпитафия на ум  
приходит как потусторонний шум:

Я мог бы жить и радовать людей,  
стихи писать о женщине своей,  
ловить стрекоз и бабочек сачком,  
когда б не отравили  
«новичком».

\* \* \*

Целый день у тебя под балконом  
простоял, как во льдах кипарис,  
думал, выйдешь курить и поклоном  
поприветствуешь мой героизм.

Колосилась крещенская стужа,  
вдоль сугробов мела, семени.  
Пусть я буду три раза простужен,  
лишь бы ты заценила меня.

Не такой уж значительный подвиг,  
просто делаю всё, что могу.  
Приплюсуй: ананасы — на полдник,  
а на ужин — мясное рагу;

если выйдешь, надев полушубок,  
сигаретку сминая в зубах,  
будет ночью лирический Шуберт,  
а с утра беспощаднейший Бах.

То ходил, то стоял неподвижно,  
то скулил, как затравленный зверь,  
только за день ты так и не вышла,  
потому что не куришь теперь.

\* \* \*

Нормальные люди не ездят в трамвае,  
а просто гуляют весь вечер домой.  
Ты слишком прекрасна, особенно в мае,  
особенно если гуляешь со мной.

Пропитаны первой грозой тротуары,  
и ветер стреножен у стен городских.  
Нормальные люди разбились на пары,  
и мы разобьёмся не хуже других.

Отчасти смешны и нелепы отчасти,  
и всё же изящны на целую треть.  
Держи меня крепче, поскольку от счастья  
могу непонятно куда улететь.

Туда, где в трамваях сидят обормоты,  
где мчатся безумцы верхом на метле,  
а мы ведь нормальные — после работы  
гуляем в обнимку по твёрдой земле.

\* \* \*

Заходи ближе к вечеру,  
поговорим,  
если хочешь,  
то выпьем по стопке.  
В головах зашумит  
фиолетовый дым  
и пробьёт  
черепные коробки.

Несмотря ни на что,  
постараюсь найти  
для беседы  
приличную тему.  
В одиночестве я  
с девяти до пяти  
задыхаюсь  
и лезу на стену.

Заходи просто так,  
не пиши, не звони,  
в дверь не надо стучать —  
там открыто.  
Я на стол соберу  
холостяцкой стряпни,  
будешь разом  
довольна и сыта.

Ты мечтала всю жизнь  
о распутстве таком,  
и, касаясь  
рычащего крана,  
заглядишься как быстро  
парным молоком  
до краев  
наполняется ванна.

Где случается счастье,  
там должен быть страх.  
Пусть в груди  
шевелится ужица,  
я такую постель  
расстелю впопыхах,  
что одной будет  
страшно ложиться.

С девяти до пяти  
разбери по ребру,  
даже нежность  
взимая как подать.  
Только ты уходи  
от меня поутру,  
потому что  
мне надо работать.