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Ðàññêàç

Âî âñå ãëàçà ÿ ñìîòðþ íà ïàðîâîçèê. Îí òàêîé êëàññíûé, è êàê áóäòî ñïåöèàëüíî

äëÿ ìîåé òóìáî÷êè. Â êîìíàòå òåìíî, è êðàñíàÿ ëàìïî÷êà âíóòðè ïàðîâîçèêà ãîðèò

òàê óþòíî â ýòîé òåìíîòå… Òåïåðü ñïàòü ìíå áóäåò ñîâñåì íå ñòðàøíî.

— Íó ÷òî, èñïîëíèëà ÿ òâîþ ìå÷òó? — óëûáàåòñÿ ìàìà.

ß ìîë÷à êèâàþ, çàâîðîæåííûé.

ß òàê ìå÷òàë ïåðåñòàòü áîÿòüñÿ! Êàê òîëüêî ëîæèëñÿ ñïàòü è âûêëþ÷àë ñâåò, èçî

âñåõ óãëîâ íà ìåíÿ ñìîòðåëè ñòðàøíûå ðîæè, è ïîä êðîâàòüþ, êàçàëîñü ìíå, òîæå

ñèäèò ðîæà. È òîëüêî è æäåò, êîãäà ÿ óñíó, ÷òîáû ñõâàòèòü!

 Êîíå÷íî, ÿ íå âèäåë ýòèõ ðîæ, íî îíè âåäü áûëè, ïðîñòî â òåìíîòå íè÷åãî íå

âèäíî. À êðàñíûé, ïðèÿòíûé ñâåò ïàðîâîçèêà-íî÷íèêà áóäåò òåïåðü îõðàíÿòü ìåíÿ

âñþ íî÷ü. Íà ñâåò ðîæè âûëåçòè íå ïîñìåþò! Êàê âñÿ íå÷èñòàÿ ñèëà, îíè áîÿòñÿ ñâåòà.

Äîëæíû æå è îíè ÷åãî-íèáóäü áîÿòüñÿ.

ß ñìîòðþ íà ïàðîâîçèê, íèêàê íå ìîãó çàñòàâèòü ñåáÿ ëå÷ü ñïàòü, âñå ñìîòðþ è

ñìîòðþ, õîòÿ ìàìà óæå âòîðîé ðàç çàõîäèò è òðåáóåò ëîæèòüñÿ: ïîçäíî óæå.

ß äóìàþ î òîì, ÷òî â ïàðîâîçèêå îáÿçàòåëüíî äîëæåí áûòü ìàøèíèñò. Î÷åíü

ìàëåíüêèé, êîíå÷íî, íî âñå-òàêè. Áåðó èãðóøå÷íóþ ñîâó, ÿ åå òàê ëþáëþ, ÷òî ïîãðûç

åé âñå óøè. Ñàæàþ ðåçèíîâóþ ñîâó íà ïàðîâîçèê, ïîáëèæå ê ïîçîëî÷åííîé òðóáå.

Âîò — ìàøèíèñò-ñîâà! Ïóñòü âåçåò òåïåðü. À íà êðûøó ïàðîâîçèêà ñàæàþ «âåñåëûõ

÷åëîâå÷êîâ», òîæå ëþáèìûõ. Ó ìåíÿ èõ öåëûé íàáîð: Êàðàíäàø, Äþéìîâî÷êà,

Áóðàòèíî, Ïåòðóøêà…

Âîò. Òåïåðü âîîáùå çàìå÷àòåëüíî. Ñîâà âåçåò, «âåñåëûå ÷åëîâå÷êè» åäóò. À êóäà

îíè åäóò? Ñìîòðþ íà êðàñíóþ ëàìïî÷êó è âèæó, êàê çà îêíîì ïàðîâîçèêà ïðîíîñÿòñÿ

ñíåæíûå ïîëÿ, âå÷íûå ñíåæíûå ïîëÿ íàøåãî ãîðîäà, ãäå ëåòî áûâàåò òàê ðåäêî, ÷òî

äàæå, ìîæíî ñêàçàòü, è íå áûâàåò åãî.

Ïîëÿ ïðîíîñÿòñÿ, äîëãî, ïîòîì ïîÿâëÿþòñÿ íèçåíüêèå äåðåâöà, ïîòîì äåðåâöà

ñòàíîâÿòñÿ âñå âûøå è âûøå, ïîòîì îíè çåëåíåþò, ýòî çíà÷èò, ïàðîâîçèê âñå áëèæå

è áëèæå ê Ìîñêâå.

Äìèòðèé Ñèðîòèí ðîäèëñÿ â 1977 ãîäó â Âîðêóòå. Îêîí÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò
Êîìè ãîñóäàðñòâåííîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Ïå÷àòàëñÿ â æóðíàëàõ «Óðàë», «Îêòÿáðü»
è äåòñêèõ — «Êóêóìáåð», «×èæ è ¨æ», «Êîñò¸ð» è äð. Àâòîð íåñêîëüêèõ êíèã ñòèõîâ è ïðîçû.

Â «Äðóæáå íàðîäîâ» ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå.
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Â Ìîñêâå òàê çäîðîâî! ß áûë òàì âñåãî îäèí ðàç, íî âñå çàïîìíèë: è Êðàñíóþ

ïëîùàäü, è çîîïàðê, è ñîñèñêè â êàôå çîîïàðêà (âêóñíîòèùà, â íàøåì ãîðîäå òàêèõ

íèêîãäà íå áûëî!), è ìåòðî, êîãäà åäåøü-åäåøü â âàãîíå, à âîêðóã ãðîõîò è òåìíîòà.

À ïîòîì âûõîäèøü èç âàãîíà, è ïî ëåñòíèöå-÷óäåñíèöå ïîäíèìàåøüñÿ ââåðõ, íå ñäåëàâ

íè åäèíîãî øàãà. Âûõîäèøü èç ìåòðî íà ïëîùàäü êàêóþ-íèáóäü, à òàì äîìà òàêèå

âûñî÷åííûå! Ìàãàçèíû òàêèå ãðîìàäíûå! Âñå òàêîå èíòåðåñíîå, áîëüøîå, ñîâñåì íå

ïîõîæåå íà ìîé ìàëåíüêèé ñåâåðíûé ãîðîäîê íà ñàìîì êðàþ çåìëè…

Ìàìà ñèäåëà â ìåòðî, à ÿ ñòîÿë, è òóò îíà ñêàçàëà:

— Âñòàíü-êà ïîáëèæå, ïåðåêðîé ìåíÿ!

— Çà÷åì ïåðåêðûòü? — óäèâèëñÿ ÿ.

Ìàìà íå îòâåòèëà, òîëüêî ðàçäðàæåííî ñìîðùèëàñü, ñõâàòèëà ìåíÿ çà ðóêó è

ïîñòàâèëà ðîâíî íàïðîòèâ ñåáÿ.

Ïîòîì, ïîêà ìû åõàëè ââåðõ ïî ëåñòíèöå-÷óäåñíèöå, îíà îáúÿñíèëà, â ÷åì äåëî:

— Íà ìåíÿ ñîëäàò îäèí òàê ñìîòðåë, òàê ñìîòðåë! Àæ íå ïî ñåáå ñòàëî. Âîò ÿ òåáÿ

òàê è ïîñòàâèëà, ÷òîá îí ìåíÿ íå âèäåë.

Íà ìàìó âñåãäà îáðàùàþò âíèìàíèå ìóæ÷èíû, äàæå â Ìîñêâå. Ìàìà î÷åíü

êðàñèâàÿ, ê òîìó æå îäèíîêàÿ, à «ìóæ÷èíû ýòî ÷óâñòâóþò», ãîâîðèò îíà.

ß çíàþ ïî÷òè âñåõ ìàìèíûõ çíàêîìûõ ìóæ÷èí, îíà ÷àñòî ïðèâîäèò èõ äîìîé.

Íó, íå îäíîâðåìåííî, êîíå÷íî. Îäíîãî ïðèâåäåò, ïîòîì ðàññòàíåòñÿ ñ íèì, è äðóãîãî

ïðèâîäèò…

Áûë ó íàñ, íàïðèìåð, Âàäèê. Íåêðàñèâûé, ãîâîðèëà ìàìà. Õîòü è õîðîøèé, è

íåïüþùèé äàæå. È ðóêè çîëîòûå. Íî — íåêðàñèâûé, íå íðàâèëñÿ ìàìå. Ïîýòîìó

ðàññòàëèñü. Ïîòîì áûë ó íàñ Ïóøêèí. Íó, íå òîò ñàìûé, êîíå÷íî. Ïðîñòî åãî òîæå

çâàëè Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷. Îí áûë âûñîêèé è äîâîëüíî êðàñèâûé, íî ó íåãî òîæå áûë

ñûí. È ìû ñ åãî ñûíîì êàê-òî íå ïîäðóæèëèñü. Ïðîñòî ýòîò ñûí, âèäíî, íå î÷åíü

õîòåë, ÷òîá åãî ïàïà âñòðå÷àëñÿ ñ ìîåé ìàìîé. Íå õîòåë åãî íè ñ êåì äåëèòü, î÷åíü óæ

Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ õîðîøèé ïàïà áûë. Ðàçíûå ìîäåëè äàæå äåëàë. Ñàìîëåòîâ è

òàíêîâ. Òàêèå çäîðîâñêèå! À ïàðîâîçîâ íå äåëàë.

À ÿ ëþáëþ ïàðîâîçû. È èìåííî î òàêîì ìå÷òàë. ×òîá è ïàðîâîç, è ëàìïî÷êà â

íåì, ÷òîáû ëþáîâàòüñÿ íî÷üþ, íå áîÿòüñÿ áîëüøå òåìíîòû è ïðèäóìûâàòü, êóäà îí

åäåò…

Áûë åùå ó íàñ äëèííûé Ìèøà. Î÷åíü âûñîêèé. Òâîð÷åñêèé ÷åëîâåê. Õóäîæíèê.

Îí ìàìó ðèñîâàë. Î÷åíü êðàñèâî ïîëó÷àëîñü. Íî ó äëèííîãî Ìèøè âñå âðåìÿ

îáíàðóæèâàëèñü ðàçíûå äðóãèå æåíùèíû. È ìû îäíàæäû áîëüøå íå ñòàëè ýòî òåðïåòü.

À òåïåðü ó ìàìû êîìïüþòåðùèê Äàâèä. Êîìïüþòåðû — äåëî ïîêà ñîâñåì íîâîå,

íåîáû÷íîå, òåì áîëåå â íàøåì ãîðîäêå. Äàâèä ïîýòîìó — íàðàñõâàò. Îí áîëüøîé è

áîðîäàòûé, ïîõîæèé íà ìåäâåäÿ. ß åãî íåìíîãî áîþñü, õîòÿ îí äîáðûé. Ïðîñòî

óãðþìûé. Ñ Äàâèäîì ìû óæå äîëãî, â îáùåì-òî, îí íàì íðàâèòñÿ. Íî ìàìà Äàâèäà

ïðîòèâ, ÷òî îí âñòðå÷àåòñÿ ñ ìîåé ìàìîé. Ïîòîìó ÷òî ìîÿ ìàìà åãî ñòàðøå íàìíîãî.

È ïîòîìó ÷òî ó íåå ðåáåíîê, òî åñòü ÿ. À åãî ìàìà õî÷åò, ÷òîáû Äàâèä æåíèëñÿ íà

äåâóøêå ñâîåãî âîçðàñòà, è ÷òîáû ó íèõ äåòè ðîäèëèñü ñâîè, è ÷òîáû âíóêè áûëè

ðîäíûå, à íå ÷óæèå, íåïîíÿòíî îò êîãî.

Äàâèä õîðîøèé, îí äàæå ìåíÿ èç ñàäèêà èíîãäà çàáèðàåò. Êîãäà ìàìà íå ìîæåò.

Ìû ñ íèì èäåì ïî òåìíîé ñíåæíîé óëèöå è ìîë÷èì. Îí èíîãäà òîëüêî ñïðîñèò:

— Íå õîëîäíî?
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ß âåæëèâî ãîâîðþ:

— Íå-à.

È äàëüøå èäåì.

ß ñìîòðþ íà ïàðîâîçèê è äóìàþ î òîì, ÷òî æèçíü, â îáùåì-òî, õîðîøàÿ øòóêà.

È ìàìà ó ìåíÿ õîðîøàÿ, ïðîñòî îíà â ïîèñêå âñåãäà… Íó è ÷òî, ÷òî ÿ ïàïû ñâîåãî íå

çíàþ, çàòî åñòü êîìïüþòåðùèê Äàâèä, è îí âïîëíå ñåáå íè÷åãî. Ìîæåò, äàæå æåíèòñÿ

íà ìàìå, åñëè ñâîþ ìàìó, íàêîíåö, ïåðåóáåäèòü ñìîæåò. È ãîðîä ó íàñ õîðîøèé, õîòü

è õîëîäíî âñå âðåìÿ. Íå Ìîñêâà, êîíå÷íî, íî òîæå ïîéäåò. È ìàìà ìåíÿ ëþáèò, âîí

ïîìíèò, ÷òî ÿ òåìíîòû áîþñü, è òàêîé çàìå÷àòåëüíûé ïàðîâîçèê ìíå ïîäàðèëà. Äàæå

íå íà äåíü ðîæäåíüÿ è íå íà Íîâûé ãîä, à ïðîñòî òàê.

Êîíå÷íî, îíà èíîãäà íà ìåíÿ çëèòñÿ, äàæå ÷àñòî… Ðàçäðàæàåòñÿ, è çà ðóêó

õâàòàåò, è èíîãäà ñîâñåì áåç ïðè÷èíû íà ìåíÿ êðè÷èò. Íó, ïðîñòî åé òÿæåëî. Ìû æå

ñ íåé ñîâñåì îäíè æèâåì. Ïîìîãàòü íåêîìó. Òóò ëþáîé çëèòüñÿ áóäåò, äàæå ñàìûé

äîáðûé.

ß ñìîòðþ íà ñâîé ïàðîâîçèê è äóìàþ, ÷òî ïîðà ñïàòü. Ëîæóñü, óêðûâàþñü,

çàêðûâàþ ãëàçà, à â çàêðûòûõ ãëàçàõ — âñå åùå ñâåò êðàñíîé ëàìïî÷êè ïàðîâîçèêà.

Îäíàæäû ìû âîçâðàùàåìñÿ ñ ìàìîé èç ñàäèêà, îíà âåñåëàÿ, ñîâñåì íà ìåíÿ íå

çëèòñÿ, ÷òî áûñòðî èäó, à îíà çà ìíîé íå óñïåâàåò.

— Äàâàé ïî êîêòåéëþ! — ïðåäëàãàåò îíà.

Î, ÿ îáîæàþ ìîëî÷íûé êîêòåéëü! Ñïàñèáî, ìàìî÷êà!

Ïðîäàâùèöà íàëèâàåò íàì â ñòåêëÿííûå ãðàíåíûå ñòàêàíû êîêòåéëü, äàåò

òðóáî÷êè… ß òÿíó êîêòåéëü, ñëàäêèé è õîëîäíåíüêèé, è äàæå ãëàçà çàêðûë îò

óäîâîëüñòâèÿ.

Äîìà íàñ æäåò êîìïüþòåðùèê Äàâèä, îí òîæå âåñåëûé è äàæå íå ìîë÷àëèâûé, êàê

îáû÷íî. Îáíèìàåò ìåíÿ äàæå, êîëåòñÿ ñâîåé áîëüøîé áîðîäîé:

— Ïðèâåò! Êàê îíî? Íå çàìåðç?

Ìû äîëãî âñå âìåñòå ñèäèì íà êóõíå, è ó ìåíÿ, íàêîíåö, íà÷èíàþò ñëèïàòüñÿ

ãëàçà. È ìàìà ãëàäèò ìåíÿ ïî ãîëîâå è ãîâîðèò:

— Èäè ñïàòü, ìàëûø.

ß èäó ê ñåáå â êîìíàòó, íå ãëÿäÿ ïðîòÿãèâàþ ðóêó ê òóìáî÷êå, ÷òîáû âêëþ÷èòü

ïàðîâîçèê, è ðóêà ìîÿ ïîâèñàåò â âîçäóõå. Ïàðîâîçèêà íåò. ß ïîòðÿñåí. Ìîæåò, îí

óïàë? Èùó åãî íà ïîëó, ïîä êðîâàòüþ, çà òóìáî÷êîé… Íåò.

Áåãó íà êóõíþ, âçâîëíîâàííî ñïðàøèâàþ:

— Ìàìà, à ãäå ïàðîâîçèê?

Ìàìà ñìóùàåòñÿ, ïåðåãëÿäûâàåòñÿ ñ Äàâèäîì, èäåò ñî ìíîé â êîìíàòó.

Ìû ñèäèì ðÿäîì íà êðîâàòè, è îíà òèõî ãîâîðèò:

— Ïîíèìàåøü, ÿ åãî ïîäàðèëà… Ìíå î÷åíü íóæíî áûëî òàê ñäåëàòü…

— Êàê? Ìîé ïàðîâîçèê? Ïîäàðèëà?! Êîìó??

— Òèøå, òèøå… Íó, ìàìå Äàâèäà. Ìû õîäèëè ñ óòðà ê íåé, çíàêîìèòüñÿ, íàêîíåö,

÷òîáû îòíîøåíèÿ íàëàäèòü õîòü íåìíîãî. Òû æå çíàåøü, êàê îíà êî ìíå îòíîñèòñÿ

ïëîõî… À ìàìà ó íåãî ëþáèò òàêèå øòóêè, êàê ýòîò ïàðîâîçèê. Ìû äîëãî äóìàëè, ÷òî

åé ïîäàðèòü, òóò ÿ ïðî íåãî è âñïîìíèëà. È Äàâèä ñêàçàë: êàê ðàç òî, ÷òî íàäî. È ïðàâäà,

ïðåäñòàâëÿåøü, ïîìîãëî!

ß ñèæó îãëóøåííûé. Ìîë÷ó, ïîòîì ñïðàøèâàþ:

— Òû êàê? Òû íàñîâñåì åãî? Èëè ïîòîì çàáåðåì?
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— Äà òû ÷òî! — ìàìà ïóãàåòñÿ. — Êàê çàáåðåì-òî? Ýòî æå ïîäàðîê! Òåì áîëåå, ýòî

æå ìàìà Äàâèäà… Êàê çàáðàòü? Îíà çàòî ñìÿã÷èëàñü õîòü íåìíîãî. Äàæå ïîãîâîðèëà

ñî ìíîé. Ñêàçàëà, ÷òîá ÿ Äàâèäà áåðåãëà. Êîðìèëà åãî õîðîøî. À òî îí âå÷íî çà ñâîèìè

êîìïüþòåðàìè âñå çàáûâàåò. Ïðåäñòàâëÿåøü?

— Íî ýòî æå ìîé… ìîé ïàðîâîçèê… — òóïî ïîâòîðÿþ ÿ.

ß íàñòîëüêî ïîòðÿñåí, ÷òî äàæå íå ïëà÷ó.

— Íó äà, ìàëûø, òâîé… ß çíàþ, ÷òî íåëüçÿ òàê… Íî ïîéìè ìåíÿ! — ìàìà

óìîëÿþùå ñìîòðèò. — Ïîéìè! ß òàê äîëãî åãî èñêàëà…

— Ïàðîâîçèê?

— Äà êàêîé ïàðîâîçèê! Äàâèäà! Òû ïîíèìàåøü, íàêîíåö, ó ìåíÿ âñå ñåðüåçíî?

— Íî ýòî áûë ìîé ïàðîâîçèê…

Ìàìà åëå ñäåðæèâàåòñÿ, ÷òîá, ïî ïðèâû÷êå, íå íà÷àòü çëèòüñÿ. Äàæå çóáû

ñæèìàåò, òàê ñäåðæèâàåòñÿ…

— Êîãäà-íèáóäü òû ìåíÿ ïîéìåøü, — ãîâîðèò îíà íàêîíåö. — È ïðîñòèøü.

À ïîêà… Çíàåøü, ïóñòü ýòî áóäåò ñàìûì áîëüøèì ãîðåì â òâîåé æèçíè!

Ìàìà óõîäèò. ß ñèæó. Â êîìíàòå ñîâñåì òåìíî, íî ÿ íå âêëþ÷àþ ñâåò è äàæå

ñòðàøíûõ ðîæ íå áîþñü, õîòÿ îíè, íàâåðíîå, óæå äàâíî òîð÷àò âî âñåõ óãëàõ è ïîä

êðîâàòüþ…

Ìîé ïàðîâîçèê ñ êðàñíîé ëàìïî÷êîé âíóòðè, îí òàê êðàñèâî è òåïëî ãîðåë, è

ìîæíî áûëî ñìîòðåòü, ñìîòðåòü íà íåãî è ïîòèõîíüêó çàñûïàòü… È äóìàòü, çàñûïàÿ,

êóäà åùå ñîâà ïîâåçåò «âåñåëûõ ÷åëîâå÷êîâ»…

À òåïåðü îí — ó êàêîé-òî ÷óæîé æåíùèíû. Ó ìàìû Äàâèäà. Îíà ïîñòàâèò åãî

êóäà-íèáóäü äàëåêî íà ïîëêó è, ìîæåò, äàæå âêëþ÷àòü íå ñòàíåò. Ïàðîâîçèê áóäåò

ñêó÷àòü ïî ìíå. Îí áóäåò ñêó÷àòü ïî ìíå, ìîé ìèëûé ïàðîâîçèê ñ êðàñíîé ëàìïî÷êîé

âíóòðè…

ß çàñûïàþ òîëüêî ïîä óòðî. Óòðîì ìàìà êàê íè â ÷åì íå áûâàëî øóòèò:

— Îäåâàéñÿ, äóðàê, ñîáèðàéñÿ, äóðàê!

Ýòî îíà íå îáçûâàåòñÿ, ïðîñòî ïðèñêàçêà òàêàÿ. Èç êàêîãî-òî ìóëüòèêà åå

äåòñòâà. Îíà ÷àñòî òàê ãîâîðèò. Â øóòêó.

Ìû èäåì â ñàäèê, ÿ ñçàäè, à ìàìà ñ êîìïüþòåðùèêîì Äàâèäîì — âïåðåäè, îíè

äåðæàòñÿ çà ðóêè. Îíè ñ÷àñòëèâû. ß ðàä çà ìàìó, íî è îáèæåí íå íåå î÷åíü. È ìíå

ïî-ïðåæíåìó áåçóìíî æàëü ïàðîâîçèêà. ß íå âûñïàëñÿ, õíû÷ó, óòðîì ê òîìó æå åùå

õîëîäíåé, ÷åì îáû÷íî, ìíå çÿáêî è ãðóñòíî. À ìàìà òîëüêî èíîãäà îáîðà÷èâàåòñÿ:

— Ýé, íó, ãäå òû òàì? Äàâàé áûñòðåé, íà çàðÿäêó îïîçäàåì!

À ÷åðåç ìåñÿö ìàìà ðàññòàëàñü ñ Äàâèäîì. Åãî ìàìà íàøëà åìó êàêóþ-òî äåâóøêó

è ïîçíàêîìèëà. È ýòà äåâóøêà åìó ïîíðàâèëàñü. Ê òîìó æå îíà áûëà ìîëîæå ìàìû è

êðàñèâåé, õîòÿ ìàìà òîæå î÷åíü êðàñèâàÿ. Äà, è äåâóøêà áûëà áåç äåòåé. À ÿ âñå-òàêè

Äàâèäà ñìóùàë, õîòü îí è äîáðûé áûë. ×óæîé ðåáåíîê âñåãäà ñìóùàåò. Ýòî ìàìà ìíå

òàê ãîâîðèëà, âñå ðàññêàçûâàëà, êîãäà ïåðåä ñíîì ïðèøëà êî ìíå â êîìíàòó è ïëàêàëà.

Äàâèä ñïåðâà ìåòàëñÿ îò ìàìû ê äåâóøêå, à ïîòîì âñå-òàêè ðåøèëñÿ. È óøåë.

Ìàìà ïëàêàëà, à ÿ ñïðîñèë:

— Çíà÷èò, è ïàðîâîçèê ìîé íå ïîìîã?

Ìàìà óñòàâèëàñü íà ìåíÿ ìîêðûìè ãëàçàìè, çàìåðëà, à ïîòîì ðàçðàçèëàñü

íàñòîÿùèìè ðûäàíèÿìè, îáíÿëà ìåíÿ è çàïðè÷èòàëà:
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— Ïðîñòè ìåíÿ, ìàëûø, ïðîñòè, ïðîñòè! ß êóïëþ òåáå íîâûé, ÿ íàéäó,

îáÿçàòåëüíî íàéäó òàêîé æå! Ïðîñòè ìåíÿ!

Ïîòîì îíà åùå äîëãî ìåíÿ îáíèìàëà è ãîâîðèëà, ÷òî — âñ¸, Äàâèä áûë

ïîñëåäíèé, áîëüøå îíà íè ñ êàêèìè ìóæ÷èíàìè íå áóäåò âñòðå÷àòüñÿ, âñå îíè

áåññîâåñòíûå, è íàì ñ íåé íèêòî áîëüøå íå íóæåí, ïðîæèâåì è òàê.

È ìû ñòàëè æèòü è òàê. Òîëüêî ïàðîâîçèê ìàìà áîëüøå ìíå íå êóïèëà. Ìîæåò,

íå íàøëà, à, ìîæåò, è íå èñêàëà. À ïîòîì ÿ ïîäðîñ è ïåðåñòàë áîÿòüñÿ òåìíîòû.

Ïîòîì ìàìà óìðåò, ïîòîì, ÷åðåç ìíîãî ëåò, áóäó óìèðàòü ÿ, íî ñïàñóñü.

Òû ìåíÿ ñïàñåøü.

È îäíàæäû, â ïûëó îòêðîâåííîñòè, ÿ ðàññêàæó òåáå ýòó èñòîðèþ ïðî ïàðîâîçèê.

Ðàññêàæó è çàáóäó. À òû íå çàáóäåøü, òû íè÷åãî íå çàáûâàåøü. È îäíàæäû òû íàéäåøü

åãî è ïîäàðèøü ìíå. Ñîâñåì òàêîé, êàêîé áûë ó ìåíÿ! È òðóáà ïîçîëî÷åííàÿ, è ïî òðè

êîëåñà ñ êàæäîé ñòîðîíû — äâà áîëüøèõ è îäíî ìàëåíüêîå, è òàêàÿ æå êàáèíà ñ

êðàñíûì ñòåêëîì â òîíåíüêóþ ïîëîñêó.

ß âêëþ÷ó åãî ïåðåä ñíîì è áóäó ñìîòðåòü íà êðàñíóþ ëàìïî÷êó, òàê óþòíî

ãîðÿùóþ â êàáèíå. Ýòî áóäåò óæå íå â ìîåì âñåãäà õîëîäíîì ãîðîäå, à ïî÷òè â Ìîñêâå,

äà-äà, â òîé Ìîñêâå, êîòîðàÿ òàê âîñõèòèëà ìåíÿ â äåòñòâå.

Áóäåò ëåòî, è â òåìíóþ êîìíàòó, íà ñâåò ïàðîâîçèêà, âëåòèò ìîòûëåê, ñòàíåò

áèòüñÿ êðûëüÿìè î ñòåêëî êàáèíû.

ß íå çàñíó, äàâíî óæå ñòðàäàÿ áåññîííèöåé, íî ñâåò ïàðîâîçèêà áóäåò

óñïîêàèâàòü, íàïîìèíàÿ î äàâíî ïîêèíóòîì ñåâåðíîì ãîðîäå, î æèâîé ìàìå, î

ñòåñíèòåëüíîì áîðîäàòîì êîìïüþòåðùèêå Äàâèäå, î ðåçèíîâîé ñîâå ñ îáãðûçåííûìè

óøàìè, î «âåñåëûõ ÷åëîâå÷êàõ». Î íàøåé ñ ìàìîé ïîñëåäíåé íîâîãîäíåé åëêå…

Ìîòûëåê ñíîâà è ñíîâà áüåòñÿ î êðàñíîå ñòåêëî êàáèíû, âñå ðâåòñÿ ê ñâåòó.

È ãîðèò, è ãîðèò âî òüìå òâîé ïîäàðîê, ìîé ïàðîâîçèê, ãîðèò è ãîðèò òåïëûì ñâåòîì

ìîåãî äåòñòâà.




