

Ольга Михайлова

Для Бога времени нет!

* * *

У лягушек голос песенный не звонок,
У лягушек колокольчик оловянный,
А за ними чьи-то стоны выше тоном —
Это плачет человечек деревянный:

«Кабы я из камня был или железа,
Спал давно на дне под песню лягушачью,
А такой я и на берег-крут не влезу
И для неба и невиден, и невзрачен.

Для чего меня Ты сделал из полена?
Дал мне мысли, словно стружки завитые?
Из дубового не вырваться мне плена,
Не войти в Твои долины золотые.

Мне такому место самое в болоте,
Но не хочет принимать меня трясина.
От меня вы, Небеса, всего-то ждёте,
Чтобы стал я, наконец, по плоти сыном.

Но приходят лишь коротенькие мысли:
Жил по лжи я и остался с длинным носом.
Деревянными доспехами я стиснут,
Не могу найти ответы на вопросы.

Рядом нежные нимфеи расцветают,
Я для них совсем чужой и очень странный,
И на все мои вопросы отвечает
Лягушачий колокольчик оловянный».

Михайлова Ольга Игоревна — драматург, сценарист, поэт. Родилась и живет в Москве. Вместе с Еленой Греминой и Михаилом Уваровым основала Театр.doc. Многие пьесы и сценарии переведены на английский и французский языки. Автор книги стихов «Близкий праздник» (М., 2017). В журнале «Дружба народов» печатается впервые.

Ветер

Пусть ветер несётся, весенний и нежный,
Он каждый листочек погладит небрежно,
Бумажку цветную подняв с тротуара,
В воздушном балете составит ей пару,
Уронит, забудет и дальше помчится,
Чтоб в шарик воздушный вцепиться-влюбиться,
В открытом окне раздувать занавески,
И вывернуть зонтик нахально и резко,
И шляпу сорвать, и на тучу сердиться,
Что нудным дождём помешала резвиться,
Прогонит её и, качаясь на ветке,
За шиворот капли стряхнёт малолетке,
И с визгом испуга свой хохот смешает,
И юбочку ей до трусов задирает,
Но бросит, пакет целлофановый встретив,
И дальше, другие пакеты приметив,
Помчится по улице, всех забывая:
Ах, шарфик, косынка, одна иль другая,
Чтоб резвую тучку догнать на закате...
И только пусть кудри мои не лохматит.

* * *

Смотреть, как ветром сносит птицу
В пустынном небе высоко.
Искать, в какой цветок влюбиться,
Пить ледяное молоко.
Всё перечитывать в тенёчке
Одни и те же десять книг
И знать, когда дойдёшь до точки,
Тебя снесёт в единый миг.

Как птаха

Как быстро год за годом
Уходит жизнь куда-то.
Туда текут все воды,
Там спрятаны все клады.

(Для Бога времени нет!)

Там заводь золотая,
Над ней парят стрекозы.
И там, в преддверье рая,
Всю ночь сияют звёзды.

(Для Бога времени нет!)

Там ждём Его возврата,
Надеемся, боимся.
Нам и всего-то надо,
Чтоб нежно пели птицы.

(Для Бога времени нет!)

Они летят без страха
Навстречу Провиденью.
Стань лёгким, будто птаха —
У Бога день Рожденья!