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Èñòîðèÿ îáðàçîâàíèÿ â ïîðòðåòàõ è äîêóìåíòàõ

Ñèíèé-ñèíèé ïðåçåë¸íûé êðàñíûé øàð

Øêîëüíûå ðåôîðìû ýïîõè âîåííîãî êîììóíèçìà

1920 ãîä, êàíóí ïàäåíèÿ Ïåðåêîïà. Íà Êðûìñêîì ïîëóîñòðîâå äîæèâàåò ïîñëåäíèå
äíè ïðàâèòåëüñòâî þãà Ðîññèè... áàðîíà Âðàíãåëÿ. Ïðàâèòåëüñòâî êàê ïðàâèòåëüñòâî,
ñî ñâîåé êàíöåëÿðèåé, Ñîâåòîì ìèíèñòðîâ. Åñòü òóò è Ìèíèñòåðñòâî íàðîäíîãî
ïðîñâåùåíèÿ. ×åì îíî çàíÿòî íàêàíóíå êîíöà? Ïðîâîäèò ðåôîðìó øêîëû...

Íå ïðàâäà ëè, ñòðàííî? Íî, âèäíî, äî òåõ ïîð, ïîêà æèâóò ëþäè, ïîêà ñîõðàíÿåòñÿ
êàêîé-òî ÷åëîâå÷åñêèé ïîðÿäîê âåùåé, îñòàåòñÿ è âñå, ÷òî åãî ïîääåðæèâàåò, ïèòàåò,
ëå÷èò. Ëþäè äóìàþò î áóäóùåì. Äàæå â Ãðàæäàíñêóþ âîéíó, îêàçûâàåòñÿ, äóìàëè...

Ýòà ãëàâà — î ìàëîèçâåñòíîé íàì øêîëå âðåìåí Ãðàæäàíñêîé âîéíû. Î øêîëå
â áóêâàëüíîì ñìûñëå — êàê ó÷åáíîì çàâåäåíèè, ãäå ÷åìó-òî ó÷àòñÿ. Âåäü èíòåðåñíî,
÷åìó äåòè ó÷èëèñü ó êðàñíûõ, ó áåëûõ, ó çåëåíûõ? Õîòåëîñü ýòè ðàçíûå øêîëû êàê-òî
ñâÿçàòü ìåæäó ñîáîé, — íî îíè íå ñâÿçûâàþòñÿ. Íèêàê. Âèäèìî, ïëîõàÿ ñâÿçü. Âñå
ðàçáèëîñü — êàêàÿ óæ òóò ñâÿçü? Îáðàùåíèå ê ýòîé òåìå èìåííî ñåãîäíÿ òîæå
íåñëó÷àéíî. Õîòÿ, ìîæåò áûòü, è íàèâíî, — åñëè ðàññ÷èòûâàòü, ÷òî ó÷èòåëÿ ìîãóò
óáåðå÷ü, ñïàñòè îò òîãî, îò ÷åãî íå ñïàñàþò ïðàâèòåëè è íàðîäû. Íî âñå ïðîõîäÿò
êàêóþ-òî øêîëó, è, åñëè ïîñìîòðåòü íà íåå áîëåå âíèìàòåëüíî, ìîæíî óçíàòü î ñåáå
íå÷òî íîâîå.

Èñòîðèÿ, ê ñîæàëåíèþ, íå çíàåò ÷åðíîâèêîâ. Îíà ïèøåò ñðàçó íà ÷åðíóþ äîñêó,
â áåëóþ òåòðàäü. Ðàçûãðûâàåò ñâîé ñïåêòàêëü â àêòîâîì çàëå øêîëû, â êîòîðîì ìû
ñèäèì, åùå ìàëåíüêèå...

«Êàê ìû çàíÿëè Ìèíèñòåðñòâî íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ»

Ïîñëå Çèìíåãî äâîðöà ïðèøëà î÷åðåäü ìèíèñòåðñòâ ó ×åðíûø¸âà ìîñòà.
Êàê âñïîìèíàë Àíàòîëèé Âàñèëüåâè÷ Ëóíà÷àðñêèé, Ëåíèí ñêàçàë: íàäî, ÷òîáû
êàæäûé åõàë â ïîðó÷åííîå åìó âåäîìñòâî è æèâûì îòòóäà íå âûøåë, ïîêà íå çàâëàäååò
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èì... Ýòî áûëà ïðÿìàÿ äèðåêòèâà, íî íîâàÿ êîëëåãèÿ áðàòü øòóðìîì Ìèíèñòåðñòâî
ïðîñâåùåíèÿ íå ðåøàëàñü. Ïîñëàëè ðàçâåä÷èêà, ýñåðà Áàêðûëîâà. Âåðíóâøèñü, òîò
ñîîáùèë, ÷òî âåñü íèçøèé ïåðñîíàë áåçóñëîâíî çà íîâóþ âëàñòü, íî ÷èíîâíèêè
ñëóæèòü îòêàçûâàþòñÿ è çàÿâëÿþò, ÷òî êàê òîëüêî Ëóíà÷àðñêèé ïåðåñòóïèò ïîðîã
âåäîìñòâà, îíè óéäóò îòòóäà, îòðÿõíóâ ïðàõ ñ íîã ñâîèõ, è ïîñìîòðÿò, êàê áîëüøåâèêàì
óäàñòñÿ ïóñòèòü â õîä ñëîæíóþ ìàøèíó ïðîñâåùåíèÿ ðîññèéñêèõ íàðîäîâ. «Ìíå, —
ñ óëûáêîé âñïîìèíàë ïåðâûé íàðêîì, — ïåðñïåêòèâà îñòàòüñÿ ñ êóðüåðàìè, èñòîïíèêàìè
è äâîðíèêàìè íå óëûáàëàñü».

Îäíàêî äåëàòü íå÷åãî — ïîøëè íà øòóðì. Ïîäúåõàëè ê çäàíèþ ìèíèñòåðñòâà íà
íåñêîëüêèõ àâòîìîáèëÿõ, ãóñüêîì. Îêàçàëîñü, ÷òî íèêàêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ íåò.
Íà ëåñòíèöå ó ïîäúåçäà ñòîÿò ÷åëîâåê ïÿòüäåñÿò íèçøåãî ïåðñîíàëà è âîñòîðæåííî
êðè÷àò «óðà». Ïðîøëè â çäàíèå. Îíî ñîâåðøåííî ïóñòî. ×òî äåëàòü? «Ñîáðàëèñü â
îäíîé èç êîìíàò, — âñïîìèíàëà Êðóïñêàÿ, — è Àíàòîëèé Âàñèëüåâè÷ âûñòóïèë ñ
ïëàìåííîé ðå÷üþ ïåðåä íèçøèì ïåðñîíàëîì — î çàäà÷àõ íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ».

Â îòâåò êàêîé-òî øâåéöàð «â äîâîëüíî ïðî÷óâñòâîâàííûõ è îò÷åòëèâûõ
âûðàæåíèÿõ çàÿâèë, ÷òî è â ïåðñîíàëå Ìèíèñòåðñòâà íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ øëà
êëàññîâàÿ áîðüáà è ÷òî îíè... ñëóæèòåëè è ïðèñëóãà, ÷óâñòâóþò ñåáÿ ÷àñòüþ ïðîëåòàðèàòà
è ñ âîñòîðãîì ãîòîâû ýíåðãè÷íî ñëóæèòü íîâîìó íà÷àëüñòâó...».

Âñå íîâîå. Íîâîå ìèíèñòåðñòâî — êîìèññàðèàò. Íîâûå ëþäè. À ÷òî ýòî çà ëþäè?
Èõ íèêòî íå çíàë. Êòî òàêîé Ëóíà÷àðñêèé? Äà, ãîâîðÿò, êàêîé-òî íåäîó÷èâøèéñÿ
ãèìíàçèñò. Êòî òàêàÿ ìàäàì Ëåíèíà, ñâàëèâøàÿñÿ, êàê øóòèëè, ê íàì íà ãîëîâó èç
Öþðèõà? Ïîêðîâñêèé? Ïîçíåð? Íèêîìó è íè÷åãî íå ãîâîðÿùèå èìåíà. Ìîæåò, õîòÿ
áû âèäíûå áîëüøåâèêè? Òîæå íåò. Íè îäèí êðóïíûé, ïåðâîãî ðàíãà áîëüøåâèê
íèêîãäà íå ñòðåìèëñÿ â Íàðêîìïðîñ. Ñþäà íå ññûëàëè äàæå ïðîâèíèâøèõñÿ. Ðàáîòàëè
òóò â îñíîâíîì ÷üè-òî æåíû. Íàòàëüÿ Èâàíîâíà Òðîöêàÿ çàâåäîâàëà îòäåëîì ìóçååâ;
ãîâîðÿò, áûëà æåíùèíà âåñüìà ðàçóìíàÿ, ïðèíèìàëà íà ðàáîòó ñòàðûõ, îïûòíûõ
ëþäåé (ïîçæå, ïðàâäà, åå ôàìèëèÿ ñòàëà ïðè÷èíîé ðàçãðîìà «òðîöêèñòñêîãî
êðàåâåäåíèÿ»). Òóò, â Íàðêîìïðîñå, ñëóæèëè Çëàòà Ëèëèíà (Çèíîâüåâà), Âàðâàðà
Áîí÷-Áðóåâè÷, äâå ñåñòðû Ìåíæèíñêîãî, òðîå Ëóíà÷àðñêèõ. Ðîäñòâåííîå òàêîå
âåäîìñòâî.

È îáùàëèñü ïî-ðîäñòâåííîìó. Íà çàñåäàíèÿõ ÷àñòî ñëûøàëèñü øóòêè, ñìåõ.
Áûñòðî îñâîèëèñü â ñòàðîé áþðîêðàòè÷åñêîé ìàøèíå è ÷åðåç ìåñÿö-äðóãîé óæå
óâåðåííî ïðîâîäèëè êîëëåãèþ, ðåøàëè ãîñóäàðñòâåííûå âîïðîñû. Íî íå òàê, êàê
ðàíüøå, — áåç çàíóäñòâà, áåç âîëîêèòû.

Ïðåäñòàâüòå ñåáå áîëüøîé áåëûé êàáèíåò ñ ðàñïèñíûì ïîòîëêîì (ïðèâåëîñü
òóäà çàãëÿíóòü — òåïåðü òàì äðóãîå âåäîìñòâî). Çà îãðîìíûì ïèñüìåííûì ñòîëîì
(ýêñïðîïðèèðîâàííûì ó ïðåæíåãî ìèíèñòðà) — íàðêîì. Â ãëóáîêèõ êðàñíûõ áàðõàòíûõ
êðåñëàõ — ÷ëåíû êîëëåãèè. Ðàçáèðàåòñÿ êàêîå-íèáóäü çàÿâëåíèå. Âîò õîòü ýòî —
Âñåðîññèéñêîãî ñâÿùåííîãî ñîáîðà. À ÷òî îí ïðîñèò? Íå îòáèðàòü, îñòàâèòü åìó
äóõîâíûå àêàäåìèè, ñåìèíàðèè.

Òîâ. ÏÎÊÐÎÂÑÊÈÉ ñïðàøèâàåò: «Îãëàñèòü?»
Òîâ. ËÓÍÀ×ÀÐÑÊÈÉ: «À òàì åñòü ÷òî-íèáóäü ñóùåñòâåííîå?» (Ñìåõ.)
Òîâ. ÏÎÊÐÎÂÑÊÈÉ: «Ñóùåñòâåííîãî ÿ íå íàõîæó íè â îäíîì äîêóìåíòå».
Òîâ. ËÓÍÀ×ÀÐÑÊÈÉ: «Òîãäà íå ñòîèò».
È — âîïðîñ ðåøåí. Äóõîâíîé øêîëû áîëüøå íå ñóùåñòâóåò. Ê ÷åìó íàì

äóõîâíàÿ, çåìñêàÿ, íàðîäíàÿ, äâîðÿíñêàÿ, æåëåçíîäîðîæíàÿ (ñêîëüêî èõ â Ðîññèè
áûëî?). Âìåñòî íèõ — åäèíàÿ ñîâåòñêàÿ òðóäîâàÿ! Óäîáíî è äåìîêðàòè÷íî. Ðàçäåëåíèå
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ïðåïîäàâàòåëåé íà êàòåãîðèè óïðàçäíÿåòñÿ. Ïðåïîäàâàíèå Çàêîíà Áîæüåãî íå
äîïóñêàåòñÿ. Âñå ýêçàìåíû îòìåíÿþòñÿ...

Ëþáîïûòíî, ÷òî âñÿ öèðêóëÿðíàÿ äåÿòåëüíîñòü íîâîãî âåäîìñòâà ïðîõîäèò ïîä
çíàêîì ÷àñòè÷êè «íå». Íå ðàçðåøàåòñÿ. Íå äîïóñêàåòñÿ. Îñîçíàâàëè ëè ýòî â
Íàðêîìïðîñå, íå çíàþ, íî ñòèëü íîâûõ óêàçîâ ïî÷òè ïîëíîñòüþ ñîâïàäàë ñî ñòèëåì
ñòàðûõ, èçâåñòíûõ ïî íå ñàìûì ðàäóæíûì âðåìåíàì ðîññèéñêîãî ïðîñâåùåíèÿ. Òîãäà
òîæå â óêàçàõ ïðåîáëàäàëà ÷àñòèöà «íå». Ýòî ñòðàííî. Â âåäîìñòâî ïðèøëè êàê áóäòî
íîâûå ëþäè, íå ÷èíîâíèêè, à ãîâîðÿò êàê ïî ïèñàíîìó.

Âïðî÷åì, áûëè åùå äåêëàðàöèè. Æàíð òîæå íå íîâûé. Íî âî âðåìåíà Íàðêîìïðîñà
ðàñöâåë ñ íåâèäàííîé ÿðêîñòüþ è ñèëîé. Íèêîãäà áîëåå â ñîâåòñêîå âðåìÿ äåêëàðàöèè
î íàðîäíîì ïðîñâåùåíèè íå ïèñàëèñü ñ òàêèì ïàôîñîì: «Ãðàæäàíå, âîñïèòàåì íå
ðàáîâ, à ñâîáîäíóþ, òâîð÷åñêóþ ëè÷íîñòü!», «Ðàñêðîåì ïåðåä ó÷åíèêîì ýíöèêëîïåäèþ
ìèðà!», «Ïðåâðàòèì òðóä èç ïðîêëÿòèÿ — â èñòî÷íèê çäîðîâîãî è àêòèâíîãî íà÷àëà!»,
«Äîáðîâîëüíàÿ äèñöèïëèíà, äóõ âçàèìîïîìîùè, ñàìîóïðàâëåíèå íà íà÷àëàõ ïîëíîãî
ðàâåíñòâà...»

Íî âîò ÷òî èíòåðåñíî. Õîòÿ â ýòîé çíàìåíèòîé äåêëàðàöèè Ëóíà÷àðñêîãî
îòðèöàëàñü âñÿêàÿ ñâÿçü íîâîé øêîëû ñî ñòàðîé, â îñíîâå åå ëåæàëè ïðèíöèïû,
õîðîøî èçâåñòíûå ó÷èòåëÿì äî ðåâîëþöèè. «Âñåîáùåå», «áåñïëàòíîå», «åäèíàÿ»,
«òðóäîâàÿ», «íà ðîäíîì ÿçûêå», «áåç âñÿêèõ îãðàíè÷åíèé ïî ñîñëîâèÿì», äàæå
«ñàìîóïðàâëÿþùàÿñÿ»... Óæå íå îäèí äåñÿòîê ëåò íàä ýòèì ðàáîòàëà ðóññêàÿ
ïåäàãîãè÷åñêàÿ ìûñëü. Äîñòàòî÷íî çàãëÿíóòü â ëþáîé ëèáåðàëüíûé äîðåâîëþöèîííûé
æóðíàë.

Çà÷åì æå âûäàâàòü çà ñâîå òî, íàä ÷åì äàâíî ðàáîòàëè äðóãèå? Íåäîóìåâàâøèì
Íàðêîìïðîñ îòâå÷àë: «Íàøà íîâàÿ øêîëüíàÿ ïðîãðàììà íå ïðîäóêò êàáèíåòíîãî
òâîð÷åñòâà òåîðåòèêîâ, êàê äóìàþò îäíè, è íå ïðîñòîå ëîãè÷åñêîå çàâåðøåíèå
“èäåàëîâ ïåðåäîâîé ïåäàãîãèêè”, êàê óòâåðæäàþò äðóãèå. Íàøà øêîëà — ýòî ïîäëèííîå
äåòèùå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè» (ïîçâîëþ ñåáå âûäåëèòü ýòî ìåñòî. — À.Ö.).

È ðóññêèå ó÷èòåëÿ ýòî ïîíÿëè äîâîëüíî áûñòðî. Çà íåñêîëüêî ó÷åáíûõ íåäåëü
âñå ñòàëî ÿñíî. Âìåñòî ÷èñòûõ áþëëåòåíåé âñåîáùèõ äåìîêðàòè÷åñêèõ âûáîðîâ —
âîîðóæåííàÿ äèêòàòóðà. Ðàçîãíàíû îðãàíû îáùåñòâåííîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ.
Óïðàçäíåíû ó÷åáíûå îêðóãà. Íàçíà÷àþòñÿ êîìèññàðû...

Ñîáðàâøèñü íà ÷ðåçâû÷àéíîå ñîâåùàíèå, Âñåðîññèéñêèé ó÷èòåëüñêèé ñîþç
çàÿâèë, ÷òî äåêëàðàöèè Íàðêîìïðîñà — ëîæü. «Ðóññêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ íàõîäèòñÿ â
òðàãè÷åñêîì ïîëîæåíèè. Äî ðåâîëþöèè ñòîÿëà ñòàðàÿ äåñïîòè÷åñêàÿ âëàñòü. Òåïåðü...
âëàñòü äåìàãîãè÷åñêàÿ».

Êîìó áû ýòî ïîíðàâèëîñü? È íîâàÿ âëàñòü îòðåàãèðîâàëà... íåò, ïîêà íå àðåñòàìè.
Íàðêîìïðîñ âûïóñêàåò ñêðîìíûé òàêîé öèðêóëÿð «Îá óñêîðåííîì âûïóñêå â òåêóùåì
ãîäó». Â íåì ãîâîðèòñÿ, ÷òî â øêîëàõ Ðîññèè âîçíèêëà íåâåðîÿòíî òÿæåëàÿ
ïñèõîëîãè÷åñêàÿ àòìîñôåðà. Íàëèöî ÿâíûé ðàçëàä ìåæäó ïåðåäîâîé ìîëîäåæüþ è
«îòñòàëûì ó÷èòåëüñòâîì», èäóùèì «ïðîòèâ òðåáîâàíèé òðóäÿùèõñÿ ìàññ». Ðàçâå
ìîæíî â ýòèõ óñëîâèÿõ çàíèìàòüñÿ? Êàêîé æå âûõîä? Ïðîñòîé: «Ïðåäëàãàþ çàêîí÷èòü
âñå çàíÿòèÿ ê 22 äåêàáðÿ. Íàðîäíûé êîìèññàð ïî ïðîñâåùåíèþ À.Â.Ëóíà÷àðñêèé».

Òàêîãî óêàçà íå çíàëà åùå èñòîðèÿ ïåäàãîãèêè. Ìèíèñòåðñòâî ïðîñâåùåíèÿ
çàêðûâàåò øêîëû, ïîñêîëüêó ó÷èòåëÿ îòñòàëûå, ó÷èòü íå ìîãóò. Ïðåäñòàâëÿåòå, êàê
ó÷åíèêè îáðàäîâàëèñü!

Ïðè âñåé óíèêàëüíîñòè äàííîãî äåêðåòà ìîæíî áûëî, îäíàêî, óâèäåòü, ÷òî
èñïîëüçîâàííûé çäåñü «ïåäàãîãè÷åñêèé ïðèåì» — íàìåðåííîãî ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ
«ïåðåäîâûõ ó÷åíèêîâ» «îòñòàëûì ó÷èòåëÿì», óìåëîãî íàòðàâëèâàíèÿ èõ äðóã íà äðóãà,
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ïðîâîêàöèè, ïîäðûâà — íå ÿâëÿëñÿ ñîáñòâåííî îòêðûòèåì Íàðêîìïðîñà. Ýòîò ìåòîä
øèðîêî ïðèìåíÿëñÿ íîâîé âëàñòüþ â ñàìûõ ðàçíûõ ñèòóàöèÿõ. Îòöû è äåòè, ïðîëåòàðèè
è êðåñòüÿíå, íàðîä è èíòåëëèãåíöèÿ — îáëàñòü èñïîëüçîâàíèÿ ìåòîäà áåçãðàíè÷íà.
Â òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà ãîòîâèëñÿ äåêðåò Íàðêîìïðîñà, òðóäîâûõ êàçàêîâ ó÷èë Ëåíèí:
«Îáúÿâèòå Êàëåäèíà, Êîðíèëîâà, Äóòîâà, Êàðàóëîâà è âñåõ èõ ñîîáùíèêîâ è ïîñîáíèêîâ
âðàãàìè íàðîäà, èçìåííèêàìè è ïðåäàòåëÿìè. Àðåñòóéòå èõ ñîáñòâåííûìè ñèëàìè è
ïåðåäàéòå èõ â ðóêè ñîâåòñêîé âëàñòè...»

Âñåãäà åñòü ÷åìó ó÷èòüñÿ — áûëè á ó÷èòåëÿ. Íîâûå ñðàçó íå ïîÿâÿòñÿ, ïðèõîäèòñÿ
èñïîëüçîâàòü ñòàðûõ. Êîíå÷íî, ýòî «íåãîäíûé ìàòåðèàë», îáúÿñíÿë â êîíöå 1918 ãîäà
Ëóíà÷àðñêèé òîâàðèùàì ïî Íàðêîìïðîñó, íî ñëåäóåò ïîìíèòü ïîëîæåíèå Èëüè÷à:
íóæíî áûòü ðåáåíêîì, ÷òîáû äóìàòü, ÷òî êîììóíèñòû ñâîèìè ðóêàìè ìîãóò ïîñòðîèòü
êîììóíèçì. Òðåáóåòñÿ èñïîëüçîâàòü íåêîììóíèñòè÷åñêèõ ñïåöîâ. Íàäî ïðèâëå÷ü èõ â
øêîëó ïî îáðàçöó Êðàñíîé Àðìèè, ãäå ìû ïåðåìàëûâàåì è ïîä÷èíÿåì ñåáå îôèöåðñòâî...

Î÷åðåäíîé äåêðåò Íàðêîìïðîñà íàçûâàëñÿ «Î âûáîðíîñòè âñåõ ïåäàãîãè÷åñêèõ
è àäìèíèñòðàòèâíî-ïåäàãîãè÷åñêèõ äîëæíîñòåé».

Îïÿòü-òàêè èäåÿ íå íîâàÿ. Âûáîðû ñ ó÷àñòèåì ðîäèòåëåé, ìåñòíîé îáùåñòâåííîñòè
ïðîõîäèëè è äî ðåâîëþöèè. Òàêèì îáðàçîì øêîëà ïûòàëàñü òîãäà îñâîáîäèòüñÿ îò
«÷åëîâåêà â ôóòëÿðå». Òåïåðü áîëüøåâèêè óìåëî èñïîëüçîâàëè ýòó ïðîöåäóðó äëÿ
îñâîáîæäåíèÿ îò «÷åëîâåêîâ» âîîáùå.

Íàïèñàí äåêðåò î âûáîðàõ ïðîñòî è äîõîä÷èâî. Â íåì ãîâîðèòñÿ, ÷òî â íàðîäíîì
îáðàçîâàíèè ñàì íàðîä âîëåí âûáèðàòü ñåáå ó÷èòåëåé, êîòîðûå áû åìó ñëóæèëè. Òàê
âûïîëíèì åãî âîëþ. Ñ ýòîãî äíÿ âñå ó÷èòåëÿ ñ÷èòàþòñÿ óâîëåííûìè. À æåëàþùèå
ñëóæèòü íàðîäó äîëæíû â òàêîé-òî ñðîê ïîäàòü çàÿâëåíèå â îðãàíû íàðîäíîé âëàñòè
ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè ðåêîìåíäàöèÿìè ïàðòèéíûõ îðãàíîâ è èçëîæåíèåì ñâîèõ
ïîëèòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ. Ê äåêðåòó èìåëîñü çíàìåíàòåëüíîå ïðèìå÷àíèå: «Îòñóòñòâèå
çâàíèÿ ó÷èòåëÿ èëè äèïëîìà íå ÿâëÿåòñÿ áåçóñëîâíûì ïðåïÿòñòâèåì ê çàíÿòèþ
äîëæíîñòè».

Õîä áûë ãëóáîêî ïðîäóìàí. Çàáåãàÿ âïåðåä, çàìåòèì, ÷òî, êîãäà øêîëüíûå
ïðåïîäàâàòåëè, íàðîäíûå ó÷èòåëÿ, äèðåêòîðà ãèìíàçèé âîçìóòèëèñü è çàáàñòîâàëè,
èõ ìåñòà áûñòðî çàíÿëè àêòèâèñòû çàáëàãîâðåìåííî ñîçäàííîãî Ñîþçà íèçøèõ
ñëóæàùèõ — ìèíèñòåðñêèå äâîðíèêè, øêîëüíûå íÿíå÷êè è øâåéöàðû.

Òå ñàìûå, ïåðåä êîòîðûìè ñî ñâîåé ïåðâîé çàæèãàòåëüíîé ðå÷üþ âûñòóïèë
íîâîèñïå÷åííûé íàðêîì Ëóíà÷àðñêèé.

«Áåëûå» ìèíèñòåðñòâà

Â òå äíè, êîãäà Íàðêîìïðîñ èçäàâàë ñâîè ïåðâûå äåêëàðàöèè, ðàçãîðàëàñü
Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà. Ãåíåðàë îò èíôàíòåðèè Àëåêñååâ ñìåíèë óáèòîãî ïîä
Åêàòåðèíîäàðîì Êîðíèëîâà. Ïîñëå ðàçãðîìà áîëüøåâèêàìè Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ
áóðíî ôîðìèðîâàëàñü Ðóññêàÿ äîáðîâîëü÷åñêàÿ àðìèÿ. Ñ þãà íà Êóðñê è Îð¸ë øåë
Äåíèêèí. Ñ ñåâåðî-çàïàäà — Þäåíè÷. Ñ âîñòîêà — Êîë÷àê.

Âîêðóã Ïåòðîãðàäà íà÷àëî îáðàçîâûâàòüñÿ çíàìåíèòîå ïî øêîëüíîìó ó÷åáíèêó
«îãíåííîå êîëüöî». Ñ òåððèòîðèé, çàíÿòûõ áîëüøåâèêàìè, óñèëèëñÿ ïîòîê áåæåíöåâ.
Ñðåäè íèõ ìíîãî èíòåëëèãåíöèè: èíæåíåðîâ, âðà÷åé, ïðîôåññîðîâ. Íåìàëî ó÷èòåëåé,
âîçâðàùàâøèõñÿ ñ ôðîíòà è óæå íàñëûøàííûõ î ïåðåìåíàõ, áåæàëè íà òåððèòîðèþ
Äîáðîâîëü÷åñêîé àðìèè, â îñîáåííîñòè íà þã. Çäåñü â óíèâåðñèòåòàõ, ãèìíàçèÿõ,
ó÷åáíûõ îêðóãàõ ìåëüêàþò òî è äåëî çíàêîìûå ïåòåðáóðãñêèå è ìîñêîâñêèå ôàìèëèè:
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áëèæàéøèå ñîòðóäíèêè Ñòîëûïèíà, êîëëåãè çíàêîìîãî íàì ìèíèñòðà íàðîäíîãî
ïðîñâåùåíèÿ ãðàôà Ï.Í.Èãíàòüåâà, ðåäàêòîðû èçâåñòíûõ ïåäàãîãè÷åñêèõ èçäàíèé.

Âî âðåìÿ Ãðàæäàíñêîé âîéíû íàðÿäó ñ êðàñíûì Íàðêîìïðîñîì ðàáîòàëî êàê
ìèíèìóì òðè áåëûõ âåäîìñòâà íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ. Ïðè Þäåíè÷å â ïðàâèòåëüñòâå
ñåâåðî-çàïàäíîé îáëàñòè Ðîññèè â ã. Ðåâåëå (Òàëëèí) íàõîäèëîñü Ìèíèñòåðñòâî
íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ, êîòîðîå âîçãëàâëÿë Ô¸äîð Àëåêñàíäðîâè÷ Ýðí. Ìèíèñòåðñòâî
ïðîñóùåñòâîâàëî íåäîëãî, ñîõðàíèëîñü ìàëî àðõèâîâ. Âñå æå èçâåñòíî, ÷òî òàìîøíèå
äåÿòåëè ïðîñâåùåíèÿ ñ÷èòàëè: èñêàæåíèå áîëüøåâèêàìè èäåè åäèíîé òðóäîâîé øêîëû
íå îñíîâàíèå äëÿ åå ïåðå÷åðêèâàíèÿ. Â õîäå íàñòóïëåíèÿ àðìèè â âåäîìñòâî áûëè
âêëþ÷åíû ñîâåòñêèå øêîëû, íî èõ ðåîðãàíèçàöèÿ ìûñëèëàñü íå êàê âîçâðàò ê ñòàðîìó.
Íàñåëåíèå ñåâåðî-çàïàäíûõ îáëàñòåé Ðîññèè áûëî íàèáîëåå ãðàìîòíûì è ïûòàëîñü
ðåøàòü ïðîáëåìû, ñóòè êîòîðûõ ñåãîäíÿ ìíîãèå äàæå íå ïîíèìàþò.

Âîò îäíà èç íèõ: ðóññêàÿ øêîëà â Ïðèáàëòèêå. Äî íåäàâíåãî âðåìåíè ñàìàÿ
óáîãàÿ, ñàìàÿ ñîâåòñêàÿ. Ïî ñðàâíåíèþ ñ ýñòîíñêîé èëè ëàòâèéñêîé ðàçðûâ â óðîâíå
îáùåãî îáðàçîâàíèÿ, êóëüòóðû êîëîññàëüíûé (äàæå â ó÷åáíûõ ÷àñàõ ìîæíî ïðîñ÷èòàòü:
â òðè ðàçà ìåíüøå ìóçûêè è ðèñîâàíèÿ, â äâà ðàçà — èñòîðèè è ò. ä.). À êîãäà îòñòàâàíèå
íà÷àëîñü? Ñìîòðþ àðõèâû — è ãëàçàì íå âåðþ: â êîíöå XIX âåêà èíòåëëèãåíöèÿ
Ïðèáàëòèêè áüåò òðåâîãó: óâåëè÷èâàåòñÿ ðàçðûâ â óðîâíå îáðàçîâàíèÿ! Ãðàìîòíîñòü â
Ðèãå ïî íàðîäíîñòÿì â 1897 ãîäó: íåìöû — 837 ãðàìîòíûõ íà òûñÿ÷ó, ëàòûøè — 740,
ïîëÿêè — 631, ðóññêèå — ÷óòü áîëüøå ïÿòèñîò. À â XX âåêå åùå ìåíüøå: õëûíóëè
íåãðàìîòíûå ïåðåñåëåíöû, áåæåíöû èç Âèòåáñêîé, Êîâåíñêîé, Ïñêîâñêîé îáëàñòåé.
È íå ðàç ïîòîì åùå õëûíóò. Â ÿíâàðå 1991-ãî áåñïîêîèëèñü: íå àóêíåòñÿ ëè â Ðèãå,
Âèëüíþñå, Òàëëèíå ðàçðûâ â êóëüòóðå? Àóêíóëñÿ...

Òîãäà, â Ãðàæäàíñêóþ, ýòè ïðîáëåìû òîëüêî âûçðåâàëè. Íî äåÿòåëè êóëüòóðû
ñåâåðî-çàïàäíûõ îáëàñòåé Ðîññèè ñ÷èòàëè, ÷òî èõ íàäî ðåøàòü íåìåäëåííî, ñòàðàÿ
øêîëà îòæèëà ñâîå è íå ñîîòâåòñòâóåò ñîâðåìåííûì îáùåñòâåííûì íàñòðîåíèÿì.

Âîò îäèí èç õàðàêòåðíûõ äîêóìåíòîâ, îòðàæàþùèõ íàñòðîåíèå ýòîãî ðîññèéñêîãî
ðåãèîíà â êîíöå 1919 ãîäà: «Ïåäàãîãè÷åñêèé ìèð Ïñêîâà, ïðåäñòàâèòåëè ãîðîäñêîãî è
çåìñêîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ, ðîäèòåëüñêèõ îðãàíèçàöèé åäèíîäóøíî âûñêàçàëèñü... ïðîòèâ
âîçâðàùåíèÿ øêîëû ê ïðåæíèì åå ôîðìàì è çà æåëàòåëüíóþ ðåîðãàíèçàöèþ åå òåïåðü
æå íà ïðèíöèïàõ åäèíñòâà, ïðååìñòâåííîñòè è îáùåäîñòóïíîñòè».

Ñåâåðî-çàïàäíîå ïðàâèòåëüñòâî äàæå ïîäãîòîâèëî ïðîåêò ðåôîðìû øêîëû.
Ïîñëåäíÿÿ äîëæíà áûëà, êàê è â Ñîâåòñêîé Ðîññèè, ñîñòîÿòü èç äâóõ ñòóïåíåé, ïðè÷åì
ïåðâàÿ — øåñòèêëàññíàÿ íà÷àëüíàÿ (â Ñîâåòñêîé Ðîññèè — ÷åòûðåõêëàññíàÿ)
ïîäðàçóìåâàëàñü áåñïëàòíîé. Îäíàêî áûñòðîå ïîðàæåíèå àðìèè Þäåíè÷à îñòàâèëî
ýòó ðåôîðìó íà áóìàãå. Åäèíñòâåííîå, ÷òî óñïåëî ìèíèñòåðñòâî â ñàìûå ïîñëåäíèå
äíè ïåðåä ýâàêóàöèåé, — «äåíàöèîíàëèçèðîâàòü êíèæíûé ôîíä», âåðíóòü îòîáðàííûå
ñîâåòñêîé âëàñòüþ ÷àñòíûå áèáëèîòåêè èõ âëàäåëüöàì.

Äîëüøå (îêîëî äâóõ ëåò) äåéñòâîâàëî Ìèíèñòåðñòâî íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ
Âðåìåííîãî ñèáèðñêîãî ïðàâèòåëüñòâà. Îäíî âðåìÿ, ïðè Êîë÷àêå, ýòî ìèíèñòåðñòâî
âîçãëàâëÿë çàñëóæåííûé ïðîôåññîð Òîìñêîãî óíèâåðñèòåòà Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷
Ñàïîæíèêîâ. Äåÿòåëüíîñòü âåäîìñòâà ÿâëÿëàñü ìíîãîïëàíîâîé è îõâàòûâàëà âñå
çâåíüÿ îáðàçîâàíèÿ: îò íàðîäíûõ äåòñêèõ ñàäîâ äî óíèâåðñèòåòîâ. Â øêîëàõ ñèáèðñêîãî
ïðàâèòåëüñòâà æàëîâàíüå ó÷èòåëÿ áûëî â 2 ðàçà âûøå, ÷åì â Ñîâåòñêîé Ðîññèè
(ãäå íàðîäíûõ ó÷èòåëåé ïåðåèìåíîâàëè â øêðàáîâ, à Ëåíèí ãîâîðèë: «Ìû äîëæíû
ïîñòàâèòü ó÷èòåëÿ íà òàêóþ âûñîòó...»). Íåñìîòðÿ íà ðàñòóùóþ äîðîãîâèçíó, â
ñèáèðñêîì ïðàâèòåëüñòâå ðîñëè ðàñõîäû íà îáðàçîâàíèå, â òîì ÷èñëå íà âíåøêîëüíîå
è ïåäàãîãè÷åñêîå; â 1918 ãîäó â ïîëòîðà ðàçà óâåëè÷èëèñü ðàñõîäû êàçíû íà ñîäåðæàíèå
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ìàãíèòíûõ è ìåòåîðîëîãè÷åñêèõ îáñåðâàòîðèé. Àêòèâèçèðîâàëèñü ó÷èòåëüñêèå ñîþçû,
âîçîáíîâèëèñü, êàê â ïðåæíèå âðåìåíà, êîìàíäèðîâêè ïåäàãîãîâ â êóëüòóðíûå ìåñòà
Ðîññèè è çà ãðàíèöó. Áûë îòêðûò íîâûé óíèâåðñèòåò â Èðêóòñêå, ïîäãîòîâëåí ðÿä
çàêîíîïðîåêòîâ: î Òîìñêîì èíñòèòóòå èññëåäîâàíèÿ Ñèáèðè, îá îõðàíå àðõèâîâ è
èñòîðè÷åñêèõ ïàìÿòíèêîâ.

Êàê-òî â Òîìñêîé îáëàñòè ÿ óâèäåë ñòàðèííîå çäàíèå áûâøåé ãèìíàçèè — ñ
èçóìèòåëüíîé ëåïíèíîé, êîëîííàìè, âûñîêèìè îêíàìè. Íà ôàñàäå òàáëè÷êà: «Çäåñü
â 1919 ã. ðàçìåùàëñÿ êîìèòåò áîëüøåâèêîâ». Îäíè — ñòðîèëè, à äðóãèå — ðàçìåùàëèñü.
Òåïåðü òóò íàõîäèëîñü ÏÒÓ. Çà 70 ëåò ñîâåòñêîé âëàñòè ê çäàíèþ ãèìíàçèè ïðèñòðîèëè
âîåííûé ïëàö ñ ïëàêàòîì «Îòäàâàíèå ÷åñòè ñòîÿ» è õîëîäíóþ óáîðíóþ âî äâîðå.
À òîãäà, â ñèáèðñêîì ïðàâèòåëüñòâå, ðàçâåðòûâàëè øêîëüíî-ñòðîèòåëüíûé ôîíä
èìåíè Ïåòðà Âåëèêîãî, ìèëëèîííûìè òèðàæàìè ïå÷àòàëè ó÷åáíèêè.

Âïðî÷åì, êíèã è ó÷åáíèêîâ íà Ñèáèðü ÿâíî íå õâàòàëî. Ïðåêðàñíûå áèáëèîòåêè
(ïî 10–12 òûñ. òîìîâ è áîëåå) èìåëèñü ëèøü â ãóáåðíñêèõ ãèìíàçèÿõ. Äà è ñàìè
ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ áûëè ðàçáðîñàíû ïî Ñèáèðè íåùåäðî. Â èíûõ ãóáåðíèÿõ íà 10–15
âîëîñòåé ñ íàñåëåíèåì 12 òûñ. äóø íå èìåëîñü íè îäíîé øêîëû. Â ñðàâíåíèè ñ
çåìñêèìè ãóáåðíèÿìè Öåíòðàëüíîé Ðîññèè, ãäå ãðàìîòíûõ áûëî áîëåå ïîëîâèíû
(Íàðêîìïðîñ áóðæóàçíîé øêîëüíîé ñòàòèñòèêå íå äîâåðÿë è óïðÿìî òâîðèë ìèô î
ïîãîëîâíîé áåçãðàìîòíîñòè Ðîññèè), «íåçåìñêàÿ Ñèáèðü» îòñòàâàëà ñèëüíî. Ïî ïëàíó
1913 ãîäà Ðîññèÿ äîëæíà áûëà ïîêðûòüñÿ øêîëüíîé ñåòüþ âñåîáùåãî îáó÷åíèÿ
ê 1938-ìó, íî äåëî øëî ìåäëåííî.

Ïîíàäîáèëîñü äâå âîéíû è äâå ðåâîëþöèè, ÷òîáû ãîñóäàðñòâåííûå ìóæè
çàäóìàëèñü î ñâÿçè ïðîèñõîäÿùåãî â íàðîäíîì ïðîñâåùåíèè ñ íàðîäíûì íåâåæåñòâîì.
Âïðî÷åì, è òîãäà ýòó ñâÿçü ïîíèìàëè äàëåêî íå âñå. Îäíàêî ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì: â
ãîäû êàòàêëèçìîâ øêîëüíàÿ ñåòü â Ñèáèðè íà÷àëà ðàñòè íåâèäàííûìè äî òîãî
òåìïàìè. Ìåíåå ÷åì çà ïîëãîäà â 1919-ì îòêðûëè 40 óåçäíûõ è ãîðîäñêèõ ó÷èëèù.
À õîòåëè åùå áîëüøå: «Â Îìñêîé ãóáåðíèè — 614 íèçøèõ íà÷àëüíûõ ó÷èëèù, â
Ïðèóðàëüå — òûñÿ÷ó îäíîêëàññíûõ è äâóõêëàññíûõ øêîë...»

Îòêðûëè ëè? Àðõèâû ìîë÷àò.
Íî çíàþ òî÷íî, ÷òî 28 äåêàáðÿ 1918 ãîäà Ñîâåò ìèíèñòðîâ Âðåìåííîãî ñèáèðñêîãî

ïðàâèòåëüñòâà, ó÷èòûâàÿ «òÿæåëîå ïîëîæåíèå íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ» è íåîáõîäèìîñòü
«êîðåííîé ðåîðãàíèçàöèè øêîëüíîãî äåëà», îñâîáîäèë ó÷èòåëåé îò ïðèçûâà â àðìèþ
(ìû-òî, êàæåòñÿ, è ñåé÷àñ, â ìèðíîå âðåìÿ, íå îñâîáîæäàåì). Íà÷àëàñü øêîëüíàÿ
ðåôîðìà. Â àðõèâàõ ñîõðàíèëèñü åå ïðîåêòû, ïðîãðàììû. Ïî íèì ìîæíî äîãàäàòüñÿ,
÷òî â Ñèáèðè òîæå õîòåëè øêîëó òðóäîâóþ, äåìîêðàòè÷åñêóþ, êàê è íà ñåâåðî-çàïàäå,
êàê è â Íàðêîìïðîñå. Ïðàâäà, ñòèëü ïî ñðàâíåíèþ ñ Íàðêîìïðîñîì ïðèíöèïèàëüíî
èíîé.

«...Íèêàêàÿ ñèëà èçâíå íå äîëæíà íè ñâÿçûâàòü, íè òîðîïèòü ó÷èòåëÿ, âñþäó
øêîëà äîëæíà ñîçäàâàòüñÿ èì ñîâìåñòíî ñ ó÷àùèìèñÿ è íåïîñðåäñòâåííî âûòåêàòü èç
îáìåíà ìûñëåé».

Èçâåñòíûé ïñèõîëîã è ïåäàãîã, àêàäåìèê À.Â.Ïåòðîâñêèé ðàññêàçûâàë, ÷òî
â 60-å ãîäû ãîòîâèëñÿ ê ïå÷àòè íàó÷íûé ñáîðíèê, à â íåì ñòàòüÿ ïîä íàçâàíèåì
«Ðàçâèòèå íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ â ïåðèîä Âðåìåííîãî ñèáèðñêîãî ïðàâèòåëüñòâà».
Ðåäàêòîðà ýòîãî ñáîðíèêà, çàìå÷àòåëüíîãî ïåäàãîãà, ìàòåìàòèêà è òîãäàøíåãî
çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà ïðîñâåùåíèÿ À.Ìàðêóøåâè÷à âûçâàëè â ÖÊ ïàðòèè: «×òî ýòî
çà ïðàâèòåëüñòâî?!» Óñëûøàâ ôàìèëèþ «Êîë÷àê», â ÖÊ âûêàòèëè ãëàçà: «Íó, åñëè âû
åùå òàêîé æå ó÷åíûé, êàê çàì. ìèíèñòðà...»
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Ñêîðî ïîÿâèëñÿ íîâûé çàì, à òà åäèíñòâåííàÿ çà âñþ èñòîðèþ ñîâåòñêîé
ïåäàãîãèêè «êîíòððåâîëþöèîííàÿ ñòàòüÿ» òàê è íå óâèäåëà ñâåò.

...À âåäü áûëî åùå îäíî óäèâèòåëüíîå Ìèíèñòåðñòâî íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ —
ïðè Âðàíãåëå. Ìíîãî ÷åãî áûëî. Çåðêàëî, â êîòîðîå âåêàìè ñìîòðåëàñü Ðîññèÿ, òî
ìóòíîå, òî ñâåòëîå, òðåñíóëî, ðàñêîëîëîñü — è îñêîëêè ðàçëåòåëèñü äàëåêî â ðàçíûå
ñòîðîíû. Îäèí — â Òàìáîâå, äðóãîé — â Èðêóòñêå, òðåòèé — â Ãóëÿé-Ïîëå.
Òóò ïîÿâèëàñü «êðàñíàÿ» øêîëà, çäåñü — «áåëàÿ», òàì, âîîáðàçèòå, — «çåëåíàÿ». Ñàìûõ
ðàçíûõ îòòåíêîâ... Êàê â äåòñêîé ïåñåíêå: «Ìû õîäèëè ïî Íåãëèííîé, çàõîäèëè íà
áóëüâàð. Íàì êóïèëè ñèíèé-ñèíèé ïðåçë¸íûé êðàñíûé øàð». Âñå ýòî áû íè÷åãî, äà âåäü
îñêîëêè!.. Íåðîâåí ÷àñ, êàê â ñêàçêå ïðî Ñíåæíóþ êîðîëåâó, ïîïàäåò â ãëàç êóñî÷åê
ðàçáèòîãî çåðêàëà — è âñå âäðóã ñòàíåò âèäåòüñÿ â èíîì ñâåòå...

Òèõèé ïåðåâîðîò

Â Ñîâåòñêîé Ðîññèè áóðëèëà âñåîáùàÿ ó÷èòåëüñêàÿ çàáàñòîâêà. Íàäî áûëî çíàòü
ïñèõîëîãèþ ðîññèéñêîãî ó÷èòåëüñòâà: â ñàìûå íåòåðïèìûå äîðåâîëþöèîííûå âðåìåíà
áàñòîâàë êòî óãîäíî — òîëüêî íå ó÷èòåëÿ. Çàáàñòîâêà â ïåäàãîãè÷åñêîé ñðåäå ñ÷èòàëàñü
çà ãðàíèöåé ýòè÷åñêèõ íîðì. Ïîêà ó÷èòåëü îñòàâàëñÿ ó÷èòåëåì, îí íå ìîã áðîñèòü
äåòåé, îòäàííûõ îáùåñòâîì ïîä åãî äóõîâíóþ îïåêó. Ïîýòîìó, êîãäà ïîÿâèëàñü
äèðåêòèâà Íàðêîìïðîñà î «âñåíàðîäíûõ âûáîðàõ», ó÷èòåëÿ âñòàëè ïåðåä äèëåììîé:
èëè ñêëîíèòü ãîëîâó ïåðåä ñàìîçâàíîé âëàñòüþ, âðó÷èòü ñóäüáó øêîëû ìàëîãðàìîòíûì
àâàíòþðèñòàì — èëè áàñòîâàòü (è, ìîæåò áûòü, ïîêèíóòü øêîëó íàâñåãäà).

2 ÿíâàðÿ 1918 ãîäà â Óíèâåðñèòåòå Øàíÿâñêîãî ñîñòîÿëñÿ áîëüøîé ìèòèíã
äåÿòåëåé ïðîñâåùåíèÿ (ñðåäè íèõ èçâåñòíåéøèå ïåäàãîãè òîãî âðåìåíè: Í.×åõîâ,
Â.Ãåðä, Ñ.Çîëîòàð¸â). Â àóäèòîðèè áûëè çàíÿòû íå òîëüêî ñêàìüè, íî è âñå ñòóïåíüêè
â ïðîõîäàõ. Øëè æàðêèå ñïîðû.

«Ìû âèäèì êðóøåíèå âñåõ ïîëèòè÷åñêèõ çàâîåâàíèé è íå ìîæåì èäòè çà òåìè, êòî
ðàçðóøàåò ñâîáîäíóþ øêîëó è ñâîáîäíîå ãîñóäàðñòâî». — «Íî ïðîòèâ êîãî áàñòîâàòü?
Íå ïðîòèâ ëè òîãî ñàìîãî íàðîäà, êîòîðîìó ó÷èòåëüñòâî îòäàâàëî âñå?..» —
«...Äåôîðìàöèÿ äóøè óãëóáëÿåòñÿ. Äåòè ïðîèçâîäÿò íî÷íûå îáûñêè ó ñàáîòàæíèêîâ è
äðîæàùèìè ðóêàìè ïåðåáèðàþò ÷óæèå ïèñüìà, ðîþòñÿ â øêàôàõ...» — «Íî åñëè
ìîëîäåæü âòîðãàåòñÿ ñèëîé âåùåé â êðóã ïîëèòè÷åñêèõ âîïðîñîâ, òî äîëã ïåäàãîãà íå
óõîäèòü îò îòâåòñòâåííîñòè... Åñëè öàðü-ãîëîä ñòàâèò ïîäðîñòêà îêîëî ôàáðè÷íîãî
êîëåñà, òî íóæíî ïîêàçàòü ýòîìó ïîäðîñòêó, êàê åìó óáåðå÷ü ñâîè ïàëüöû îò çóáüåâ è
íîæåé äèêîé, ñëåïîé ìàøèíû».

Ó÷èòåëÿ ñêëîíÿëèñü ê êîìïðîìèññó ñ ýòîé ìàøèíîé. Õîðîøî, ïóñòü âûáîðû.
Íî ïóñòü ó÷èòåëåé âûáèðàþò êîëëåãè! Ìåæäó òåì äåëî øëî ñâîèì ÷åðåäîì. Íîâàÿ
âëàñòü áûñòðî ôîðìèðîâàëà âûáîðíûå êîìèññèè. Â Åêàòåðèíáóðãå â êîìèññèþ ïî
âûáîðàì ïåäàãîãîâ âîøëè 28 ÷åëîâåê: ïîëîâèíà — èç Ñîâåòîâ ðàáî÷èõ äåïóòàòîâ, à
äðóãàÿ ïîëîâèíà — ó÷åíèêè, ÷ëåíû Ñîþçà êîììóíèñòè÷åñêîé ìîëîäåæè. Â Âîðîíåæå
îíè îïóáëèêîâàëè äåêëàðàöèþ: îò ïåðåâûáîðîâ ó÷èòåëåé — ê «äîñòèæåíèþ äèêòàòóðû
ó÷åíè÷åñêîãî ïðîëåòàðèàòà âíóòðè øêîëû».

Æåëàÿ ñïàñòè ó÷åíèêîâ îò áåçóìèÿ, ó÷èòåëÿ ïðåäëàãàþò âëàñòè íîâûé êîìïðîìèññ.
Äåëåãàòû ó÷èòåëüñêîãî ñîþçà Ìîñêîâñêîé ãóáåðíèè íà ñúåçäå ïðèçíàëè ôàêò ïåðåõîäà
âñåé âëàñòè â ðóêè Ñîâåòîâ. Âñòóïàÿ â «äåëîâûå îòíîøåíèÿ» ñ íîâîé âëàñòüþ, ïðîñèëè
ëèøü î ïðîñòîé ïîðÿäî÷íîñòè: íå òðåáóéòå îò íàñ óíèçèòåëüíîé ðàñïèñêè, ïàðòèéíûõ
ïîðó÷èòåëüñòâ, ïðèçíàéòå àâòîíîìèþ øêîëû! Ñâÿòàÿ ïðîñòîòà!.. Â Êàçàíè ó÷åáíûå
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çàâåäåíèÿ òîæå îáðàòèëèñü ñ âîïðîñîì: êàê ñìîòðèò ìåñòíûé êîìèññàðèàò ïðîñâåùåíèÿ
íà øêîëüíóþ àâòîíîìèþ? Îòâåò ïîñëåäîâàë òàêîé: «Ïîëíàÿ àâòîíîìèÿ â ñòîðîíó
ðåôîðìû øêîëû è ñóä íàðîäà, åñëè óêëîíÿþòñÿ îò ýòîãî ïóòè. Êîìèññàð ïðîñâåùåíèÿ
À.Ìàêñèìîâ».

Ëèíèÿ Íàðêîìïðîñà âûäåðæèâàëàñü æåñòêî. Ïîêðîâèòåëü èñêóññòâ, òîíêèé
öåíèòåëü ñëîæíîãî äóõîâíîãî ìèðà ëè÷íîñòè Àíàòîëèé Âàñèëüåâè÷ Ëóíà÷àðñêèé íå
øåë ñ ïåäàãîãàìè íè íà êàêèå êîìïðîìèññû. Îäèí ñòàðûé ïåäàãîã èç Àêàäåìèè
ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóê ñêàçàë îäíàæäû ìíå ïðî Ëóíà÷àðñêîãî: «Îí, çíàåòå ëè, áûë ñ
çàãèáîì...» Êàçàëîñü, îí ÷åãî-òî íåäîãîâàðèâàåò. Ñ èìåíåì Ëóíà÷àðñêîãî ñâÿçûâàëàñü
êàêàÿ-òî çàãàäêà: ðåâîëþöèîííûå èäåàëû, íîâàòîðñòâî 20-õ... Â íà÷àëå ïåðåñòðîéêè,
êîãäà ðàçâåðíóëàñü êðèòèêà ñòàëèíèçìà è íà÷àëàñü ðîìàíòèçàöèÿ ëåíèíñêîãî ïåðèîäà,
íàä Ëóíà÷àðñêèì çàñèÿë íèìá ìó÷åíèêà. Ïðîøëî åùå íåìíîãî âðåìåíè, è ïðîñòóïèë
ëèê çëîäåÿ...

Êàê ÷åëîâåêà ìû çíàåì Ëóíà÷àðñêîãî ìàëî. Ñ åãî èìåíåì ñâÿçûâàþò ìíîãî
àíåêäîòè÷íîãî, ïî÷òè âîäåâèëüíîãî. Èçâåñòíî, ÷òî ïåðâûé íàðêîì áûë êàïðèçåí.
×òî-íèáóäü íå òàê, îòêàçàëè â àññèãíîâàíèÿõ — çàÿâëåíèå â ïðåññó. Âîñåìü ðàç ïîäàâàë
â îòñòàâêó. Â íîÿáðå ñåìíàäöàòîãî, óçíàâ ïðî îáñòðåë Êðåìëÿ, óïàë â îáìîðîê: ãèáíóò
èñòîðè÷åñêèå öåííîñòè! È ñàì, ñâîèìè äåêðåòàìè, ðàçðóøèë íåìàëî öåííîñòåé...
Íèêîëàé Áåðäÿåâ, âñòðå÷àâøèéñÿ ñ Ëóíà÷àðñêèì äî ðåâîëþöèè, â âîëîãîäñêîé ññûëêå,
çàìåòèë, ÷òî ïî õàðàêòåðó áóäóùèé íàðêîì ïðîñâåùåíèÿ áûë ìåíåå âñåãî æåñòîê è åãî,
íàâåðíîå, øîêèðîâàëà äåÿòåëüíîñòü ×Ê. «Îí áûë ÷åëîâåê øèðîêî íà÷èòàííûé è
îäàðåííûé, — ãîâîðèò Áåðäÿåâ, — íî íà íåì ëåæàëà ïå÷àòü ëåãêîìûñëèÿ». Òàê æå,
òîëüêî ñî çíàêîì «ïëþñ», ñ÷èòàë è Ëåíèí: «×åðòîâñêè òàëàíòëèâ, — ñêàçàë î
Ëóíà÷àðñêîì Èëüè÷, — åãî “÷åðòîâñêèé òàëàíò” ñîñëóæèë áîëüøóþ ñëóæáó ðåâîëþöèè».

Êîìïðîìèññà íå ïîëó÷èëîñü. Ðîññèéñêîå ó÷èòåëüñòâî îêàçàëîñü çàãíàííûì â
óãîë. Ïåðâûìè çàáàñòîâàëè øêîëû Ìîñêâû, çàòåì — Ïåòðîãðàäà, Ñàðàòîâà, Êàçàíè,
Åêàòåðèíáóðãà...

Âëàñòè ðåàãèðîâàëè íåçàìåäëèòåëüíî. Áàñòóþùèõ ó÷èòåëåé ëèøèëè æàëîâàíüÿ
è ïðîäóêòîâûõ êàðòî÷åê. Â òî ãîëîäíîå âðåìÿ ýòî áûëî ðàâíîñèëüíî ñìåðòè. Íà÷àëèñü
âûñåëåíèÿ ó÷èòåëåé èç êâàðòèð, îáûñêè è àðåñòû.

Íà ìåñòî íå æåëàâøèõ ïîä÷èíÿòüñÿ ñòàðûõ ó÷èòåëåé ñòàëè ïðèõîäèòü íîâûå,
ïðîøåäøèå âûáîðû. Ñðåäè íèõ îáûâàòåëè, êîòîðûì áûëî áåçðàçëè÷íî, êîìó ñëóæèòü,
è ôàíàòèêè èç Ñîþçà ó÷èòåëåé-èíòåðíàöèîíàëèñòîâ. Äèðåêòîðñêèå è ó÷èòåëüñêèå
ìåñòà çàíèìàëè ìèíèñòåðñêèå êóðüåðû, øêîëüíûå øâåéöàðû, íÿíå÷êè, ðîòíûå
ïèñàðè...

Ìû äóìàåì, ÷òî ðîññèéñêàÿ øêîëà êîí÷èëàñü, êîãäà ïîìåíÿëè åå ïðîãðàììó?
×åïóõà! Îíà êîí÷èëàñü, êîãäà èç íåå óøëè ó÷èòåëÿ...

Â 1918-ì â Ñîâåòñêîé Ðîññèè îíè åùå áûëè. Íåêîòîðûå ó÷åíèêè òàéêîì áåãàëè
îò íîâûõ ó÷èòåëåé ê ñòàðûì è, âñïîìèíàÿ óðîê èç êóðñà Çàêîíà Áîæüåãî î Õðèñòå è
Íèêîäèìå, òàèíñòâåííî øåïòàëè íà óõî ñâîåé ó÷èòåëüíèöå: «Ìû âàøè òàéíûå
ó÷åíèêè...» È åùå — íåîæèäàííî äëÿ áîëüøåâèêîâ — ó÷èòåëåé ïîääåðæàëè ðîäèòåëè.
Òîò ñàìûé íàðîä, èìåíåì êîòîðîãî äåéñòâîâàëà âëàñòü. Íå òîëüêî èíòåëëèãåíöèÿ, íî
è ðàáî÷èå îêðàèíû Ìîñêâû è Ïèòåðà ïðèøëè íà ðîäèòåëüñêèå ñîáðàíèÿ è âûðàçèëè
ó÷èòåëÿì «äîâåðèå è ñîëèäàðíîñòü». Ýòè ðîäèòåëüñêèå ñîáðàíèÿ áûëè ðàçîãíàíû.
È ñîçäàíû íîâûå. Çëîáà, íåíàâèñòü, êëåâåòà îáðóøèëèñü íà ó÷èòåëüñòâî. «Îíè,
íåñîìíåííî, óáîÿëèñü ñâåòà... — ãîâîðèëîñü â îáðàùåíèè Âñåðîññèéñêîãî ó÷èòåëüñêîãî
ñîþçà, — óáîÿëèñü ñáëèæåíèÿ ó÷èòåëüñòâà ñ íàñåëåíèåì: ñëåïûå ïðîçðåþò è óâèäÿò,
â êàêóþ ïðîïàñòü âåäóò èõ âîæäè áîëüøåâèçìà».
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Â çîëîòîé ôîíä îòå÷åñòâåííîé ïåäàãîãèêè äîëæíà âîéòè Óôèìñêàÿ ó÷èòåëüñêàÿ
çàáàñòîâêà 1917—1918 ãîäîâ. Âîò åå îñíîâíûå ýòàïû.

19 äåêàáðÿ 1917 ã. â Óôå ñîçäàíà ãóáåðíñêàÿ êîëëåãèÿ ïî íàðîäíîìó îáðàçîâàíèþ.
Ïðåäñåäàòåëü — êîìèññàð Ñåìåíîâñêàÿ, êóðñèñòêà Âûñøèõ æåíñêèõ êóðñîâ, ÷ëåíû
êîëëåãèè — ôåëüäøåð, êîíòîðùèê è íåãðàìîòíûé. Ïîñòàíîâèëè: óïðàçäíèòü ó÷åáíûé
îêðóã, óâîëèòü ïîïå÷èòåëÿ, ëèêâèäèðîâàòü èíñòèòóò äèðåêòîðîâ è èíñïåêòîðîâ è ò.ä.
21 äåêàáðÿ: êàê ïðîòåñò ïðîòèâ íàñèëèÿ âî âñåõ øêîëàõ çàíÿòèÿ ïðåêðàùàþòñÿ.
31 äåêàáðÿ: ðåâîëþöèîííûé êîìèòåò çàíèìàåò çäàíèå åïàðõèàëüíîãî æåíñêîãî ó÷èëèùà.
6 ÿíâàðÿ: ïîëó÷åíî ñîîáùåíèå î ðàçãîíå Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ. Â ýòîò æå äåíü
êîëëåãèÿ âûäâèãàåò óëüòèìàòóì: èëè ó÷èòåëÿ ïðèñòóïàþò ê ñâîèì îáÿçàííîñòÿì, èëè
îíè áóäóò óâîëåíû, à îðãàíèçàòîðû ñàáîòàæà àðåñòîâàíû. 15 ÿíâàðÿ: øêîëû
ïî-ïðåæíåìó ïóñòóþò. Ñ 20-ãî íà÷èíàþòñÿ çàìåíû ïåäàãîãè÷åñêîãî ñîñòàâà â îñíîâíîì
ïîäðîñòêàìè-ãèìíàçèñòàìè è áûâøèìè ñîëäàòàìè.

Ðåâîëþöèîííàÿ êîëëåãèÿ Íàðêîìïðîñà îáúÿâëÿåò âñå øêîëû ãóáåðíèè
«ñîöèàëèñòè÷åñêèìè».

Òîãäà ó÷èòåëÿ ïðèíèìàþò íåîæèäàííîå ðåøåíèå: ñ ïîìîùüþ ðîäèòåëåé è
îáùåñòâåííîñòè ãîðîäà ñòðîÿò ÷àñòíûå øêîëû! Íèçøèå íà÷àëüíûå, êàê è ïðåæäå,
áåñïëàòíûå, à äëÿ îïëàòû æàëîâàíüÿ ó÷èòåëåé ñîçäàåòñÿ ôîíä èõ ïîääåðæêè, êîëëåãè
ïîääåðæèâàþò êîëëåã! 26 ìàðòà îòêðûâàþòñÿ ïåðâûå ÷àñòíûå, âåðíåå ñêàçàòü,
íåçàâèñèìûå øêîëû. Ïîñòåïåííî â íèõ ïåðåõîäÿò ó÷åíèêè è ó÷èòåëÿ èç
«ïðàâèòåëüñòâåííûõ». Ðåâîëþöèîííàÿ êîëëåãèÿ â áåøåíñòâå, íî ñäåëàòü íè÷åãî íå
ìîæåò — ÷àñòíûå øêîëû äåêðåòîì Íàðêîìïðîñà íå óïðàçäíåíû. Âñåãî òàêèì îáðàçîì
â Óôå áûëî «ïåðåîòêðûòî» 28 íèçøèõ è äâóõêëàññíûõ çàâåäåíèé, äâà âûñøèõ è âñå
ñðåäíèå ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ. Óíèêàëüíûé ñëó÷àé! Â òàêîì êîëè÷åñòâå ÷àñòíûå øêîëû
íå îòêðûâàëèñü íèãäå è íèêîãäà.

Íî â Ñîâåòàõ ñèäåëè òîæå íå äóðàêè. Êîëëåãèÿ â ñîñòàâå ôåëüäøåðà, êîíòîðùèêà
è íåãðàìîòíîãî ïîñîâåòîâàëàñü ñ òîâàðèùàìè — è øêîëüíûå çäàíèÿ îòäàëè ïîä ïîñòîé
êðàñíîé êàâàëåðèè. Ñðî÷íûì ïîðÿäêîì â Óôó çàâåçëè èç Ïåòðîãðàäà íåñêîëüêî òûñÿ÷
áåñïðèçîðíûõ äåòåé. Èõ ðàçìåùàëè íå â ïóñòûõ «ïðàâèòåëüñòâåííûõ», à â
ïåðåïîëíåííûõ «÷àñòíûõ» øêîëàõ. Âèä áåñïðèçîðíèêîâ ïîäåéñòâîâàë íà ó÷èòåëåé
ñèëüíåå êàâàëåðèè...

Ñòàðàÿ îðôîãðàôèÿ

Îñêîëêè ñòàðîãî ìèðà ðàçëåòåëèñü ïî âñåé Ðîññèè. Îäèí èç ñàìûõ êðóïíûõ
îêàçàëñÿ íà þãå. Ïðè Äåíèêèíå îí íàçûâàëñÿ óïðàâëåíèåì, à ñ 1920 ãîäà, ïðè
Âðàíãåëå — Ìèíèñòåðñòâîì íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ. Ìèíèñòðà È.È.Ìàëèíèíà
Äåíèêèí õàðàêòåðèçîâàë îäíèì ñëîâîì — «ëèáåðàë».

Ìèíèñòåðñòâî íàõîäèëîñü â Êðûìó. Êàçàëîñü, çäåñü ê êîíöó Ãðàæäàíñêîé âîéíû
ñîáðàëàñü âñÿ äîðåâîëþöèîííàÿ Ðîññèÿ. Ïåñòðàÿ, ðàçíî÷èííàÿ, ñ áîéêèìè
ðàçíîñ÷èêàìè ãîðÿ÷èõ áóáëèêîâ è ãàçåò, ñ âàæíûìè ãîñïîäàìè è ðàçãóëèâàþùèìè ïî
íàáåðåæíîé äàìàìè, ñïåêóëÿíòàìè è áûâøèìè ÷ëåíàìè Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû,
þíêåðàìè, ñòóäåíòàìè, ïðîôåññîðàìè... Æèëè êàêîé-òî ñâîåé æèçíüþ, óæå íå ïðåæíåé,
íî è íå íîâîé: ïåðåñàäêà â ïóòè, êîãäà ïîåçä çàäåðæèâàåòñÿ è íåèçâåñòíî, êîãäà åãî
ïîäàäóò ê ïåððîíó. Íî æèçíü ïðîäîëæàëàñü, õîäèëè íà ñëóæáó, ïðàçäíîâàëè èìåíèíû,
ðàñòèëè äåòåé... Ïåðåæèâ óæàñ ðåâîëþöèè, âñå õîòåëè îäíîãî: ÷òîáû âñå ïîñêîðåå ñòàëî
êàê ïðåæäå.
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Âîò ñòåíîãðàììà âàæíîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî ñîâåùàíèÿ â Ñèìôåðîïîëå. Îäèí
ãîâîðèò: íàäî âåðíóòü ïðåæíþþ îðôîãðàôèþ. Äðóãîé âîçðàæàåò: íå íàäî. À â ÷åì ñóòü
ñïîðà? Â òîì, ÷òî íîâîé îðôîãðàôèåé ïîëüçóþòñÿ áîëüøåâèêè. Ïîçâîëüòå, ïðè ÷åì òóò
áîëüøåâèêè? Íîâóþ îðôîãðàôèþ ââåëî Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî!

Ñåãîäíÿ äóìàåøü, ÷òî â ýòîé ñòàðîé áþðîêðàòè÷åñêîé ìàøèíå ìíîãî
î÷àðîâàòåëüíîãî. È ìíîãî ãëóïîãî. Âûïóñêíèê ó÷èòåëüñêîé ñåìèíàðèè æåëàåò ñäàòü
ýêçàìåí çà óíèâåðñèòåò è íåäîóìåâàåò: ïî÷åìó ñíîâà íóæíî ïîâòîðÿòü øêîëüíûé
ýêçàìåí? Ïî÷åìó íåëüçÿ ñðàçó? Íà ïîëÿõ åãî çàÿâëåíèÿ ðåçîëþöèÿ: «Çàêîí íå
äîïóñêàåò».

Äà, ñòàðûå áþðîêðàòû. Íî âñå æå — çàêîí. Íå «ðåâîëþöèîííàÿ ñîâåñòü».
×èíîâíèêè ñêðèïÿò ïåðüÿìè: «Â ñîãëàñèè ñ çàêîíîì 1908 ãîäà...»

«Ïîøëà ïèñàòü ãóáåðíèÿ»? Íî ýòà äðåâíÿÿ çàêîíîïðååìñòâåííîñòü íàïîëíÿëà
èõ ðàáîòó ñìûñëîì, ïîçâîëÿëà è âïðÿìü ÷òî-òî âîññòàíîâèòü, óòâåðäèòü. Îíè âîçðîæäàþò
ïðåæíèå ó÷èëèùà (ñòåêëà â îêíàõ, âûáèòûå àðòèëëåðèåé, èçëîìàííóþ ìåáåëü).
Ó÷ðåæäàþò íà îñíîâàíèè ðåøåíèÿ óæå íå ñóùåñòâóþùåé Äóìû óíèâåðñèòåò â Òàâðèè,
îòêðûâàþò â Ñåâàñòîïîëå Þðèäè÷åñêèé èíñòèòóò. È ïîëó÷àåòñÿ, âîîáðàçèòå, ñîâñåì
íå ãëóïî! Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî âñÿ ýòà ñòàðàÿ êàíöåëÿðèÿ — «ñòîëîâ ÷åðíûõ ñ äâóìÿ
ÿùèêàìè... äëèííûõ æåëòûõ ñêàìååê...» — ëþäÿì íåîáõîäèìà.

Ýòà ôàçà þæíîãî âåäîìñòâà îêàçàëàñü êîðîòêîé. Äàæå ïî áóìàãàì âèäíî:
«ãîñïîäèí ìèíèñòð» ñêîðî ñìåíÿåòñÿ «ãðàæäàíèíîì». Âîññòàíîâèòü ïðåæíþþ
îðôîãðàôèþ íåâîçìîæíî. Ê òîìó æå ðèòì æèçíè äàííîãî âåäîìñòâà îñîáûé.
Äðóæåñòâåííûé Íàðêîìïðîñ òîëüêî îäíàæäû ïåðååõàë èç Ïåòðîãðàäà â Ìîñêâó
(ïîòåðÿâ ïî äîðîãå ÿùèêè ñ èìóùåñòâîì, â ðåçóëüòàòå ÷åãî âñå ïðîáëåìû íàðîäíîãî
îáðàçîâàíèÿ áûëè îòáðîøåíû è ìåñÿö âñå èñêàëè ÿùèêè. Ýòî è ïî ïðîòîêîëàì
çàñåäàíèé âèäíî: «Ãäå ÿùèêè? Êóäà äåâàëèñü ÿùèêè?»). À þæíîå âåäîìñòâî
ïåðåìåùàëîñü ïîñòîÿííî, ìîæíî ñêàçàòü, áëóæäàëî âìåñòå ñ ëèíèåé ôðîíòà.

Âñå ýòè ãîäû â âåäîìñòâå ìó÷èëèñü ñî ñìåòàìè. Òîëüêî óòâåðäÿò àññèãíîâàíèÿ íà
ïîäâåäîìñòâåííûå øêîëû — ôðîíò ñìåñòèëñÿ, è óæå íåïîíÿòíî, ÷üè òåïåðü øêîëû:
«áåëûå» èëè «êðàñíûå»? À ó÷åíèêè — ÷üè?

Âîò óäèâèòåëüíûé äîêóìåíò ýïîõè — ìîæåò, ñåãîäíÿ îí ïðèãîäèòñÿ è íàì.
«11 íîÿáðÿ 1919 ã. Öèðêóëÿðíî. Ãã. ïîïå÷èòåëþ è îêðóæíûì èíñïåêòîðàì ó÷åáíûõ
îêðóãîâ. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ âñå ÷àùå âñòðå÷àþòñÿ ñëó÷àè îáðàùåíèÿ áåæàâøèõ èç
Ñîâåòñêîé Ðîññèè ó÷àùèõñÿ ñ ïðîñüáàìè î ïðèíÿòèè â ñîîòâåòñòâóþùèå êëàññû
ñðåäíèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, ïðè÷åì â ïîäòâåðæäåíèå ñâîèõ ñëîâåñíûõ ïîêàçàíèé îíè
èëè ïðåäúÿâëÿþò ñîâåòñêèå ñâèäåòåëüñòâà, íå èìåþùèå íèêàêîé þðèäè÷åñêîé ñèëû,
èëè íå ïðåäúÿâëÿþò íèêàêèõ...»

×òî æå äåëàòü, ðàññóæäàåò ÷èíîâíèê: ñ îäíîé ñòîðîíû, â Ñîâåòñêîé Ðîññèè
íàëèöî ðàçðóõà øêîëüíîãî äåëà, óñòàíîâèòü ïðååìñòâåííîñòü òåõ øêîë è ýòèõ (ñ
âåêîâîé òðàäèöèåé) íåò íèêàêîé âîçìîæíîñòè. À ñ äðóãîé — íåëüçÿ æå îñòàâèòü äåòåé
áåç øêîëû!

È êàê âû ïîëàãàåòå, ÷òî ïðèäóìàëè ÷èíîâíèêè? Íè çà ÷òî íå äîãàäàåòåñü!
Â àðõèâå õðàíèòñÿ «Âðåìåííàÿ òàáëèöà ñîîòíîøåíèÿ ìåæäó êëàññàìè øêîë íà

òåððèòîðèè Äîáðîâîëü÷åñêîé àðìèè è ñîâåòñêèõ». Äâà ñòîëáèêà äðóã ïðîòèâ äðóãà:
êëàññû «áåëîé» øêîëû è «êðàñíîé». Ìëàäøåìó, ïîäãîòîâèòåëüíîìó, ÷èíîâíèê ïîñòàâèë
â ñîîòâåòñòâèå ìëàäøóþ ãðóïïó ñîâåòñêîé øêîëû ïåðâîé ñòóïåíè. Ýòè ñòîëáèêè —
íå âðàæäóþùèå àðìèè. Ýòî äåòè...
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Ðàçáèòîå ñåðäöå

Íèêàêîé äîêóìåíò íå âûðàçèò òî÷íåå äóõ âðåìåíè, ÷åì ýòè øêîëüíûå îò÷åòû!
Ñîñòàâëåííûå íà äîðåâîëþöèîííîé ìåëîâàííîé áóìàãå, ñî ñòàðûìè «ÿòÿìè» è
òàêèìè îòñòðàíåííûìè îò âðåìåíè âîïðîñàìè. Êîãäà áûëî îñíîâàíî ó÷èëèùå?
Ñêîëüêî ó÷àùèõñÿ ïîäâåðãàëîñü ýêçàìåíó è âûäåðæàëî òàêîâîé óäîâëåòâîðèòåëüíî?

Âîïðîñû èç îäíîãî âðåìåíè, à îòâåòû — èç äðóãîãî. Ðàçäåëÿþò èõ âñåãî êàêèõ-òî
íåñêîëüêî ëåò, íî îíè êàê áóäòî íå ñëûøàò äðóã äðóãà — âîïðîñû, ïîäðàçóìåâàþùèå
äðóãèå îòâåòû, è îòâåòû — âîâñå íå íà ýòè âîïðîñû.

Äâå ðàçîðâàííûå æèçíè. «×åì çàìå÷àòåëåí îò÷åòíûé ãîä â æèçíè ó÷èëèù?
Îñîáûå ñëó÷àè, ýêñêóðñèè, ïðîãóëêè, ïðàçäíèêè, äðåâîíàñàæäåíèÿ, âå÷åðà, åëêè?..»

ß ïðÿìî-òàêè êàê æèâîãî âèæó ýòîãî äèðåêòîðà: â ñòîÿ÷åì âîðîòíèêå, ñ áëåñòÿùèìè
ïóãîâèöàìè íà ìóíäèðå. Òùàòåëüíî ïðîòèðàåò ïåíñíå. Ïðèñëóøèâàåòñÿ ê ÷åìó-òî â
ñîáñòâåííîé äóøå. È ïèøåò îòâåò:

«...Â òå÷åíèå àïðåëÿ ãîðîä òðè ðàçà ïåðåõîäèë èç ðóê êàçàêîâ â ðóêè êðàñíûõ, îò
âûïóùåííûõ àðòèëëåðèéñêèõ ñíàðÿäîâ ïîâðåäèëàñü êðûøà, è â îêíàõ ó÷èëèùà âûáèòî
ìíîãî ñòåêîë. Íåñ÷àñòèé ñ äåòüìè, ñëàâà Áîãó, íå áûëî... Ïðè áîëüøåâèêàõ ÷èñëî
ó÷àùèõñÿ óìåíüøèëîñü, è çíà÷èòåëüíî óñèëèëèñü ìàíêèðîâêè. Âîîáùå, ó÷åíèêè
ñòàëè îòíîñèòüñÿ ê ó÷åáíûì çàíÿòèÿì êðàéíå íåáðåæíî» (êðàñíûå, áåëûå, ñåðî-áóðî-
ìàëèíîâûå, êàê áû ñ îñóæäåíèåì ãîâîðèò äèðåêòîð, à ó÷åáíûé ïðîöåññ íàðóøàòü
íåäîïóñòèìî...).

Êàêîé òàì åùå âîïðîñ?
«Ïðåïîäàåòñÿ ëè ðóêîäåëèå? Èçó÷àþòñÿ ëè ïåíèå, ãèìíàñòèêà, äîïîëíèòåëüíûå

ïðåäìåòû?»
«...Ïî Ïîëîæåíèþ î òðóäîâîé øêîëå, â êàêîâóþ ó÷èëèùå áûëî ïåðåèìåíîâàíî

ñîâåòñêîé âëàñòüþ ñ 1 àïðåëÿ 1919 ã., áûëè îïðåäåëåíû çàíÿòèÿ ïîä îòêðûòûì íåáîì:
â ñàäó, â îãîðîäå, â ïîëå. Íî èç ýòîãî íè÷åãî íå âûøëî, òàê êàê ïðè ó÷èëèùå íåò íè
ñàäà, íè îãîðîäà, íè ïîëÿ...»

Òóò äèðåêòîð ñìîòðèò â îêíî. Èíòåðåñíî, ÷òî îí òàì âèäèò? Íó ÷òî ìîæíî
óâèäåòü â ïûëüíîì óåçäíîì ãîðîäå? Ðàçâå ÷òî íåáî...

«Ñêîëüêî ïðåïîäàâàòåëåé ñ óíèâåðñèòåòñêèì îáðàçîâàíèåì? Âûäàþùèåñÿ âîïðîñû,
îáñóæäàâøèåñÿ â ïåäàãîãè÷åñêîì ñîâåòå?..»

«...Èç ïðåïîäàâàòåëåé îñîáåííî ïîñòðàäàâøèìè ÿâëÿþòñÿ ó÷èòåëü ìàòåìàòèêè
Ì.Ðàáèíîâè÷, óâîëåííûé ïî äîíîñó ó÷àùèõñÿ ÿ÷åéêè êîììóíèñòè÷åñêîé ìîëîäåæè
“çà íåñîîòâåòñòâèå ñîöèàëèñòè÷åñêîìó ñòðîþ øêîëû” (ïðè÷èíà äîíîñà êðûëàñü â
ñòðîãîì òðåáîâàíèè óêàçàííûì ó÷èòåëåì âûïîëíåíèÿ óðîêîâ), çàêîíîó÷èòåëü
ïðîòîèåðåé Åâãåíèé Íèêîëàåâè÷ Áåëîçåðîâ, ó÷èòåëü Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ Ñêèïåíêî,
ñîäåðæàùèéñÿ â Âîðîíåæñêîé òþðüìå...»

«Äîñòàòî÷íî ëè ñâåòëîå ïîìåùåíèå? Èìååòñÿ ëè ïðè øêîëå äâîð èëè ñàä?
Â êàêîì ñîñòîÿíèè áèáëèîòåêà è íàãëÿäíûå ïîñîáèÿ?»

Âîò èçâëå÷åííàÿ èç òîãî æå àðõèâà òàáëèöà. Èìåíóåòñÿ êàê ïîýìà: «Ñïèñîê
èñïîð÷åííûõ, óíè÷òîæåííûõ è áåññëåäíî ïðîïàâøèõ ó÷åáíûõ ïîñîáèé è äðóãèõ
ïðåäìåòîâ, õðàíèâøèõñÿ â øêàôó â ó÷èòåëüñêîé êîìíàòå, êâàðòèðîâàâøèìè 29–31
àâãóñòà 1918 ã. â ïîìåùåíèè âûñøåãî íà÷àëüíîãî ó÷èëèùà ñîëäàòàìè Êðàñíîé Àðìèè».

Äà è ñòðîêè òàáëèöû ïîä ñòàòü «Èëèàäå»:
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Ýëåêòðè÷åñêàÿ ìàøèíà Âèíòåðà 1 18ð. ðàçëîìàíà è óíè÷òîæåíà
Ôðàíêëèíîâ êèïÿòèëüíèê 1 10ð. ðàçáèò
Àðõèìåäîâî âåäðî 1 5ð. óíåñåíî
Êóáè÷åñêèé äåöèìåòð 1 4ð . ÿùèê ðàçëîìàí, êóáèêè, áðóñêè

è êâàäðàòíûå äîñêè ðàñêèäàíû
×ó÷åëà ïòèö öûïëåíêà, óòêè, äÿòëà,
ãàëêè, ÿñòðåáà è ñêâîðöà 6 11ð. óíåñåíû äÿòåë è óòêà
Ãëàçíîå ÿáëîêî ñ îáîëî÷êàìè 1 10ð. ðàçáèòî
Ìîäåëü ñåðäöà âçðîñëîãî ÷åëîâåêà 1 12ð. óíåñåíî

Íèêîãäà ìû íå óçíàåì, êòî è çà÷åì ýòî ñäåëàë. Íî ýòî ðàñêîëîòîå ãäå-òî
âòèõîìîëêó ãëàçíîå ÿáëîêî, ýòî óòàùåííîå â «àðõèìåäîâîì âåäðå» ñåðäöå íå äàþò ìíå
ïîêîÿ.

Èç ìàòåðèàëîâ îñîáîé êîìèññèè ïî ðàññëåäîâàíèþ çëîäåÿíèé áîëüøåâèêîâ ïðè
ãëàâíîêîìàíäóþùåì âîîðóæåííûìè ñèëàìè þãà Ðîññèè (Íîâî÷åðêàññê, 1919 ã.):

«Íà òðóïå êàïèòàíà Ëåìåøåâà îáíàðóæåíî äî äåñÿòè ãëóáîêèõ øòûêîâûõ ðàí íà
ñïèíå è áîêàõ è ðàçâîðî÷åíà ãðóäíàÿ êëåòêà ñ âûíóòûìè ëåãêèìè... Íà òðóïå
ïîäïîëêîâíèêà Ïîëÿêîâà ðàíà â çàòûëî÷íîé ÷àñòè ÷åðåïà, äî ïÿòè ãëóáîêèõ øòûêîâûõ
ðàí è ðàçîðâàííàÿ ãðóäü, ïðè÷åì ñåðäöå áûëî âûíóòî è âàëÿëîñü ðÿäîì».

Ñòðîèòåëè íîâîé øêîëû

Ñòàðèííîå ìîñêîâñêîå çäàíèå íà ×èñòûõ ïðóäàõ — áûâøèé Íàðêîìïðîñ. Øèðîêàÿ
ëåñòíèöà, äëèííûå êðàñíûå êîâðîâûå äîðîæêè. Òåïåðü òóò Ìèíèñòåðñòâî îáðàçîâàíèÿ
Ðîññèè. Ïðèøëè íîâûå ëþäè. «À âû ïî êàêîé ëåñòíèöå õîäèòå?» — ñïðàøèâàåò ñòàðûé
ðàáîòíèê àïïàðàòà ìèíèñòåðñòâà ìîåãî çíàêîìîãî, êàê ðàç íîâîãî ìèíèñòåðñêîãî
ðàáîòíèêà. «Êàê — ïî êàêîé?» — óäèâëÿåòñÿ íîâûé. «Ìû õîäèì ïî òîé, — äîâåðèòåëüíî
îáúÿñíÿåò ñòàðûé, ïîêàçûâàÿ ëåñòíèöó ÷åðíîãî õîäà, — à ïî ýòîé õîäèò ìèíèñòð...»

Ðàññêàçûâàÿ, ìîé çíàêîìûé ñìååòñÿ. Îí õîäèò íà êîëëåãèþ ïî ãëàâíîé, ïàðàäíîé
ëåñòíèöå, âûçûâàÿ øîê ñòàðîæèëîâ. Íèêàê îíè íå ìîãóò ïðèâûêíóòü ê ïåðåìåíàì
(âïðî÷åì, ñòîèò ëè ïðèâûêàòü, íàäîëãî ëè?).

Ïîñëå ðåâîëþöèè àòìîñôåðà â Íàðêîìïðîñå òîæå áûëà ñàìàÿ äåìîêðàòè÷åñêàÿ.
Ñîáèðàëèñü ó áóðæóéêè ñ ìîðêîâíûì ÷àåì è äî ðàññâåòà îáñóæäàëè çàâîðàæèâàþùèå
êàðòèíû áóäóùåãî. Ìîæåò áûòü, äàæå â ýòîé êîìíàòå. Èëè â ýòîé...

«Ïðîòîêîë ¹ 45 çàñåäàíèÿ 14–20 èþëÿ 1918 ã.
Òîâ. ËÅÏÅØÈÍÑÊÈÉ îãëàøàåò òåçèñû, âûðàáîòàííûå îòäåëîì ðåôîðìû

øêîëû:
1. Ó÷åáíîå âðåìÿ ïðîäîëæàåòñÿ êðóãëûé ãîä.
2. Øêîëüíèêè çàíèìàþòñÿ 7 äíåé â íåäåëþ.
3. Ó÷èòåëÿ äîëæíû èçáåãàòü ïîëüçîâàòüñÿ ó÷åáíèêàìè...
ÊÐÓÏÑÊÀß. Ó÷åáíèêè íå äîëæíû áûòü îòìåíåíû. Ó÷åáíèê êàê ó÷åáíûé

ìàòåðèàë, äàííûé â ðóêè ó÷åíèêîâ, íè÷åãî äóðíîãî ñàì ïî ñåáå íå ïðåäñòàâëÿåò.
Äðóãîå äåëî — êàê îí áóäåò èñïîëüçîâàí.

Òîâ. ÏÎËßÍÑÊÈÉ. Íàøà ïåðâàÿ çàäà÷à — èçãíàíèå èç øêîëû íåíóæíîãî õëàìà.
Ìû óæå èçãíàëè Çàêîí Áîæèé, ëàòèíñêèé ÿçûê, ìû òàêæå äîëæíû èçãíàòü, âîîáùå
îáÿçàòåëüíîå èçó÷åíèå ÿçûêîâ, äàæå ðóññêîãî, ñòàðàÿ ìàòåìàòèêà è ñëîâåñíîñòü
äîëæíû áûòü èçãíàíû èç øêîëû...»
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...Êòî æå âñå-òàêè ýòè ëþäè — ïåðâûå ðóêîâîäèòåëè «êðàñíîãî ïðîñâåùåíèÿ»?
Íåâåæäû? Ôàíàòèêè? Ïðîõîäèìöû? Íåêîòîðûå èç íèõ èìåíîâàëè ñåáÿ «ñàïåðàìè
ðåâîëþöèè», «ïîäðûâíèêàìè ñòàðîé øêîëû». Ñîòðóäíèê îòäåëà ðåôîðìû øêîëû
Ë.Øàïèðî íà ïîëíîì ñåðüåçå ãîâîðèë òîâàðèùàì: «Ìû ãëóáîêî îïå÷àëåíû òåì, ÷òî
íàøà ìèííî-ïîäðûâíàÿ ðàáîòà èäåò íåäîñòàòî÷íî èíòåíñèâíî, è çîâåì âñåõ, â êîì
æèâà ýíåðãèÿ òâîð÷åñêîãî ïîäúåìà, ñïåøèòü ñ ðàçðóøåíèåì øêîëû». Íåò, ýòî íå áûë
«êîðàáëü äóðàêîâ», êàê íàçûâàëè Íàðêîìïðîñ â «áåëûõ» âåäîìñòâàõ ïðîñâåùåíèÿ.
Ýòî áûë êîðàáëü äèëåòàíòîâ. Âíà÷àëå ïðåêðàñíîäóøíûõ. Êàçàëîñü, âñ¸ îíè ñìîãóò, èì
è ìîðå ïî êîëåíî. Â íîâîé øêîëå, êîòîðóþ îíè ïîñòðîÿò, íå áóäåò îêðèêîâ,
íàêàçàíèé, à òîëüêî ýíòóçèàçì, òâîð÷åñêèé òðóä è æèâàÿ òÿãà ê çíàíèÿì.

«ß ïîìíþ, — âñïîìèíàëà îá ýòîé ïîðå Êðóïñêàÿ, — êàê êòî-òî ïðèâåë â
Íàðêîìïðîñ ìîëîäîãî ïàðíÿ, ïðèåõàâøåãî èç äåðåâíè. Îí ñëûøàë, ÷òî áåäíÿöêîé
ìîëîäåæè òåïåðü ìîæíî ó÷èòüñÿ.

Ïðèåõàë â Ìîñêâó, ðàçûñêàë ïàìÿòíèê Ëîìîíîñîâó, ñåë îêîëî íåãî è æäàë, ÷òî
åãî êòî-íèáóäü âîçüìåò è îòâåäåò ó÷èòüñÿ».

Òÿãà ê çíàíèÿì äåéñòâèòåëüíî áûëà îãðîìíàÿ. È â ðàçãàð Ãðàæäàíñêîé, òàê æå
êàê íà òåððèòîðèè áåëûõ, ó êðàñíûõ ðîñëà ñåòü øêîë, îòêðûâàëèñü êëóáû, ðàáôàêè...

Â ñåðåäèíå 20-õ â Ïðàãå áóäåò ñîçäàí Èíñòèòóò èçó÷åíèÿ Ðîññèè, è ýìèãðàíòû —
èçâåñòíûå ðóññêèå ñòàòèñòèêè, ýêîíîìèñòû, ïåäàãîãè — áóäóò èññëåäîâàòü ïðè÷èíû
ýòîãî ôåíîìåíà: ðîñòà, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ñèñòåìû îáðàçîâàíèÿ íà ðîäèíå. Ïðèåäåò
äåëåãàöèÿ çàðóáåæíûõ ó÷èòåëåé èçó÷àòü ðóññêóþ øêîëó. Áóäóò âîñõèùåíû. Âåëèêèé
Äüþè çàïëà÷åò: òî, î ÷åì ìû ìå÷òàëè, âû ñäåëàëè... ×òî æå èõ òàê ïîðàçèò: ìàññîâûé
ýíòóçèàçì, îãðîìíûå ïîòåíöèè?

Äà, è òî è äðóãîå áûëî. Âñïîìíèì êàäð ñòàðîãî ñîâåòñêîãî êèíî: áîðîäàòûå
íåãðàìîòíûå ìóæèêè îáñòóïèëè ãðàìîòíîãî ÷òåöà. Ñëóøàþò ïðî ñîâåòñêóþ âëàñòü.
Ïî âñåì ñåëàì, äåðåâíÿì ñëóøàþò. À ïîïðîáóé — íå ïîñëóøàé. Âåäü 10 äåêàáðÿ 1918
ãîäà ñàìèì Óëüÿíîâûì (Ëåíèíûì) áûë èçäàí äåêðåò «Î ìîáèëèçàöèè ãðàìîòíûõ».
Âñåì ãðàìîòíûì Ðîññèè ïðåäïèñûâàëîñü âñòàòü íà ó÷åò, çàêðåïèòüñÿ êàæäîìó çà
îòâåäåííûì ó÷àñòêîì ãîðîäà èëè ñåëîì è, êàê ñêàçàíî â äåêðåòå, «ÿñíî è òîëêîâî
÷èòàòü âñëóõ» ëåíèíñêóþ «Ïðàâäó». È åùå êàê ÷èòàëè! Óêëîíåíèå îò «ìîáèëèçàöèè
äëÿ âûïîëíåíèÿ îáÿçàííîñòåé ÷òåöîâ» (âïðî÷åì, êàê è ñëóøàòåëåé) êàðàëîñü
ðåâîëþöèîííûì òðèáóíàëîì.

Âîò òåáå è ëèêáåç! Âîò òåáå è íàðîäíîå ïðîñâåùåíèå! «Ó÷èòüñÿ, ó÷èòüñÿ è åùå
ðàç ó÷èòüñÿ!» — ñ ãîäàìè ýòî èçâåñòíîå îáðàùåíèå ê ìîëîäåæè ïðèîáðåëî îòâëå÷åííûé
ñìûñë. À Âëàäèìèð Èëüè÷, êàê âñåãäà, ãîâîðèë êîíêðåòíî. Ëóíà÷àðñêèé êîììåíòèðîâàë
ýòî òàê: áîðîòüñÿ, áîðîòüñÿ è åùå ðàç áîðîòüñÿ çà ìîëîäåæü, «ïîòîìó ÷òî ïîñêîëüêó
ìîëîäåæü áóäåò çàâîåâàíà è íå âûïàäåò èç ðóê ðàáî÷åãî êëàññà, ïîñòîëüêó îíà áóäåò
ìîùíûì îðóæèåì â ïðåäñòîÿùåé áîðüáå».

Â êîíöå 1919 ãîäà áþëëåòåíè êîìèññàðèàòà òîðæåñòâóþùå ñîîáùàëè: ôóíäàìåíò
íîâîé øêîëû çàëîæåí! Óâû, äåÿòåëè Íàðêîìïðîñà ÷àñòî ïðèíèìàëè æåëàåìîå çà
äåéñòâèòåëüíîå. Äàæå òàì, ãäå ñòàðûõ ó÷èòåëåé ïîëíîñòüþ çàìåíèëè íîâûå, ïðîøåäøèå
êðàòêîñðî÷íûå êóðñû, íîâàöèè ïðèâèâàëèñü òóãî. Â Îðëîâñêîé ãóáåðíèè, íàïðèìåð,
çàïèñàëèñü íà êóðñû íîâîé øêîëû 310 ÷åëîâåê. Êóðñàíòàì âûäàëè ïîâûøåííûé
êðàñíîàðìåéñêèé ïàåê. Íî ïîëîâèíà íå ïðîó÷èëàñü è òðåõ ìåñÿöåâ. Äðóãèå íîâîÿâëåííûå
ó÷èòåëÿ, ïðèäÿ â øêîëó, íà÷èñòî çàáûâàëè ïåðåäîâûå ïðèåìû ïðåïîäàâàíèÿ: «êíèãà —
áè÷ äåòñòâà», «â ïèñüìå íàäî ñàìûé æåñòêèé êîíòðîëü îáúÿâèòü ëèíåéêàì, îñîáåííî
êîñûì», «äîëîé èçëîæåíèå, äà çäðàâñòâóåò ñâîáîäíîå ñî÷èíåíèå!» — è ïðèíèìàëèñü
íåóêëþæå êîïèðîâàòü ñòàðûå ìåòîäû îáó÷åíèÿ. Äà è êàê ìîãëî áûòü èíà÷å —
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øêîëüíàÿ ïðèñëóãà åùå ïîìíèëà ãèìíàçè÷åñêèå âðåìåíà è îòíîñèëàñü ê ïðåæíèì
ó÷èòåëÿì (à òåïåðåøíèì êîëëåãàì) äðóæåëþáíî, ïîõëîïûâàÿ ïî ïëå÷ó. Â äóøå
äèðåêòîð-øâåéöàð ñ÷èòàë, ÷òî îáó÷åíèå ïî-íîâîìó — ýòî áëàæü.

Â ðåâîëþöèîííîì Íàðêîìïðîñå íå ïîíèìàëè, ÷òî ïðîèñõîäèò: ðåñòàâðàöèÿ?
Êîíòððåâîëþöèÿ? Â 1917 ãîäó Ëóíà÷àðñêèé æàëîâàëñÿ íà íåõâàòêó ëþäåé, à â 1921-ì
íåäîóìåííî ðàçâîäèë ðóêàìè: â àïïàðàòå ñèäåëè 100 òûñÿ÷ ÷èíîâíèêîâ — â 15 ðàç
áîëüøå, ÷åì ïðè ñòàðîì ðåæèìå. È âîò áåäà: ýòîò íîâûé àïïàðàò, ñìåíèâøèé ñòàðûé,
îêàçàëñÿ ñòðàøíî íåáëàãîäàðíûì. Ïî÷óÿâ îïàñíîñòü ñîêðàùåíèÿ, ñîáðàëñÿ â
êîìôðàêöèþ ÖÊ Âñåðîññèéñêîãî ñîþçà ïðîñâåùåíèÿ è 29 èþëÿ 1922 ãîäà îáðàòèëñÿ
â ÖÊ ÐÊÏ(á), òðåáóÿ îòñòàâêè Ëóíà÷àðñêîãî. Ïðîñèëè çàìåíèòü åãî Òðîöêèì.
«Íàçíà÷åíèå òîâ. Òðîöêîãî, — ãîâîðèëîñü â îáðàùåíèè íîâîãî àïïàðàòà, — ïîäíèìåò
ñòîëü íèçêî ïàâøèé àâòîðèòåò Íàðêîìïðîñà... ïîìîæåò ñäâèíóòü âîç ïðîñâåùåíèÿ èç
òîãî ãíèëîãî áîëîòà, â êîòîðîì îí íàõîäèòñÿ ñåé÷àñ».

Íàðàñòàëà «òîñêà ïî Òðîöêîìó». Ïðåêðàñíîäóøíûå äèëåòàíòû íà÷àëè
ïðåâðàùàòüñÿ â âîèíñòâóþùèõ íåâåæä. «×óäîâèùå ïîæèðàëî ÷óäîâèùå».

Â êîíöå 20-õ ãîäîâ ðàçâåðíóëèñü ìàñøòàáíûå «ïåäàãîãè÷åñêèå ïðîöåññû». Òåïåðü
áûâøèå ñîðàòíèêè êëåéìÿò, óíè÷òîæàþò äðóã äðóãà. Â 1931 ãîäó âûõîäèò ïîñòàíîâëåíèå
«ó÷èòåëÿ íàðîäîâ», êîòîðûé íàçûâàåò íîâàòîðñòâî 20-õ ãîäîâ «ãëóïûìè èäåÿìè».
Çàêðûâàþòñÿ âñå îïûòíûå ñòàíöèè, ïðåêðàùàþòñÿ âñå ýêñïåðèìåíòû. Êóäà-òî
ïðîïàäàþò çàâåäóþùèå øêîëàìè-êîììóíàìè. Ñàìà øêîëà ðåçêî ìåíÿåò îáëèê: â íåå
âîçâðàùàþòñÿ ñòðîãèé êîíòðîëü, îòìåòêè, äèñöèïëèíàðíûå âçûñêàíèÿ.

Òàêîé óäèâèòåëüíûé âèòîê ñäåëàåò øêîëüíàÿ èñòîðèÿ. Íå ìåíåå óäèâèòåëüíî
äðóãîå. Ñ ñåðåäèíû 30-õ ãîäîâ ïðîèçîéäåò âîçâðàò ê èäåÿì ñàìîäåðæàâèÿ. Êàê
àïîëîãåòèêà ìóäðîé ñòàëèíñêîé ïîëèòèêè íà÷íåòñÿ áåçóäåðæíîå âîñïåâàíèå âñåãî
«ðóññêîãî». È òîãäà âîññòàíåò èç ïåïëà ñòàðàÿ äîðåâîëþöèîííàÿ ïåäàãîãèêà. Âîññòàíîâÿò
íå òîëüêî Óøèíñêîãî, Òîëñòîãî — ìåëü÷àéøèå èìåíà áûâøèõ ïðîòèâíèêîâ áóäóò
ïå÷àòàòü ìèëëèîííûìè òèðàæàìè. Íåò õóäà áåç äîáðà.

Â òîò ïåðèîä èçâëåêóò íà ñâåò è íåêîòîðûå ñòàðûå ïðîãðàììû, ó÷åáíèêè, ïî
êîòîðûì áóäóò ó÷èòüñÿ äî 50-õ ãîäîâ. Åñëè êòî ïîìíèò, ïî ìàòåìàòèêå, ôèçèêå îíè
áûëè î÷åíü õîðîøèå, ÿñíûå. À èìåíà òåõ, êòî â íà÷àëå 20-õ èõ âûáðàñûâàë? Êòî äåëàë
ðåâîëþöèþ â íàðîäíîì ïðîñâåùåíèè, êòî èñêðåííå âåðèë? Èõ èìåíà çàáûòû,
âûìàðàíû èç ïåäàãîãè÷åñêîé ýíöèêëîïåäèè. Ìíîãèå ñòåðòû â ëàãåðíóþ ïûëü.

Òàêîâà èñòîðèÿ äèëåòàíòîâ. Íî çàêîí÷åíà ëè îíà?..

«Çå-ë¸-íû-å!!!»

À åùå âåäü áûë «êóðåíü ñìåðòè» Ïåòëþðû. Àòàìàíøà Ìàðóñüêà. Íàðîäíûé
ó÷èòåëü áàòüêà Ìàõíî. Ó íèõ òîæå èìåëàñü ñâîÿ øêîëà. Ó êàæäîãî ïðàâèòåëüñòâà —
êðàåâîãî, ñòàíè÷íîãî — ñâîå íàðîäíîå ïðîñâåùåíèå. È îíè íå ñîáèðàëèñü íè â êàêóþ
ôåäåðàöèþ. «ßêà äî áèñà õâàäèðàöèÿ, — çàÿâëÿëè êàçàêè, — êîëû áýç øòàíèâ ñûäûìî».

Áåç øòàíîâ è áåç ïðîñâåùåíèÿ — è òîãäà ôåäåðàöèÿ íå ïîëó÷èëàñü. Âîò ñòðàííî!
Äî ðåâîëþöèè, â «òþðüìå íàðîäîâ», íàöèîíàëüíûå ïðîáëåìû íå çâó÷àëè òàê ÿðîñòíî,
õàìñêè, îãîëòåëî. Íà òåððèòîðèè ×åðíîìîðñêîãî îêðóãà — áóäóùèõ «çåëåíûõ», íà
Äîíó, Êóáàíè èçäàâàëèñü âïîëíå ðåñïåêòàáåëüíûå ïåäàãîãè÷åñêèå æóðíàëû. Â èíûõ
ñòàíèöàõ äåéñòâîâàëî ïî äåñÿòü ó÷èëèù, ðàáîòàëè øêîëüíûå êîîïåðàòèâû, ââîäèëàñü
ãèìíàñòèêà ïî ñèñòåìå Ëåñãàôòà, ñîçäàâàëèñü ôðåáåëåâñêèå êóðñû... Êóëüòóðíîå âðîäå
îáùåñòâî. À äîðåâîëþöèîííûå ñòàíè÷íûå àòàìàíû íè÷óòü íå ïîõîæè íà
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ïîñëåðåâîëþöèîííûõ: áëàãîïðèñòîéíûå ëþäè, ïî÷åòíûå ÷ëåíû øêîëüíîãî ïîïå÷è-

òåëüñòâà. È êàê âñå ïåðåìåíèëîñü! Òåïåðü áàòüêè è àòàìàíû (êðåñò-íàêðåñò ïóëåìåò-

íûå ëåíòû) äðóæíî ãîëîñîâàëè çà «ñàìîñòèéíóþ øêîëó». Ñèìîí Ïåòëþðà îñíîâàë

Óêðàèíñêóþ àêàäåìèþ íàóê (òîðæåñòâåííîå îòêðûòèå åå ñîñòîÿëîñü â 1919 ãîäó).

Ãîäîì ðàíüøå èçäàëè ïóõëûé òîì «Óêðàèíîâåäåíèå» ñî âñåìè ó÷åáíûìè ïðåäìåòàìè

(óêðàèíñêîå «åñòåñòâîçíàâñòâî», äàæå ôèçèêà è õèìèÿ — óêðàèíñêèå). Ìèíñêàÿ

ãîðîäñêàÿ äóìà çàïðåòèëà â øêîëàõ — êàê çàðàçó — Æóêîâñêîãî, Ãîãîëÿ, Ïóøêèíà,

Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà...

Äàæå ãîðöû Êàâêàçà, ñïóñòèâøèñü ñ ãîð, çàÿâèëè ñîþçíèêàì î ïîëíîé àâòîíîìèè

øêîëû! Òåïåðü âñå õîäèëè íà óðîêè òîëüêî â íàöèîíàëüíîé îäåæäå, ïåëè íàöèîíàëüíûå

ãèìíû. È âåøàëè íà ôîíàðÿõ íå òîëüêî ñâîè ôëàãè, íî è ó÷èòåëåé — è êðàñíûõ,

è áåëûõ...

Òîðæåñòâîâàëà ðåàêöèÿ. Íà ïîâåðõíîñòè îêàçûâàëîñü òî, ÷òî ìíîãèå ãîäû

âîñïðåùàëîñü è ïðåñëåäîâàëîñü. Âåäü ïðåñëåäîâàëîñü æå? Çàïðåùàëè øêîëàì

ïðàçäíîâàòü þáèëåé Òàðàñà Øåâ÷åíêî? Íå æåëàëè âèäåòü â êëàññå ïîðòðåò óñàòîãî

Øåâ÷åíêî — ÷åðòà ëûñîãî â ïîäàðîê ïîëó÷èòå: Êîòîâñêîãî! Çàêëþ÷àëè â ÷åðòå

îñåäëîñòè, íå ïóñêàëè â óíèâåðñèòåò, ãðîìèëè õåäåðû — âûó÷èëè Òðîöêîãî! «Çàêîí Áîæèé

êàòîëèêîâ çàñòàâëÿþò âåñòè íà ðóññêîì... Â àðìÿíñêèõ øêîëàõ âîëíåíèÿ — íå

óòâåðæäàþò ó÷èòåëåé... Ìóñóëüìàíñêàÿ øêîëà ïåðåæèâàåò ãëóáîêèé êðèçèñ. Âñå ýòî

äâèæåíèå íàöèîíàëüíîé øêîëû èùåò ñåáå âûõîäà...» — ïðåäóïðåæäàëè çàäîëãî äî

ðåâîëþöèè.

È êàêîé âñå ýòî íàøëî âûõîä? Â Ãóëÿé-Ïîëå áàòüêà Ìàõíî ïðîâîäèò ðåôîðìó

ïðîñâåùåíèÿ! Âîò åùå îäíà íåèçâåñòíàÿ ñòðàíèöà íàøåé èñòîðèè. Â ìîëîäîñòè

Íåñòîð Ìàõíî ñäàë ýêçàìåí íà çâàíèå ñåëüñêîãî ó÷èòåëÿ, îäíî âðåìÿ ó÷èòåëüñòâîâàë

â Ìàðèóïîëüñêîì è Áðÿíñêîì óåçäàõ. Ïðîïàãàíäèðîâàë ñðåäè êðåñòüÿí àíàðõè÷åñêîå

ó÷åíèå. Ñîõðàíèëèñü ñâèäåòåëüñòâà, ÷òî ó÷èòåëü Ìàõíî èìåë äàð: òàê âëèÿë íà

êðåñòüÿíñêóþ ìîëîäåæü, ÷òî íèêòî íå ñìåë åãî îñëóøàòüñÿ. «ß ïðèêàçàë, è íàäî

èñïîëíèòü», — âëàñòíî ðàñïîðÿæàëñÿ Ìàõíî, ñâåðêàÿ ãëàçàìè. È åãî ïðèêàçû

èñïîëíÿëèñü. Ñîâåðøàëèñü íàëåòû íà ïîãðåáà, óñàäüáû, óåçäíûå êàçíà÷åéñòâà.

Çà ðàçáîé è óáèéñòâà áûë îñóæäåí, íî ïîñëå Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè îêàçàëñÿ íà

ñâîáîäå è îïÿòü çàíÿëñÿ íàðîäíûì ïðîñâåùåíèåì. Â ñâîèõ ìåìóàðàõ «Ðóññêàÿ

ðåâîëþöèÿ íà Óêðàèíå» ýìèãðàíò Ìàõíî ïîçæå âñïîìèíàë: «Îäíî ìåíÿ óãíåòàëî —

ýòî îòñóòñòâèå ó ìåíÿ íàäåæíîãî îáðàçîâàíèÿ... â îáëàñòè ïðîáëåì àíàðõèçìà».

Âåðíóâøèñü â Ãóëÿé-Ïîëå, Ìàõíî îðãàíèçóåò «êîìèññèþ» — îáñëåäîâàòü

ñîñòîÿíèå íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ. Ïî÷åìó íåò øêîë àíàðõèçìà? È ÷åì âîîáùå

çàíèìàþòñÿ? «Â 10 ÷àñîâ óòðà ÿ, â ñîïðîâîæäåíèè òîâàðèùåé, áûë íà áàçàðå,

ðàññìàòðèâàë ïëîùàäü, çäàíèÿ äîìîâ è ãèìíàçèé. Çàøåë â îäíó èç íèõ, ãäå âñòðåòèëñÿ

ñ äèðåêòîðîì è äîëãî ãîâîðèë ñ íèì î ïðîãðàììå ïðåïîäàâàíèÿ, â êîòîðîé (êñòàòè

ñêàçàòü) íè÷åãî íå ïîíèìàë, — ñàìîêðèòè÷íî âñïîìèíàë Ìàõíî, — íî óçíàë, ÷òî

Çàêîí Áîæèé â ïðîãðàììå ñòîèò è, ïî ñëîâàì äèðåêòîðà, ðåâíîñòíî îáåðåãàåòñÿ

ïîïàìè è îò÷àñòè ðîäèòåëÿìè ó÷àùèõñÿ. ß î÷åíü âîçìóòèëñÿ...»

Âíà÷àëå Ìàõíî ðàòîâàë çà ìèðíóþ ðåôîðìó øêîëû. Äàæå, êàê âñïîìèíàåò,

çàïèñàëñÿ ÷ëåíîì Îáùåñòâà ïðîñâåùåíèÿ. Ãëóáîêî âåðèë, ÷òî, ñòàâ ÷ëåíîì ýòîãî

îáùåñòâà, ïîøàòíåò ðåëèãèîçíûé âîïðîñ. Íî ÷åðåç ïðîñâåùåíèå íå ïîëó÷èëîñü.

È òîãäà Ìàõíî íà÷àë ñâîþ ðåôîðìó...

Ýòî ñåé÷àñ êàæåòñÿ ôàðñîì. Áàíäû íàðîäíûõ ó÷èòåëåé (à â îêðóæåíèè Ìàõíî èõ

áûëî ìíîãî) ìîòàþòñÿ íà êàêèõ-òî ðûäâàíàõ ñ ïóëåìåòàìè ïî äåðåâíÿì è ñåëàì,

óñòàíàâëèâàþò ñîâåòñêóþ âëàñòü. Äà, íàñòîÿùóþ, íå áîëüøåâèñòñêóþ, à — ñ êðåñòü-
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ÿíñêèìè ñúåçäàìè è âûáîðíûìè ñîâåòàìè õëåáîðîáîâ àíàðõèñòîâ-êîììóíèñòîâ.

Èçäàâàëè ñîáñòâåííûå óêàçû, èìåëè ñâîè ãàçåòû. È øêîëû äåéñòâîâàëè — íà ïîëíîì

ñàìîóïðàâëåíèè.

Âîò áðåä! È áàòüêà Ìàõíî õîòåë òó æå øêîëó — ñâîáîäíóþ, òðóäîâóþ,

ñàìîóïðàâëÿåìóþ? Âñå, åñëè çàäóìàòüñÿ, — êðàñíûå â êîñîâîðîòêàõ, áåëûå ñ çîëîòûìè

ïîãîíàìè, ýòè «çåëåíûå» ñ ïóøêîé íà òåëåãå, — â ñóùíîñòè õîòåëè îäíîãî. Âñå

ïî-ñâîåìó õîòåëè äîáðà. Âñå êðè÷àëè îäíî è òî æå — è íå ñëûøàëè äðóã äðóãà.

Òî÷ü-â-òî÷ü êàê ñåé÷àñ...

«Êòî îí, îòêóäà, êóäà îí èä¸ò?»

Â ìàðòå 1920 ãîäà íàõîäèâøèéñÿ â Ñåâàñòîïîëå îòñòàâíîé ãåíåðàë-ëåéòåíàíò

Âðàíãåëü áûë ïðèçâàí Ðóññêîé äîáðîâîëü÷åñêîé àðìèåé ïîñëåäíèì

ãëàâíîêîìàíäóþùèì. Êàê âñïîìèíàþò î÷åâèäöû, Âðàíãåëü ñëûë ÷åëîâåêîì

ñâîåîáðàçíûì. Â îòëè÷èå îò Äåíèêèíà («î÷àðîâûâàâøåãî ñâîèì ìèëûì äîáðîäóøíûì

ëèöîì», íî èãíîðèðîâàâøåãî ìíåíèå ñîáåñåäíèêà») Âðàíãåëü, íàïðîòèâ, ñòàðàëñÿ

ñ æàäíîñòüþ ÷åðïàòü â ñàìîé æèçíè îòâåòû íà âîïðîñû ñâîåé ïîëèòèêè. Øàíñû

ïîáåäû íàä áîëüøåâèêàìè îí îöåíèâàë êàê «îäèí èç ñòà». Äà è ýòîò îäèí øàíñ âèäåë

íå â íîâîì ïîõîäå íà Ìîñêâó, à â òîì, ÷òîáû âîçìîæíî ñêîðåå çàêîí÷èòü Ãðàæäàíñêóþ

âîéíó ñ ñîõðàíåíèåì þæíîðóññêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè è «åäèíóþ Ðîññèþ» íå ïîëî-

æèòü â ôóíäàìåíò ïðîãðàììû (êàê ýòî áûëî ïðè Äåíèêèíå), à ñäåëàòü êðûøåé

ìåäëåííî ñòðîÿùåãîñÿ çäàíèÿ. Êðûìñêèé ïîëóîñòðîâ äëÿ íåãî áûë ÷åì-òî âðîäå

êàòóøêè, íà êîòîðóþ ïîñòåïåííî íàìàòûâàëàñü áû âñÿ Ðîññèÿ.

Ñîçäàíèå ãîñóäàðñòâà â Êðûìó íà÷àëîñü ñ áîëüøèì ïîäúåìîì. Ñðåäè áëèæàéøèõ

ñîâåòíèêîâ Âðàíãåëÿ âñòðå÷àëèñü ëþäè íåìàëîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óìà è îïûòà.

Áëàãîäàðÿ óïðàâëÿþùåìó âåäîìñòâîì èíîñòðàííûõ äåë Ïåòðó Áîðèñîâè÷ó Ñòðóâå

êðûìñêîå ïðàâèòåëüñòâî áûñòðî íàëàäèëî òîðãîâûå ñâÿçè ñ ìèðîì (â Ãðàæäàíñêóþ

âîéíó ýêñïîðòèðîâàëè äàæå çåðíî). Ïðîâåëè ðÿä êðóïíûõ ðåôîðì. Îäíà èç ñàìûõ

ðàäèêàëüíûõ — àãðàðíàÿ: ïåðåäàëè âñþ çåìëþ â ðóêè ñðåäíåãî è çàæèòî÷íîãî

êðåñòüÿíñòâà. Âîññòàíîâèëè çåìñêîå ñàìîóïðàâëåíèå, íî íà íîâûõ íà÷àëàõ —

êðåñòüÿíñêèõ (âñÿ ðàçíî÷èííàÿ ñåëüñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ, âêëþ÷àÿ íàðîäíûõ ó÷èòåëåé,

íå èìåëà ïðàâà ó÷àñòèÿ â âîëîñòíûõ çåìñòâàõ). Áóðíî ðàñöâåëà ïðè Âðàíãåëå ïå÷àòü:

ãàçåòû, âåñòíèêè ðîñëè êàê ãðèáû, îäíàêî íåçàâèñèìûå èçäàíèÿ — â ßëòå, Ôåîäîñèè —

÷àñòî âûõîäèëè ïîñëå öåíçóðû ñ ïóñòûìè ñòîëáöàìè.

Âðåìåíàìè äàâàëè î ñåáå çíàòü âñïûøêè àíòèñåìèòèçìà, ïîãðîìíûå ðå÷è

ðàçäàâàëèñü äàæå ñ àìâîíà êàôåäðàëüíîãî ñîáîðà. Ðîñëè ñïåêóëÿöèÿ è âçÿòî÷íè÷åñòâî,

ñòðàøíî ïàäàëè áóìàæíûå äåíüãè (ðàçìåííîé ìîíåòîé ñòàëà àññèãíàöèÿ â 500 ðóá.),

â óùåðá ôðîíòó ðàçáóõàë òûë.

È âñå æå... Õâàòàëî ñèë è ñðåäñòâ íà íàðîäíîå ïðîñâåùåíèå. Âíà÷àëå ìèíèñòåðñòâî

ðàñïîëàãàëîñü â Ñåâàñòîïîëå, ÷òî áûëî êðàéíå íåóäîáíî è äîðîãî — âåñü ãóáåðíñêèé

àïïàðàò îñòàâàëñÿ â Ñèìôåðîïîëå, äîáðàÿ ïîëîâèíà ñåâàñòîïîëüñêèõ ÷èíîâíèêîâ

ïðîñâåùåíèÿ òîëüêî è äåëàëà, ÷òî çàíèìàëàñü ïåðåïèñêîé ñ ïîä÷èíåííûìè ãóáåðíñêèìè

ó÷ðåæäåíèÿìè (ñîõðàíèëèñü ãîðû àðõèâîâ). Ïîåçäà õîäèëè íåðåãóëÿðíî. È õîäîêè

äîáèðàëèñü â ìèíèñòåðñòâî, íî÷óÿ ïî äîðîãå â âîëøåáíîì Áàõ÷èñàðàå, ïî âûáèòîìó

ãðÿçíîìó ñåâàñòîïîëüñêîìó øîññå, íà ëîøàäÿõ, êàê â ïðåäûäóùåì âåêå...

Çà ýòî âðåìÿ âñå æå áûë ðåøåí âîïðîñ îá èíîðîä÷åñêîé øêîëå. Ëåãàëèçîâàíû

òàòàðñêèå ó÷èòåëüñêèå ñåìèíàðèè, îòêðûòû ìåñòíûå õóäîæåñòâåííî-ïðîìûñëîâûå
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ó÷èëèùà. Â âûñøåé øêîëå ïîäíÿëè æàëîâàíüå ïðîôåññîðàì è, ó÷èòûâàÿ ïîòîê

áåæåíöåâ, îòêðûëè íîâûå êàôåäðû. À êîãäà ìèíèñòåðñòâî ïåðååõàëî â Ñèìôåðîïîëü,

ðàáîòà ïîøëà ñ óäâîåííîé ñèëîé.

È ÷òî æå — âñå íàïðàñíî? Âñå ïðàõîì?

Óíèâåðñèòåò â Ñèìôåðîïîëå ïðè Âðàíãåëå îñíîâàë Âåðíàäñêèé. Â çäàíèè

ñðåäíåé øêîëû ¹ 1, áûâøåé ñèìôåðîïîëüñêîé ïåðâîé ãèìíàçèè, ó÷èëñÿ áóäóùèé

êîíñòðóêòîð Êîðîë¸â. Êàêàÿ ïðè÷óäëèâàÿ ñâÿçü: æèçíü, áèîñôåðà, êîñìîñ — è ãðàæ-

äàíñêàÿ âîéíà, «áåëûå», «êðàñíûå». È êàêîå ñòðàííîå ÷óâñòâî îäèíî÷åñòâà âîçíèêàåò,

êîãäà ðîåøüñÿ â ñòàðûõ ïàïêàõ (êàê áóäòî òû îäèí ñðåäè çâåçä, à âíèçó — øàðèê ñèíèé

âñïûõèâàåò, íàëèâàåòñÿ êðàñíûì). Â íèõ âñå ïåðåìåøàíî: ñâîäêè ñ ôðîíòà, çàñóøåí-

íàÿ áàáî÷êà èç ãåðáàðèÿ, èçâåùåíèå î ñìåðòè, ôîòîãðàôèÿ äåòñêîé ïëîùàäêè â ßëòå...

Ïîæåëòåâøèå àôèøè òîãî âðåìåíè. Â ñàäàõ îáùåñòâåííîãî ñîáðàíèÿ — äåòñêèå

ñïåêòàêëè: «Ìàëü÷èê-ñ-ïàëü÷èê», «Êîò è ëèñà», «Ñíåãóð Ñíåãóðîâè÷»... Ñàìè äåòè

èíñöåíèðîâàëè, øèëè êîñòþìû, èãðàëè. Êàê âñåì äåòÿì, èì íðàâèëèñü ñêàçêè

ñ õîðîøèì êîíöîì. Òàê ïî÷åìó æå, âûðàñòàÿ, îíè îêàçûâàëèñü âòÿíóòûìè â ñêàçêó

ñ êîíöîì ñòîëü ïëîõèì? Êóäà óëåòåë âîçäóøíûé øàðèê óäèâèòåëüíîé ðîññèéñêîé

êóëüòóðû, âîñïèòàíèÿ äîìàøíåãî è îáùåñòâåííîãî, êàêèå íàì è íå ñíèëèñü —

óíèâåðñèòåòû, ëèöåè, ãèìíàçèè, êîììåð÷åñêèå ó÷èëèùà, êàäåòñêèå êîðïóñà?..

Ìû âåäü ñòîëüêî ëåò ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî îá ýòîì íå çíàëè. Ïðî ñòî òèïîâ øêîë

ïîìíèòå? Ïðî äâåñòè — òîëüêî â öåíòðàëüíîé ïîëîñå Ðîññèè! — ïåäàãîãè÷åñêèõ ãàçåò?

Ïðî òðèñòà — îòêðûâøèõñÿ òîëüêî â îäíîì êâàðòàëå 1915 ãîäà — íàó÷íûõ è êóëüòóðíî-

ïðîñâåòèòåëüíûõ îáùåñòâ? Öàðñêîñåëüñêîå îáùåñòâî ñîäåéñòâèÿ ôèçè÷åñêîìó ðàçâèòèþ

ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ «Ðóññêèé âèòÿçü». Õàðáèíñêîå îáùåñòâî ðàñïðîñòðàíåíèÿ

ñðåäíåãî îáðàçîâàíèÿ. Îáùåñòâî ðàçóìíûõ ðàçâëå÷åíèé ãîðîäà Ñàìàðû... Ñêîëüêî

ïîêîëåíèé — è êàêèõ ðàçíûõ — ñòðîèëî ðîññèéñêîå íàðîäíîå îáðàçîâàíèå:

ïðîìûøëåííèêè, êóëüòóðíûå áþðîêðàòû, ìåöåíàòû, êîîïåðàòîðû, äóõîâåíñòâî,

ïîïå÷èòåëè, çåìñêèå äåÿòåëè!.. È ñêîëüêî òóïîñòè, íåâåæåñòâà â ðóññêîé èñòîðèè â

îòíîøåíèè ê îáðàçîâàíèþ! Êàê õîëîäíî-áåçðàçëè÷íû áûëè öàðè! Êàê ïîçäíî íà÷èíàëè

è êàê ìåäëåííî äâèãàëèñü ïî ïóòè ïðîãðåññà! Êàê ëåãêîìûñëåííî îòíîñèëèñü

ê îïàñíîñòÿì, ñïîñîáíûì ïðåâðàùàòüñÿ â êàòàñòðîôû! Ïî÷åìó íàêàíóíå — âñÿêèé

ðàç òîëüêî íàêàíóíå! — îáùåñòâåííûõ ïåðåëîìîâ, âîéí, ðåâîëþöèé ïðîñûïàëñÿ

ó îáùåñòâà èíòåðåñ ê êóëüòóðå, íàðîäíîìó îáðàçîâàíèþ? Êàæåòñÿ, ÷åì îùóòèìåå

ñòàíîâèëñÿ æàð èñïåïåëÿþùåãî îãíÿ, ÷åì îñòðåå îñîçíàâàëñÿ êîíåö, òåì ñêîðåå

è ñìåëåå øëè ïåðåìåíû â íàðîäíîì îáðàçîâàíèè. Êàê áóäòî â ïðèáëèæàþùåìñÿ

êîíöå ëþäè ïðîçðåâàëè è çà ìåñÿöû, íåäåëè, äíè ïûòàëèñü ñäåëàòü òî, ÷åãî íå ñäåëàëè

çà âåêà.

«...Âñå íà÷àëüíûå ó÷èëèùà ïåðåäàíû â âåäåíèå çåìñòâ è ãîðîäîâ... Ïðîâåäåíà

äåöåíòðàëèçàöèÿ âåäîìñòâà, âäâîå ñîêðàùåí àïïàðàò. Ïðèíÿò çàêîí î ïîääåðæêå

îáùåñòâåííîé è ÷àñòíîé èíèöèàòèâû...»

«ß ñòàë äîêàçûâàòü Âðàíãåëþ, ÷òî îí ñîâåðøåííî íå ïîíèìàåò, ÷òî òàêîå

“îáùåñòâåííîñòü”, î êîòîðîé òàê ÷àñòî ãîâîðèò, — âñïîìèíàë ïðåäñåäàòåëü ãóáåðíñêîé

óïðàâû êíÿçü Â.À.Îáîëåíñêèé. — Âû äîëæíû ïîíÿòü, Ï¸òð Íèêîëàåâè÷, ÷òî

îáùåñòâåííîñòü ìîæåò áûòü òîëüêî ñâîáîäíîé, îáùåñòâåííîñòü, ëèøåííàÿ ñâîáîäû

ñóæäåíèé, îáùåñòâåííîñòü, ðàáîëåïñòâóþùàÿ ïåðåä âëàñòüþ, òåðÿåò ñìûñë ñâîåãî

ñóùåñòâîâàíèÿ...»

Íå ìîãëè æå îíè ýòîãî íå ïîíèìàòü!

Âñÿ ðîññèéñêàÿ èñòîðèÿ äîêàçûâàëà: çàñûïàåò îáùåñòâåííîñòü — ïðîñûïàåòñÿ

ñìóòà. Âïðî÷åì, Âðàíãåëü ïðåäïî÷èòàë äðóãóþ ôîðìóëó: «äèêòàòóðà, îïèðàþùàÿñÿ
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íà îáùåñòâåííîñòü», «ñèëüíàÿ âëàñòü â äðóæíîé ðàáîòå ñ øèðîêèì ìåñòíûì ñàìîóï-

ðàâëåíèåì». Òàê ãîâîðèëè è äîòîëå. Òàê áóäóò ãîâîðèòü è ïîòîì.

Íî îñóùåñòâèòü ýòó ôîðìóëó åùå íèêîìó íå óäàâàëîñü — òî ëè ïîòîìó, ÷òî â íåé

èçíà÷àëüíî çàêëþ÷åíî íåîäîëèìîå äëÿ Ðîññèè âíóòðåííåå ïðîòèâîðå÷èå, òî ëè

îòòîãî, ÷òî âñå ðîññèéñêèå äèêòàòîðû îðãàíè÷åñêè íå ñïîñîáíû ïîíÿòü äóõ

îáùåñòâåííîñòè. Äóõ íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ.

«...Ïðåîáðàçóåòñÿ ñèñòåìà ïðîôåññèîíàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ... Îòêðûòû âûñøèå

êóðñû êðåñòüÿíñêîãî ïðàâà è õîçÿéñòâà. Ïîñòàâëåí âîïðîñ î ðåôîðìå íàðîäíîé

øêîëû...»

Êòî-òî âåäü ÷èòàë â þæíîì ïðàâèòåëüñòâå óäèâèòåëüíûé äîêëàä íûí÷å íèêîìó

íå èçâåñòíîãî èíñïåêòîðà ðóññêèõ íàðîäíûõ ó÷èëèù È.Ì.Ãåïíåðà î âîññîçäàíèè

íàðîäíîé øêîëû. Ïðåæäå ÷åì íàïèñàòü ñâîþ äîêëàäíóþ çàïèñêó, îí îáúåõàë âñå

ðóññêèå ñåëà ãóáåðíèè, íàêîïèë îãðîìíûé ìàòåðèàë, áåñåäîâàë ñ êðåñòüÿíàìè,

«òîëüêî ÷òî âûðâàâøèìèñÿ èç îãíÿ áîëüøåâèñòñêèõ ñîöèàëüíûõ ýêñïåðèìåíòîâ», —

è âñå ýòî ñëóæèò åìó îñíîâàíèåì ñâîåãî âçãëÿäà íà íàðîäíîå îáðàçîâàíèå.

×òî ãîâîðÿò òåïåðü êðåñòüÿíå? Øêîëà — «ýòî îêîøêî, ñêâîçü êîòîðîå èç ñâîåãî

óãëà äà íà âåñü ìèð ãëÿäåòü ìîæíî». Îäíàêî òà øêîëà, ÷òî åñòü, íåíàñòîÿùàÿ.

«Îò îäíîãî áåðåãà îòïëûâàþò, à ê äðóãîìó íå ïðèïëûâàþò», «íè ïîï, íè ïàõàðü» —

òàê îòçûâàþòñÿ îíè î âûó÷åíèêàõ íàðîäíîé øêîëû, îá îòîðâàâøèõñÿ îò êîðíåé,

óìíîæèâøèõ ïëåìÿ äåðåâåíñêèõ ëîäûðåé, ãîðîäñêèõ õóëèãàíîâ, òåìíûõ, íî óæå

ñ ïðåòåíçèåé, íå ñïîñîáíûõ ïðèíÿòüñÿ íè çà êàêîé òðóä. Êàáàê, ãàðìîøêà, «ïèíæàê»

è ñàïîãè «áóòûëêîé» — âîò èäåàë ýòèõ ëþäåé, ìíÿùèõ ñåáÿ äåðåâåíñêîé èíòåëëèãåí-

öèåé. È ãîðîäñêîé — ïðîëåòàðñêîé, áîëüøåâèñòñêîé... Êàê òî÷íî ñêàçàíî: «Îò îäíîãî

áåðåãà îòïëûâàþò, à ê äðóãîìó íå ïðèïëûâàþò». Òàì, ìåæäó áåðåãàìè ìàëîé ðå÷êè,

âïàäàþùåé â áîëüøóþ, ìîæåò, è ïðîèñõîäèò âñå: òîïÿò, òîíóò, òÿíóò çà ñîáîþ.

À ÷åì æå ìîãóò ïîìî÷ü øêîëà, îáðàçîâàíèå? Ïðåäëîæåíèÿ èíñïåêòîðà Ãåïíåðà

êàæóòñÿ ïðîñòûìè. Ïî÷òè áàíàëüíûìè.

Ïåðâîå: øêîëà äîëæíà ïîìî÷ü òåì, êòî õî÷åò è ìîæåò äîïëûòü äî äðóãîãî áåðåãà,

óéòè îò ñîõè ê ïðîôåññèÿì óìñòâåííûì. Àáñóðäíî ïðåäïîëîæèòü, ïèøåò îí, ÷òî ýòî

ìîãóò ñäåëàòü âñÿ äåðåâíÿ, âñå ó÷åíèêè øêîëû.

Ïîýòîìó — âòîðîå: íå îòðûâàòü îò áåðåãà. Íå îò÷óæäàòü îò äåðåâíè, â îñíîâå

øêîëû — òðóäîâîå íà÷àëî, èçìåíåíèå óìîíàñòðîåíèÿ, íå «ó÷èñü, åñëè íå õî÷åøü áûòü

ñâèíîïàñîì», íî «÷åëîâåêà ðîíÿåò íå òðóä, à óìñòâåííîå è íðàâñòâåííîå íåâåæåñòâî».

Îäíàêî ýòîãî ìàëî. Íóæíà íàðîäíàÿ àóäèòîðèÿ — àóäèòîðèÿ, â êîòîðîé êàæäûé

èìååò âîçìîæíîñòü ïîñòàâèòü ñâîé âîïðîñ. «Íåëüçÿ òåïåðü, ïîñëå ãîðüêîãî îïûòà,

íå îçíàòüñÿ, ÷òî...» — ïîñëåäíÿÿ ñòðî÷êà îáîðâàííîãî îò÷åòà.

Ïðîäîëæåíèÿ íåò, à çíà÷èò, ìû íèêîãäà íå óçíàåì, ÷òî îí, èíñïåêòîð Ãåïíåð,

ïðåäëàãàë. Îí, çàÿâèâøèé â ïåðâûõ ñòðîêàõ, ÷òî ó íåãî åñòü êîíêðåòíûå ïðåäëîæåíèÿ,

öåëàÿ ïðîãðàììà: ÷òî äåëàòü òåïåðü æå, ÷òîáû íå äîïóñòèòü â áóäóùåì «âûâèõíóòûõ

ëþäåé». Òàê îí íàçûâàë ýòèõ íåñ÷àñòíûõ, òåõ, ÷òî ìåæäó áåðåãàìè.

À íàì ÷òî äåëàòü?

«...Íà÷àòà ðåôîðìà ñðåäíåé øêîëû, óïðàçäíåíû òóïèêîâûå âåòâè... Ñîçâàí ó÷è-

òåëüñêèé ñúåçä ïî íîâûì ïðîãðàììàì ïðåïîäàâàíèÿ...»

Îíè òîæå ðàçðàáàòûâàëè ïðîãðàììû äëÿ øêîëû íàñòîÿùåãî è áóäóùåãî

(îòâåäåííîãî èì èñòîðèåé). Â òî æå ñàìîå âðåìÿ, ÷òî è â Íàðêîìïðîñå. Â òå æå ñàìûå

äíè, ìîæåò áûòü, äàæå ÷àñû (ñòåíîãðàììû ïîçâîëÿþò ñîîòíåñòè è óñòàíîâèòü ýòî

òî÷íî). Ìîæíî âîîáðàçèòü ñåáå, êàê íà îãðîìíîì ïðîñòðàíñòâå, ïî÷òè ÷åðåç âñþ

Ðîññèþ, îõâà÷åííóþ îãíåì, òðåâîãîþ, íåóñòðîéñòâîì, òî â òàêò, òî íå â òàêò áèëñÿ
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ìàÿòíèê — âëåâî, âïðàâî, íà ñåâåð, íà þã — êàê äâà ó÷èòåëüñêèõ ñåðäöà. Âåðíåå,
ïîëîâèíêè îäíîãî.

Èç ñòåíîãðàììû çàñåäàíèÿ ïðîãðàììíîé êîìèññèè Ìèíèñòåðñòâà íàðîäíîãî
ïðîñâåùåíèÿ ïðàâèòåëüñòâà þãà Ðîññèè (îêòÿáðü 1920 ãîäà — çà ñ÷èòàííûå äíè äî
ïàäåíèÿ Ïåðåêîïà):

— Êîìèññèè ñëåäóåò âñòàòü íà áîëåå ïðàêòè÷åñêóþ ïî÷âó. Ôèíàíñîâîå ïîëîæåíèå
çàòðóäíèòåëüíî!

— Ýêîíîìèòü íà íàðîäíîì ïðîñâåùåíèè? Ìû ïðîèãðàëè âîéíó è äîâåëè äî
ðàçâàëà Ðîññèþ èç-çà ýêîíîìèè...

Ôàìèëèè ñïîðùèêîâ, íàïèñàííûå îò ðóêè, íåðàçáîð÷èâû. Äà è íå â íèõ äåëî.
Íå îíè — òàê äðóãèå: äåëî â ñàìîé ñóòè ñïîðà...

×òî îíè îáñóæäàþò, î ÷åì ñïîðÿò? Äà î ÷åì âñåãäà ñïîðÿò ïåäàãîãè: ñêîëüêî ÷àñîâ
íà ìàòåìàòèêó, à ñêîëüêî — íà ðóññêèé? ×òî óâåëè÷èòü, à ÷òî óìåíüøèòü? Çà ñ÷åò ÷åãî?
×òî ïîëîæèòü â îñíîâó? Îäèí ãîâîðèò: âñåñòîðîííåå ãàðìîíè÷åñêîå ðàçâèòèå ëè÷íîñòè,
à äðóãîé ïåðåáèâàåò: îïîìíèòåñü, êàêîå ãàðìîíè÷åñêîå?

— Øêîëà äîëæíà ñîîòâåòñòâîâàòü ïåðåæèâàåìîìó ìîìåíòó æèçíè, à òàêîé
ìîìåíò ñåé÷àñ: â ÷åëîâåêå ïðîñíóëñÿ çâåðü...

— ß ñîãëàñåí ñ Ïåòðîì Âëàäèìèðîâè÷åì, ïåðåæèâàåìîå íàìè óæàñíî.
Ñîâåðøàþòñÿ òÿã÷àéøèå ïðåñòóïëåíèÿ, êðîâü ÷åëîâå÷åñêàÿ ëüåòñÿ ðåêîé. Ðóññêîå
îáùåñòâî ãèáíåò, èáî îíî ïîòåðÿëî ñâîè èäåàëû. Ìû ïîòåðÿëè âñå. Äëÿ òîãî, ÷òîáû
ñïàñòè îáùåñòâî, ñîõðàíèòü ïîñëåäíèå îñòàòêè êóëüòóðû, íåîáõîäèìî ðåëèãèîçíîå
âîñïèòàíèå, îíî îäíî ìîæåò...

— Óâåëè÷èòü ÷èñëî óðîêîâ íà Çàêîí Áîæèé? Îí áûë è äî ïåðåâîðîòà.
— Óðîêè èñòîðèè, ëó÷øèì ñðåäñòâîì ñëóæàò óðîêè èñòîðèè!
— «Î, ðàçðåøèòå ìíå æèçíè çàãàäêó! Êòî îí, îòêóäà, êóäà îí èä¸ò, êòî òàì ââåðõó,

íàä çâåçäàìè æèâ¸ò?» Ãîñïîäà, íà ýòîò âîïðîñ ìîãóò äàòü îòâåò òîëüêî ôèëîñîôèÿ è
ðåëèãèÿ, à íå íàóêà.

— Íî åñëè ñðåäè íàðîäà ñåé÷àñ íå âñå çâåðè, åñëè íàðîä åùå ñîõðàíÿåò
ìîðàëüíóþ ñèëó, òî â ýòîì çàñëóãà...

Äàëåå — íåðàçáîð÷èâî: êàæåòñÿ, óæå ñëûøèòñÿ àðòîáñòðåë, ïðèáëèæàåòñÿ ãðîõîò
êàíîíàäû...

È — ïîñëåäíåå, êàê ñëàáûé âñõëèï:
— Íå ÿâëÿþòñÿ ëè òðóäû íàøåé êîìèññèè ëèøíåé êèïîé áóìàã, êîòîðûå áóäóò

ñëîæåíû â ïûëè àðõèâîâ, ãäå óæå ìíîãî ëåæèò òðóäîâ ðàçíûõ êîìèññèé?..

«Íå óõîäèòå!»

Âñåðîññèéñêàÿ ó÷èòåëüñêàÿ çàáàñòîâêà îêîí÷èëàñü ê ëåòíèì êàíèêóëàì 1918
ãîäà. Íî ôàêòè÷åñêè óæå â ìàðòå, ñ íà÷àëîì íàñòóïëåíèÿ ãåðìàíñêîé àðìèè, êîãäà
íàâèñëà îïàñíîñòü, ðóññêèå ó÷èòåëÿ âåðíóëèñü ê äåòÿì, çàêëþ÷èëè ñâîé «Áðåñòñêèé
ìèð». Îíè òàê è ãîâîðèëè: «íàø Áðåñò». Êàê çàáàñòîâêà óãàñàëà, ìîæíî ïðîñëåäèòü ïî
ïåäàãîãè÷åñêèì ãàçåòàì òîãî âðåìåíè, áîëüøåâèñòñêèì è íåçàâèñèìûì, îò íîìåðà ê
íîìåðó ïîñòåïåííî èçìåíÿâøèì òîí, âûäâèãàâøèì âñå áîëåå ìÿãêèå òðåáîâàíèÿ, à
ïîòîì íå òðåáîâàâøèì íè÷åãî (ñ àâãóñòà óæå ïå÷àòàþòñÿ äåêðåòû è õðîíèêà
Íàðêîìïðîñà).

Ìîæíî âîññòàíîâèòü áóêâàëüíî ïî íåäåëÿì, äíÿì, êàê îíè îòñòóïàëè, êàê
ðàññëàèâàëîñü ó÷èòåëüñòâî Ðîññèè íà «ðåâîëþöèîííûõ», «ñî÷óâñòâóþùèõ»,
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«ïðîòåñòóþùèõ»... Èõ ïðîñòî-íàïðîñòî îáìàíóëè. Ïðåäëîæèëè ñîòðóäíè÷åñòâî, à
êîãäà îíè ïðîòÿíóëè ðóêè — âûâåðíóëè çà ñïèíó è ùåëêíóëè íàðó÷íèêàìè. «Ðàçæèãàëè
íàöèîíàëüíóþ ðîçíü?» «Ó÷àñòâîâàëè â ìÿòåæàõ?» Áîëüøèíñòâî ïóíêòîâ
ïðåäúÿâëåííîãî èì îáâèíåíèÿ áûëî ñìåõîòâîðíî. Íî ïîñëåäñòâèÿ ðàçãîíà
Âñåðîññèéñêîãî ó÷èòåëüñêîãî ñîþçà (ÂÓÑ) îêàçàëèñü ñåðüåçíûìè. Íà ìíîãèå ãîäû
áûëî óíè÷òîæåíî (è êîãäà åùå âîññòàíîâèòñÿ — íåèçâåñòíî) îáùåñòâåííî-
ïåäàãîãè÷åñêîå äâèæåíèå Ðîññèè. Ñâîáîäíûé ñîþç ïðîôåññèîíàëîâ. Íå ðàñïðåäåëÿþùèé
ïóòåâêè, — íî çàùèùàþùèé «êàæäîãî ìàëåíüêîãî ó÷èòåëÿ». Âûðàáàòûâàþùèé ïîëèòèêó
íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ. È íå çàâèñÿùèé îò àïïàðàòà âëàñòè. Òàêîé ó÷èòåëüñêèé ñîþç
ìîã áûòü â Ðîññèè...

Åñëè áû âåñíîé 1918 ãîäà ó÷èòåëüñòâî êàïèòóëèðîâàëî, óáåäèâøèñü â ïðàâîòå
ïðîòèâíèêà, âñå áûëî áû ïîíÿòíî.

«Íî, ïîêàçàâ òàê ÿðêî ñâîå áåññèëèå ïåðåä áîëüøåâèêàìè, ó÷èòåëüñòâî âìåñòå ñ
òåì ïðîäåìîíñòðèðîâàëî ñâîå áåññèëèå âîîáùå, áåññèëèå — êàê ñâîþ äóõîâíóþ
ñóùíîñòü: óñòóïèâ ñåãîäíÿ áîëüøåâèêàì, îíî òàê æå ëåãêî è âÿëî ìîæåò óñòóïèòü
çàâòðà êîìó óãîäíî», — òàê ïèñàëà ïîñëåäíÿÿ íå çàäóøåííàÿ êîììóíèñòè÷åñêîé
öåíçóðîé ãàçåòà...

À åñëè ýòî òàê, âñòàåò äðóãîé âîïðîñ: à ïðèãîäíû ëè ó÷èòåëÿ, èíòåëëèãåíöèÿ
âîîáùå ê áîðüáå, êîòîðóþ Ðîññèè ïðåäñòîèò âåñòè íå ñ áîëüøåâèêàìè èëè
ìåíüøåâèêàìè, à ñ òåìè çëîñ÷àñòíûìè ñóäüáàìè, êîòîðûå íà íåå îáðóøèëèñü?..
Èñïûòàâ ðàçî÷àðîâàíèå, ïîðàæåíèå, îíè ïûòàëèñü ÷åñòíî îòâåòèòü íà âîïðîñ: â ÷åì
ñëàáîñòü ðóññêîãî ó÷èòåëüñòâà? È îòâå÷àëè: â äðÿáëîñòè âñåé ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè.
Âî âñå ïîäàâëÿþùåì ýãîèçìå, êîãäà åäèíèöû, äåñÿòêè, ìîæåò áûòü, ñîòíè ðàáîòàþò
ñàìîîòâåðæåííî, íàïðÿãàÿ âñå äóøåâíûå ñèëû, íî òûñÿ÷è, äåñÿòêè òûñÿ÷ õëàäíîêðîâíî
ñìîòðÿò íà ýòó ðàáîòó, íå æåëàÿ ëåçòü íà ðîæîí. Èìåííî èç ýòîé ãóùè ëåïÿòñÿ ôèãóðû,
ãîòîâûå ñëóæèòü ëþáîé âëàñòè, ëþáîìó òåððîðó. È ýòî òà ãóùà, êîòîðàÿ âûäàâëèâàåò
èç ñâîèõ ðÿäîâ êîëëåãó — «ëèøü áû ìíå óöåëåòü».

Äà, ýòî ïðàâäà, ïðàâäà... Íî íå âñÿ ïðàâäà, ñïîðèëà ñàìà ñ ñîáîþ èíòåëëèãåíöèÿ,
è ðàçâå íå ðîññèéñêîå ó÷èòåëüñòâî íåñëî ñâåòèëüíèêè èñòèíû, êðàñîòû, äîáðà, ðàçâå
íå ñëóæèëî íàðîäó, íå ïðîñâåòëÿëî åãî íà èñòîðè÷åñêîì ïóòè? Âñÿ èñòîðèÿ íàðîäíîé
øêîëû ãîâîðèò îá ýòîì!

Íî ñâåòèëüíèêè ãàñíóò, òóò æå è îòâå÷àëè îíè ñàìè ñåáå. Òüìà íàâèñàåò íàä
ñòðàíîé. Êîøìàðû äàâÿò. Ãîëîä ãîíèò ó÷èòåëåé èç äåðåâíè. À ÷òî äåðåâíÿ, ÷òî âàø
íàðîä? Íåäîâåð÷èâûé, îçëîáëåííûé, ðàçðóøàþùèé î÷àãè äóõîâíîé êóëüòóðû, ñâîè
íåìíîãèå áèáëèîòåêè è øêîëû? Íàçûâàþùèé íàñ áóðæóÿìè? Âàñ, íàðîäíûå ó÷èòåëÿ...

— Ýòî íå íàðîä, îí ñáèò ñ òîëêó íåâåæåñòâåííûìè ïðîïàãàíäèñòàìè, äåìàãîãàìè.
Îí íå âåäàåò, ÷òî òâîðèò.

— Íî êòî æå ýòè «íåâåæåñòâåííûå ïðîïàãàíäèñòû»? Ýòî æå ìû ñ âàìè! Ðàçâå íå
ìû, íàðîäíûå ó÷èòåëÿ, «íàðîäíèêè», áîëåå ïîëóâåêà ïðîïîâåäîâàëè ðåâîëþöèîííûå
èäåè? Åùå â «øêîëàõ ãðàìîòû» 60-õ. Äà, ìû âî èìÿ ñëóæåíèÿ íàðîäó øëè â äåðåâíþ.
Íî âåäü è ìû — ïîä âèäîì ðàáî÷èõ, ðåìåñëåííèêîâ, òîðãîâöåâ, ïîä âèäîì ó÷èòåëåé —
ïðîíèêàëè â íàðîäíóþ ñðåäó è ðàñøàòûâàëè åå ñâîèìè ìûñëÿìè è ñëîâàìè!

Èìåííî ìû ñòàëè ãëàâíûìè àãåíòàìè ïàðòèè. À äåâÿòüñîò ïÿòûé ãîä?
— Ðåàêöèÿ îáðóøèëàñü íà ó÷èòåëüñêèå îðãàíèçàöèè áîëåå ÷åì íà êàêèå-ëèáî

äðóãèå. Äâå ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷è ó÷èòåëåé áûëè ñîñëàíû, äåñÿòü òûñÿ÷ ëèøèëèñü ñâîèõ
ìåñò. Ñðåäè íàðîäíûõ ó÷èòåëåé áûëè óáèòûå è êàçíåííûå...

— Íî ìû ïðè ýòîì íè÷åãî íå ïîíÿëè! Íè÷åìó íå íàó÷èëèñü! Ìû ïðîäîëæàëè
ãîòîâèòü ðåâîëþöèþ! Ðàçäóâàòü çëîáó, íåíàâèñòü!
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— Íî íåíàâèñòü øëà îò íåñïðàâåäëèâîñòè. Îò íóæäû, õîëîäà, ñûðûõ êåëèé.
Ïëåòåé, çâåðñòâà. Ðàçâå íàðîäíûå ó÷èòåëÿ âèíîâàòû â ýòîì?..

Íèêàê íå ìîãëè ïîíÿòü, â ÷åì èõ âèíà. Ïðîùå âñåãî îáñòîÿëî ñ áîëüøåâèêàìè.
À ñ íàðîäîì? Ìîæåò áûòü, äóìàëè ó÷èòåëÿ, ìû íèêîãäà íå ïîíèìàëè ýòîãî íàðîäà?
Âûäóìàëè åãî?

Îòâåòèòü íà ýòî îíè íå ìîãëè. È òîãäà ïî-äðóãîìó âñòàâàë âîïðîñ. Íå ïî÷åìó, à
«çà ÷òî?» — ñïðàøèâàëè ñåáÿ òå, êòî ìîëèëñÿ ïåðåä ðàññòðåëîì, è òå, êòî ðàññòðåëèâàë.
Âîåâàëè è óáåæäàëèñü, ÷òî ýòî íå âîéíà.

Åùå òîãäà, â 1918 ãîäó, â Ñîâåòñêîé Ðîññèè ïîñëåäíÿÿ íåçàâèñèìàÿ ãàçåòà
îáðàùàëàñü ê ó÷èòåëÿì: «Ñâåòèëüíèêè ãàñíóò, íå óõîäèòå! Áóäüòå âìåñòå ñ íàðîäîì,
ñêîëüêî áû íè êðè÷àëè òåìíûå ñèëû “ðàñïíè åãî” — íå óõîäèòå!»

Ëåêöèÿ ïî Áåðäÿåâó

Ýâàêóàöèÿ Êðûìà íà÷àëàñü 28 îêòÿáðÿ 1920 ãîäà. Êðàñíàÿ Àðìèÿ âíåçàïíî
ïåðåáðàëàñü ÷åðåç Ñèâàø, â òûë, êàçàâøèõñÿ íåïðèñòóïíûìè, ïåðåêîïñêèõ ïîçèöèé.
Íà÷àëàñü ïàíèêà. Ïàðîõîäû îòïëûâàëè èç Ñåâàñòîïîëÿ, à òóäà åùå íàäî áûëî
äîáðàòüñÿ. Ó÷èòåëÿ, ïðîôåññîðà, ðàáîòíèêè ìèíèñòåðñòâà ñ êóëüêàìè, ñåìüÿìè,
ñìåøèâàÿñü ñ òîëïîé, íàáèâàëèñü â âàãîíû ðàçíîãî êëàññà, îò ãîëóáûõ äî æåëòûõ.
Ïðîïóñêàëè áðîíåïîåçäà ñ ôðîíòà. Òîìèëèñü, ãëÿäÿ íà ÿðêî îñâåùåííûé
ýëåêòðè÷åñòâîì ïðîëåòàþùèé ìèìî ïîåçä ãåíåðàëà Êóòåïîâà. Íàêîíåö òðîíóëñÿ è
ýòîò ïîåçä, åäâà òàùà òÿæåëûå êîëåñà...

Ìîæåò áûòü, îíè åõàëè â íåì ïîñëåäíåì? Çà íèì, âñïîìèíàëè î÷åâèäöû, øëè
ñàïåðû, âçðûâàâøèå ïóòè. Ïîåçä çàñòðÿë, è âñå íà÷àëè ïèõàòü âàãîíû: «Íàâàëèñü,
ðà-àç, ïîääàé, ðà-àç!» Ïîåçä òèõî äâèãàëñÿ â ãîðó.

Êàêàÿ ñòîÿëà òîãäà ïîãîäà? Ïî îäíîìó èç âîñïîìèíàíèé, ïîñëå 15 ãðàäóñîâ
ìîðîçà â ýòîò äåíü ñâåòèëî ÿðêîå þæíîå ñîëíöå (÷óäåñíàÿ ïîãîäà äëÿ îñåííåãî
øêîëüíîãî ñî÷èíåíèÿ) è ãðåëî òåõ, êòî ñèäåë íà êðûøàõ è òîðìîçàõ. Ñîëäàòû, ñ
êîòîðûìè åõàëè ó÷èòåëÿ, âåñåëèëèñü, áàëàãóðèëè, ðàäîâàëèñü, êàê äåòè, òóííåëÿì,
ðàñïëàñòûâàÿñü íà êðûøàõ, ÷òîáû íå îòîðâàëî ãîëîâó.

À ãäå îíè íî÷åâàëè â Ñåâàñòîïîëå, ïåðåä îòïëûòèåì?
À êàê äîáûâàëè ïàñïîðòà è ïðîïóñêà íà ïàðîõîäû?
Áåæàëè ìèìî êàêèå-òî îáîðâàíöû, äåðæà íàïåðåâåñ âèíòîâêè. Êðè÷àëè, ïëàêàëè

äåòè. Ãðàôñêàÿ ïðèñòàíü. Óõîäÿùèå ïàðîõîäû...
Òàê, ïðèìåðíî, îïèñûâàåò ïðîùàíèå ñ Ðîññèåé îäèí èç ýìèãðàíòîâ — êíÿçü

Â.À.Îáîëåíñêèé. Îí ÿâëÿëñÿ îáùåñòâåííûì äåÿòåëåì, à çíà÷èò, çàíèìàëñÿ íàðîäíûì
îáðàçîâàíèåì. Âñå îíè òàê èëè èíà÷å áûëè ïðè÷àñòíû ê íàðîäíîìó îáðàçîâàíèþ.
Âñå — íàðîäíûå ó÷èòåëÿ è íàðîäíûå ó÷åíèêè...

Òàê ïî÷åìó? Âåðíåå, çà ÷òî? Çà êàêóþ íåñïðàâåäëèâîñòü, çà êàêîå òàêîå
ïðåñòóïëåíèå ïðèøëî ê íèì êî âñåì — ê òåì, êòî ïîãèá, êòî óìåð, êòî óåõàë è êòî
îñòàëñÿ, — êî âñåé Ðîññèè íà ìíîãèå ãîäû ýòî ñòðàøíîå íåîáúÿñíèìîå íàêàçàíèå?..

Òðåñêó÷åé ãîëîäíîé çèìîé 1920 ãîäà â Ìîñêâå, â Âîëüíîé àêàäåìèè äóõîâíîé
êóëüòóðû òîãäà åùå ìîëîäîé Íèêîëàé Áåðäÿåâ ïîïðîáîâàë îòâåòèòü íà âîïðîñ
ïî-ñâîåìó: «Ñìûñë ðåâîëþöèè, — ãîâîðèë îí òîé çèìîé â ñâîèõ ëåêöèÿõ ñòóäåíòàì, —
åñòü âíóòðåííèé àïîêàëèïñèñ èñòîðèè. Àïîêàëèïñèñ íå åñòü òîëüêî îòêðîâåíèå î
êîíöå ìèðà, î Ñòðàøíîì ñóäå. Àïîêàëèïñèñ åñòü òàêæå îòêðîâåíèå î âñåãäàøíåé
áëèçîñòè êîíöà âíóòðè ñàìîé èñòîðèè... îáëè÷åíèå íåóäà÷è èñòîðèè».
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Ñòóäåíòû, âûøèáëåííûå èç óíèâåðñèòåòà «ïî êëàññîâîìó ïðèçíàêó», à ìîæåò, è
íå ïîñòóïèâøèå òóäà, êóäà øèðîêî áûëè îòêðûòû âñåì äâåðè, åæèëèñü è æàëèñü ê
«áóðæóéêå», òðåùàâøåé ïîëåíüÿìè, ñòîèâøèìè â íåñêîëüêî ìèëëèîíîâ.

«Â íàøåì çëîì ìèðå, — òèõî ãîâîðèë ïðåïîäàâàòåëü, — îêàçûâàåòñÿ íåâîçìîæíûì
íåïðåðûâíîå, ïîñòóïàòåëüíîå ðàçâèòèå. Â íåì âñåãäà íàêîïëÿåòñÿ ìíîãî çëà, ìíîãî
ÿäîâ, â íåì âñåãäà ïðîèñõîäÿò è ïðîöåññû ðàçëîæåíèÿ. Ñëèøêîì ÷àñòî áûâàåò òàê, ÷òî
â îáùåñòâå íå íàõîäèòñÿ ïîëîæèòåëüíûõ, òâîð÷åñêèõ, âîçðîæäàþùèõ ñèë. È òîãäà
íåèçáåæåí ñóä íàä îáùåñòâîì, òîãäà íà íåáåñàõ ïîñòàíîâëÿåòñÿ íåèçáåæíîñòü
ðåâîëþöèè... Ñóä Ñìûñëà íàä áåññìûñëèöåé, äåéñòâèå Ïðîìûñëà âî òüìå».

Ýòî íå íàó÷íîå îáúÿñíåíèå. Ðåëèãèîçíîå, èñòîðèîñîôè÷åñêîå. Ëè÷íî äëÿ ìåíÿ
òóò ãëàâíîå — îòñóòñòâèå â îáùåñòâå, â ëþäÿõ ïîëîæèòåëüíûõ, òâîð÷åñêèõ, âîçðîæäàþùèõ
ñèë.

Ïîñëåäíèé «øêîëüíûé ïàðîõîä» óïëûë â 1922 ãîäó. Ïðàâäà, ÷óòü ïîçæå áûë åùå
«ôèëîñîôñêèé ïàðîõîä». Äàëüøå óõîäèëè â îäèíî÷êó. Íå ïîòîìó, ÷òî íå ïóñêàëè.
Ïðîñòî óõîäèòü îñòàâàëîñü íåêîìó...

Â ïîòîêå èñòîðèè

(Ýäóàðä Äíåïðîâ)

«Ëþäè îáû÷íî íå îòäàþò ñåáå îò÷åòà èëè ìàëî çàäóìûâàþòñÿ î òîì, ÷òî èõ
äåéñòâèÿ èñòîðè÷åñêèå, — ïèñàë Ý.Ä.Äíåïðîâ. — Ýòî, âïðî÷åì, ñîâñåì íå ãëàâíîå.
Ãëàâíîå — äåéñòâîâàòü. È õîòü èçðåäêà, íî îñîçíàâàòü ñåáÿ â ïîòîêå Èñòîðèè».

Èñòîðèêó ýòî ÷óâñòâî îñîáåííî çíàêîìî. Âîò òû ïðèõîäèøü â àðõèâ, ðàñêðûâàåøü
ïàïêó ñ ïîæåëòåâøèìè äîêóìåíòàìè, âîñïîìèíàíèÿìè: ïðèãëàøåíèå íà êîíöåðò 1915 ã.,
äåòñêîå ôîòî, ïèñüìî ñ òåàòðà âîåííûõ äåéñòâèé, ãàçåòû òîãî âðåìåíè, çàìåòêà î
íàçíà÷åíèè íîâîãî ìèíèñòðà íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ, æàðêèé ñïîð î ðåôîðìå — è
òåáÿ îõâàòûâàåò ýòî ñòðàííîå ÷óâñòâî, êàê áóäòî îíè âñå æèâûå, è ÷åì äàëüøå, òåì
ÿâñòâåííåå òû íà÷èíàåøü ðàçëè÷àòü ëèöà, ñëûøàòü ãîëîñà è îùóùàòü òàêîé ìîùíûé
íàïîð íåêîãäà ñóùåñòâîâàâøåé æèçíè, èñïûòûâàòü ïîòîê èñòîðèè…

«Èñòîðèÿ — ýòî íå îòñòðàíåíèå îò ñîâðåìåííîñòè, “âåùü â ñåáå”… Îíà
êàæäîäíåâíî ïðîíèçûâàåò, äåðæèò ïîä ñâîèì òîêîì ñîâðåìåííîñòü, êîòîðàÿ òàê æå
êàæäîäíåâíî, ïåðåâîðà÷èâàÿ ñòðàíèöó ñâîåãî êàëåíäàðÿ, ñòàíîâèòñÿ ÷àñòüþ èñòîðèè.
Â èñòîðèè ëåæàò êàê êîðíè êàðäèíàëüíûõ ñîâðåìåííûõ ïðîáëåì, òàê è ìíîãèå êëþ÷è
ê èõ ðåøåíèþ».

Àâòîð ýòîé öèòàòû Ý.Ä.Äíåïðîâ â êà÷åñòâå èñòîðèêà ïîëæèçíè ïðîâåë â àðõèâàõ
Ëåíèíãðàäà-Ïåòåðáóðãà. Èñòîðèÿ áûëà åãî ëþáèìûì ïðîôåññèîíàëüíûì äåëîì,
ïðè÷åì ðóññêàÿ èñòîðèÿ. À ýòî äîâîëüíî òÿæåëàÿ, êàïðèçíàÿ äàìà. Íåäàâíî âû÷èòàë
ó îäíîãî èç ãëóáîêèõ ñîâðåìåííûõ ôèëîñîôîâ — Ìèõàèëà Ýïøòåéíà — ìûñëü î òîì,
÷òî èñòîðèÿ Ðîññèè ïîõîæà íà øàðíèð, íà êîòîðûé íàíèçûâàþòñÿ, ñìåíÿÿ äðóã äðóãà,
ñîâåðøåííî ðàçíûå îáùåñòâåííûå óñòðîéñòâà, îíà êàê áû ïðîáóåò ïðèìåðèòü íà ñåáÿ
ðàçíûå ìîäåëè è ëåãêî ïåðåõîäèò îò ðåâîëþöèè ê òåððîðèñòè÷åñêîìó ãîñóäàðñòâó, îò
êîììóíèçìà ê êàïèòàëèçìó, îò êàïèòàëèçìà ê ôàøèçìó… Äîõîäèò äî êðàÿ ïðîïàñòè,
îòøàòûâàåòñÿ è èäåò â äðóãóþ ñòîðîíó — îïÿòü äî êðàÿ…

È èñòîðèÿ ðîññèéñêîãî îáðàçîâàíèÿ íå èñêëþ÷åíèå.
Äíåïðîâ çíàë è ñàì ïèñàë î áåñêîíå÷íîé ÷åðåäå êîðîòêèõ, âñåãäà êîðîòêèõ

îáðàçîâàòåëüíûõ ðåôîðì è î òÿãó÷å äëèííûõ, çàõâàòûâàþùèõ, êàæåòñÿ, âñþ èñòîðèþ
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êîíòð- è ïñåâäîðåôîðìàõ, ÷åðåäå ñ çàâèäíûì óïîðñòâîì ñìåíÿþùèõ äðóã äðóãà
ìèíèñòðîâ-íîâàòîðîâ è ðåàêöèîíåðîâ, êîíñåðâàòîðîâ.

Íî òîãäà (äóìàþ ÿ) ñêîëüêî æå íóæíî èìåòü íå òîëüêî ÷åëîâå÷åñêîãî ìóæåñòâà,
íî è ãëóáîêîãî èñòîðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, îáëàäàòü êàêèì-òî äðóãèì âçãëÿäîì íà âñþ
ýòó ñòðàííóþ êàðòèíêó, ÷òîáû, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ðåøèòüñÿ — åùå ðàç —
ïîïðîáîâàòü!

«Òî, ÷òî Ðîññèÿ äîëãîå âðåìÿ “áåðåìåííà” ðåâàíøåì, — ãîâîðèò Äíåïðîâ, —
îòíþäü íå “çàêîí ìàÿòíèêà”, íå èñòîðè÷åñêàÿ çàêîíîìåðíîñòü ðåôîðì. Ýòî ïðÿìîé
ðåçóëüòàò ñòðàòåãè÷åñêîãî è íðàâñòâåííîãî ïðîñ÷åòà “ðåôîðìàòîðîâ âñåõ ñîçûâîâ”.
Îòîðâàííîñòè, îò÷óæäåííîñòè îò ñòðàíû âëàñòè. È îòâåòíîãî ïðåçðåíèÿ íàñåëåíèÿ…
Èñòîðèÿ íå çíàåò àëüòåðíàòèâ, — ïðîäîëæàåò îí. — Íî àëüòåðíàòèâû çíàåò ïîëèòèêà,
äåëàþùàÿ èñòîðèþ».

×àñòî óäèâëÿþòñÿ òîìó, êàê è ïî÷åìó èñòîðèê ïåäàãîãèêè Ýäóàðä Äíåïðîâ ñòàë
ìèíèñòðîì, ïîëèòèêîì. Ñàì îí ïðåêðàñíî îòäàâàë ñåáå îò÷åò — ïî÷åìó. «Ýòè äâå
ïðîôåññèè, äâà ðîäà çàíÿòèé, — ïèñàë îí, — ñõîæè áîëåå, ÷åì âñå äðóãèå. Îíè èìåþò
îäíó ïðèðîäó. Öåëü ïåðâîé — ïîçíàíèå çàêîíîìåðíîñòåé èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ.
Öåëü âòîðîé — âûáîð îïòèìàëüíîé ñèñòåìû äåéñòâèé â ðàìêàõ ýòèõ çàêîíîìåðíîñòåé…
Ïîëèòèêà — ýòî ñîòâîðåíèå ñîâðåìåííîé è áóäóùåé èñòîðèè».

Ïåðâàÿ äèññåðòàöèÿ Äíåïðîâà áûëà ïîñâÿùåíà îáùåñòâåííî-ïåäàãîãè÷åñêîìó
äâèæåíèþ ïîðû Âåëèêèõ ðåôîðì: ïîñëå îòìåíû êðåïîñòíîãî ïðàâà, â ïåðèîä «îòòåïåëè»
ÕIÕ â. Ïîçäíåå Äíåïðîâ íàïèøåò, ÷òî ýòî áûëà ñàìàÿ óñïåøíàÿ ðåôîðìà îáðàçîâàíèÿ
â èñòîðèè Ðîññèè. È ñàìàÿ äëèòåëüíàÿ ïî ñâîèì ïîñëåäñòâèÿì — õîòÿ áûëà, êàê âñåãäà,
êîðîòêîé. Ïðîâîäèâøèé åå ìèíèñòð íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ ñòàòñ-ñåêðåòàðü
À.Â.Ãîëîâíèí åäèíñòâåííûé èç ÷ëåíîâ ïðàâèòåëüñòâà íå íîñèë ìèíèñòåðñêîãî ôðàêà,
ïîíèìàÿ, ÷òî ýòî íåíàäîëãî. Íî êîå-÷òî çà îòâåäåííûå åìó 52 ìåñÿöà (êàê ñàì
âûñ÷èòàë) óñïåë.

Ïðè÷èíó óñïåõà Ãîëîâíèíà Äíåïðîâ âèäåë â àêòèâíîé ïîääåðæêå îáùåñòâà, âñåõ
åãî ñîöèàëüíûõ ñëîåâ. Äíåïðîâ è â ñâîåé ðåôîðìå («÷åòâåðòîé», êàê îí åå íàçâàë)
îïèðàëñÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íà ïåðâûõ ïîðàõ, íà ïîääåðæêó ó÷èòåëåé, ðîäèòåëåé,
ó÷åíûõ, óïðàâëåíöåâ, æóðíàëèñòîâ, äåÿòåëåé êóëüòóðû, ðåãèîíîâ Ðîññèè,
èííîâàöèîííîãî äâèæåíèÿ.

Òî, ÷òî Äíåïðîâà áîëüøå âñåãî âîëíîâàëî â íàóêå èñòîðèè, îí èñïîëüçîâàë, êîãäà
ñòàë ðóêîâîäèòåëåì ÂÍÈÊà «Øêîëà» (î÷åíü ïîõîæåãî íà òîò êîëëåêòèâ, êîòîðûì
ðóêîâîäèë áóäóùèé ìèíèñòð Ãîëîâíèí íàêàíóíå âåëèêèõ ðåôîðì, â êîíöå 1850-õ
ãîäîâ, ðàáîòàÿ â ìîðñêîì âåäîìñòâå. Óäèâèòåëüíûé, êñòàòè, ðåçîíàíñ: À.Â.Ãîëîâíèí —
ñûí çíàìåíèòîãî ìîðåïëàâàòåëÿ è âèöå-àäìèðàëà; Ý.Ä.Äíåïðîâ — ñûí ìîðñêîãî
îôèöåðà, âûïóñêíèê Íàõèìîâñêîãî ó÷èëèùà, áûâøèé øòóðìàí ýñêàäðåííîãî
ìèíîíîñöà). Äíåïðîâ ïðîåöèðîâàë èñòîðè÷åñêèå çàêîíîìåðíîñòè â ñòðàòåãèþ ÂÍÈÊà
è òîãäà, êîãäà ñòàë ïîëèòèêîì, ìèíèñòðîì, ðåôîðìàòîðîì îáðàçîâàíèÿ.

Êîãäà-òî (åùå â êíèæêå, îòïå÷àòàííîé ðîòàïðèíòîì) Äíåïðîâ âïåðâûå îáðàòèëñÿ
íå ê ðàçðîçíåííûì çâåíüÿì, à ê ñèñòåìå íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ â åå äèíàìèêå è
ïðîòèâîðå÷èÿõ; îí ïèñàë î ñðàâíèòåëüíûõ èñòîðèêî-ïåäàãîãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèÿõ,
êîãäà îá ýòîì ìàëî êòî ãîâîðèë, î Ðîññèè â ìèðîâîì èñòîðèêî-ïåäàãîãè÷åñêîì
ïðîöåññå, àíàëèçèðîâàë ôåíîìåí îáùåñòâåííî-ïåäàãîãè÷åñêîãî äâèæåíèÿ (îí íàçûâàë
åãî «ïðîñâåòèòåëüíûì»).

Â åãî òðóäàõ ñîåäèíÿëèñü ôóíäàìåíòàëüíîñòü è íîâàòîðñòâî, è â òåõ ðàííèõ, è â
ïîçäíåéøèõ, êîãäà îí ñíîâà ñ ãîëîâîé ïîãðóçèëñÿ â èñòîðèþ îáðàçîâàíèÿ ïîñëå
ïîëèòè÷åñêîé, ðåôîðìàòîðñêîé äåÿòåëüíîñòè. Îí îòêðûë íîâûå ñòðàíèöû èñòîðèè
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îáðàçîâàòåëüíûõ ðåôîðì è êîíòððåôîðì, ðîññèéñêèõ è ñîâåòñêîé, ñòàëèíñêîé, ñìûñë

êîòîðûõ ïåðåäàë åìêèì îïðåäåëåíèåì Ãåðöåíà: «äóøåâðåäèòåëüñòâî ïðàâèòåëüñòâåííîãî

âîñïèòàíèÿ», «íàñòîé÷èâîå ñòðåìëåíèå ñëîìèòü îòðî÷åñêóþ äóøó».

Âûòðàâèòü âñå ÷åëîâå÷åñêîå, ÷òîáû ñäåëàòü âåðíîïîääàííûõ ïî îáðàçó è ïîäî-

áèþ ñâîåìó. Âûâåñòè «íîâûé òèï èíòåëëèãåíöèè» — íåò, ëþäåé íå áåçâîëüíûõ,

íàïðîòèâ, êàê ãîâîðèëè â íèêîëàåâñêèå âðåìåíà, äåÿòåëüíûõ, îñîáûì îáðàçîì «äèñöè-

ïëèíèðîâàííûõ», áëàãîíàäåæíûõ, êðåïêèõ îõðàíèòåëüíûìè óáåæäåíèÿìè.

Íîâûé òèï íàðîäà îõðàíèòåëè ñîçäàâàòü íå ïûòàëèñü, íàïðîòèâ, èõ âñåöåëî

óñòðàèâàë «ñòàðûé òèï». Íå ïðàâäà ëè, èñòîðè÷åñêèå ðàçìûøëåíèÿ Äíåïðîâà î «íîâûõ

ëþäÿõ», «ñòàðîì íàðîäå» àêòóàëüíû è ñåãîäíÿ?

Õîòåë íàïèñàòü î íåì êàê î ìèíèñòðå è èñòîðèêå, áåç ìåìóàðíîé ëèðèêè.

Íî ìû äîëãîå âðåìÿ áûëè êîëëåãàìè, òîâàðèùàìè; òðóäíî îòäåëèòü îäíî îò äðóãîãî.

Îí áûë î÷åíü îáàÿòåëüíûì ÷åëîâåêîì. Â íåì ÷óâñòâîâàëàñü «áåëàÿ êîñòü», êàê

èìåíóþò â àðìèè ôëîòñêèõ îôèöåðîâ. Îí êðàñèâî æèë, êðàñèâî äàðèë öâåòû æåíùèíàì.

Ó÷åíûì ÷åðâåì, ïîâòîðþ, íèêîãäà íå áûë, õîòÿ âñþ æèçíü âêàëûâàë êàê ìàëî êòî.

Æèçíü ñêëàäûâàëàñü ïî-ðàçíîìó, îäíî âðåìÿ åìó ïðèõîäèëîñü ÷àñòî ïåðååçæàòü

ñ êâàðòèðû íà êâàðòèðó. È «âíèêîâöû» ïîìîãàëè ïåðåòàñêèâàòü åäèíñòâåííîå â òî

âðåìÿ åãî äîñòîÿíèå — îãðîìíûé, ñ äîðåâîëþöèîííûõ âðåìåí ñòîë ñ çåëåíûì ñóêíîì,

íà êîòîðîì Äíåïðîâ ïèñàë ñâîè èñòîðè÷åñêèå ñî÷èíåíèÿ è ïðîåêòû áóäóùåãî.

…Êîãäà ÿ ðàáîòàë â àðõèâàõ, èññëåäóÿ ðàçíûõ ìèíèñòðîâ, òî íà êàðòî÷êàõ ëè÷íûõ

äåë âñå âðåìÿ íàòûêàëñÿ íà èìÿ íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà Ý.Äíåïðîâà, êîòîðûé èçó÷àë èõ

ðàíüøå ìåíÿ. «Ìîæåò áûòü, — ïîñìåèâàëèñü ïîçäíåå ìåæäó ñîáîé ñîðàòíèêè, —

îí óæå òîãäà äóìàë ñòàòü ìèíèñòðîì?»

Êàê èñòîðèê è ïîëèòèê îí ãëóáæå ìíîãèõ ïîíèìàë ïðè÷èíû è ïðîñ÷åòû. Â ñâîèõ

ïîçäíåéøèõ òðóäàõ îí âûâåë óðîêè øêîëüíûõ ðåôîðì, è îò íàñ çàâèñèò, âûó÷èì ëè ìû

èõ èëè, êàê âñåãäà, ïðîïóñòèì ìèìî óøåé. Ïðî îáùåñòâåííóþ ïîääåðæêó è èíèöèàòèâó,

ïðî âíóòðåííåå ìíîãîîáðàçèå, ïðî ñàìîðàçâèòèå…

«×åòâåðòóþ ðåôîðìó» Äíåïðîâ ïðèâÿçàë ê ñîçäàííîìó òîãäà íîâîìó Çàêîíó îá

îáðàçîâàíèè è äàòèðîâàë 1992 ãîäîì. Ïîëèòè÷åñêè ýòî, íàâåðíîå, îïðàâäàííî, õîòÿ

ïåäàãîãè÷åñêàÿ ðåôîðìà íà÷àëàñü ðàíüøå, ñ ñåðåäèíû 80-õ, ñ óíèêàëüíîé «øêîëüíîé

ïåðåñòðîéêè ñíèçó», — è òîãäà ðÿäîì ñ Äíåïðîâûì íàäî áûëî áû ïîñòàâèòü èìåíà

Â.Ô.Ìàòâååâà è Ñ.Ë.Ñîëîâåé÷èêà, è, êîíå÷íî, ìàíèôåñò ó÷èòåëåé-íîâàòîðîâ

«Ïåäàãîãèêà ñîòðóäíè÷åñòâà», è ñâåæèé âåòåð ïåðåìåí, âîçíèêøèõ ñ ïðèõîäîì «ñòàðîãî

íîâîãî ÷åëîâåêà», ïîñëåäíåãî ìèíèñòðà îáðàçîâàíèÿ ÑÑÑÐ Ã.À.ßãîäèíà (áåç íåãî —

è åãî êîëëåã — íå áûëî áû è ÂÍÈÊà «Øêîëà»).

Ñ òîãî âðåìåíè ìèíóëî áîëåå ÷åòâåðòè âåêà. Äà, ìû îïÿòü âëÿïàëèñü â èñòîðèþ.

Íî âñå æå… Íå êàæåòñÿ ëè âàì, ÷òî âñå ñêîëüêî-íèáóäü ðàçóìíîå è ñâîáîäíîå

â îáðàçîâàíèè ïðèøëî îòòóäà, èç ïîðû íàäåæä?

Êîãäà-òî ìîé êîëëåãà, â ïðîøëîì ñîòðóäíèê äíåïðîâñêîãî ÂÍÈÊà (à ïîòîì ñàì

ìèíèñòð) ýêîíîìèñò Åâãåíèé Ñàáóðîâ ñêàçàë ìíå: «Çíàåøü, ìû òóò ïèñàëè íàöèîíàëüíûé

äîêëàä, àíàëèçèðîâàëè, âûøëî, ÷òî îòäà÷à îò îáðàçîâàíèÿ â äåñÿòü ðàç áîëüøå, ÷åì

çàòðàòû íà íåãî. Ýòî æå îøåëîìëÿþùèé ôàêò! Òàêîãî æå ó íàñ íèêîãäà íå áûëî!»

Åñëè ýòî òàê, òî ïåðåä íàìè ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ îáðàçîâà-

òåëüíîé ðåôîðìû êîíöà 80-õ — íà÷àëà 90-õ ãîäîâ, ðåçóëüòàò îòêðûâøåéñÿ êîãäà-òî

ñâîáîäû, ðåàëèçàöèè íîâûõ êîíöåïöèé è ïîäõîäîâ ê îáðàçîâàíèþ è øêîëå, îòîçâàâ-

øèõñÿ ñïóñòÿ äåñÿòèëåòèÿ ïîäâèæêîé â îáùåñòâåííûõ öåííîñòÿõ, êîòîðûå îòðàçèëè

çíà÷èìîñòü îáðàçîâàííîãî ÷åëîâåêà. Ýòî íåîáûêíîâåííî âàæíûé âûâîä! Ïóñêàé ìû
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ïî ïîêàçàòåëÿì ýêîíîìèêè è ïîëèòèêè ñúåõàëè áîã çíàåò êóäà, íî â îáðàçîâàíèè

÷åëîâåêà â îáùåñòâå ïîäâèæêè åñòü. È â ýòîì íåìàëàÿ çàñëóãà Ýäóàðäà Äíåïðîâà.

Ïîä çàíàâåñ åùå äâå åãî öèòàòû — îäíà îáùå÷åëîâå÷åñêàÿ, íà âñå âðåìåíà,

èäóùàÿ îò Ïèðîãîâà, Óøèíñêîãî è Òîëñòîãî — åãî ëþáèìûõ ïåðñîíàëèé, èäåè

êîòîðûõ îí ñ÷èòàë îñíîâàíèåì ðåôîðì. «Îñíîâíàÿ ãóìàíèñòè÷åñêàÿ èäåÿ, — ïèñàë

Äíåïðîâ î ñàìîé, íà åãî âçãëÿä, ôóíäàìåíòàëüíîé ðåôîðìå îáðàçîâàíèÿ, — èäåÿ

ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà, î÷åëîâå÷èâàíèÿ îáðàçîâàíèÿ… ïðîáóæäåíèå è ôîðìèðîâàíèå

ëè÷íîñòè ðåáåíêà».

À âòîðàÿ öèòàòà — äëÿ óòåøåíèÿ ñåãîäíÿøíèõ íàñ ñ âàìè, äëÿ äîëãîòåðïåíèÿ,

ïîòîìó ÷òî èñòîðèÿ — ýòî âîîáùå äëèííîå äåëî, èíîãäà è ïîòåðïåòü íóæíî,

íå ïîêëàäàÿ ðóê, êîíå÷íî.

Âîò ýòà öèòàòà Ýäóàðäà Äìèòðèåâè÷à:

«Èçâåñòíî, ÷òî ÷åëîâåê, êàê òðîñòíèê, ìîæåò âûäåðæàòü ñèëüíûå áóðè. Äà è â

îáùåñòâå, êàê áû íè ïûòàëèñü åãî çàáëîêèðîâàòü, âñåãäà îñòàåòñÿ âîçäóõ è, ïóñòü

â ìàëîé äîçå è â "ìàëûõ ãðóïïàõ", ñàìîñîçíàíèå, à çíà÷èò, — ïðîòåñò. Ñîïðîòèâëåíèå.

Â ðàçíûõ åãî ôîðìàõ… ×åëîâåê, îáùåñòâî, íàóêà, êóëüòóðà, îáðàçîâàíèå äàæå ïðè

ýòîì ðåæèìå… âûðàáàòûâàþò è ðåàëèçóþò "òàêòèêó âûæèâàíèÿ"… êîòîðàÿ ñî âðåìåíåì

ìîæåò ñòàòü è ñòàíîâèòñÿ òàêòèêîé âûæèâàíèÿ (íî óæå â äðóãîì ñìûñëå), èçæèâàíèÿ

ðåæèìà, èçáàâëåíèÿ îò íåãî».

Êàê áû òàì íè áûëî, à ëþáîå âðåìÿ, íàøà äðàãîöåííàÿ æèçíü — òîëüêî ìèã.

Âàæíî íå ñëîìèòüñÿ, äóìàþ ÿ âñëåä çà Ýäóàðäîì Äìèòðèåâè÷åì Äíåïðîâûì,

îñîçíàòü ñåáÿ â ïîòîêå Èñòîðèè…

* * *

Ñïóñòÿ 20 ëåò áûë ñíÿò ôèëüì â ïàìÿòü ÂÍÈÊà. Åãî ó÷àñòíèêè îòâå÷àëè íà

ïðîñòûå âîïðîñû: «×òî, âû ñ÷èòàåòå, ïîëó÷èëîñü èç òåõ çàìûñëîâ, òîé èñòîðèè, à ÷òî

íåò?»

Îäèí èç ó÷àñòíèêîâ ñêàçàë: «×òî íå ïîëó÷èëîñü?.. Ñòðàíà, ê ñîæàëåíèþ,

íå ïîëó÷èëàñü».

Èçóìëåíèå, øåïîò, øîðîõ ïðîøåë ïî çàëó. Àïëîäèñìåíòû.

Íî ÷åìó ìû àïëîäèðóåì? Âîñüìèäåñÿòûì, êîãäà íå áûëî íè ïóò÷à, íè òåðìèäîðà

è äóë ñâåæèé âåòåð, è ïîòîê èñòîðèè ïîäíèìàë íàñ, êàçàëîñü, â ñâåòëûå äàëè? Èëè òîìó,

÷òî ïðîèçîøëî ïîñëå? Ñåãîäíÿøíåìó? Ëåã÷å âñåãî èñêàòü ïðè÷èíó ïðîèñõîäÿùåãî

â íå çàâèñÿùèõ îò òåáÿ «îáúåêòèâíûõ» çàêîíàõ, îáñòîÿòåëüñòâàõ, â êîì-òî.

Òó èëè èíóþ èñòîðèþ äåëàåì ìû ñàìè.

«Ïîêà ñâîáîäîþ ãîðèì…»

(Àëåêñàíäð Òóáåëüñêèé)

Ñ Àëåêñàíäðîì Íàóìîâè÷åì, Ñàøåé, ÿ ïîçíàêîìèëñÿ â 1980-å, â íà÷àëå

ïåðåñòðîéêè, à äî ýòîãî âèäåë åãî îäíàæäû íà êàêîì-òî çàñåäàíèè â Àêàäåìèè ïåäíàóê —

êðàñèâîãî, ìîëîäîãî, ñ ñåäîé êîïíîé âîëîñ.Îí îáðàùàë íà ñåáÿ âíèìàíèå óæå

èíòîíàöèåé ãîëîñà — òàê ñèëüíî îòëè÷àëàñü åãî èíòîíàöèÿ îò àêàäåìè÷åñêîé

òÿãîìîòèíû. ß ïîäóìàë: íàäî æå…

À ÷óòü ïîçæå ìû ïîçíàêîìèëèñü. Äåëî áûëî òàê: «Ó÷èòåëüñêàÿ ãàçåòà» îïóáëèêîâàëà

ìîþ ñòàòüþ î ïåäàãîãå, êàê òîãäà ãîâîðèëè, íîâàòîðå — Ìèõàèëå Ùåòèíèíå, âûçâàâ

áóðíûå îáñóæäåíèÿ, øêâàë ãîëîñîâ «çà» è «ïðîòèâ». Ïî ìîåé íåáðåæíîñòè â òåêñò
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âêðàëèñü ôàêòè÷åñêèå íåòî÷íîñòè, ÷òî äàëî îñíîâàíèå ïðîòèâíèêàì îïûòà íàêàòàòü
òåëåãó â ïàðòèéíûå èíñòàíöèè. Ãåðîåâ î÷åðêà ñòàëè âûçûâàòü íà êîâåð è òðåáîâàòü
îòêàçàòüñÿ îò ñîîáùåííûõ ôàêòîâ. Ðåäàêòîð çíàìåíèòîé «Ó÷èòåëüñêîé...» Âëàäèìèð
Ô¸äîðîâè÷ Ìàòâååâ ïîïðîñèë ìåíÿ ñúåçäèòü íà ìåñòî äåéñòâèÿ, íà Óêðàèíó, â ñåëî
Çûáêîâî, è ðàññëåäîâàòü ñëîæèâøóþñÿ ñèòóàöèþ. Îäíîìó åõàòü â ñàìîå «ëîãîâî», ãäå
àâòîðà ñòàòüè ñ íåòåðïåíèåì îæèäàëè «îïïîíåíòû», ÿ ïîáàèâàëñÿ, è Ìàòâååâ â
êà÷åñòâå ãðóïïû ïîääåðæêè êîìàíäèðîâàë âìåñòå ñî ìíîé íà÷èíàþùåãî ìîñêîâñêîãî
äèðåêòîðà øêîëû. Â íåì ÿ óçíàë òîãî ñàìîãî íåîáû÷íîãî ÷åëîâåêà, âûñòóïàâøåãî â
àêàäåìèè. È ìû ñ Òóáåëüñêèì (îêàçàâøèìñÿ, êñòàòè, òîâàðèùåì Ùåòèíèíà) ñúåçäèëè
â øêîëó, ñîáðàëè ìàòåðèàë è äàæå, ïîìíèòñÿ, ïðîâåëè «ñïåöîïåðàöèþ»: ÿ ïðîáðàëñÿ
íà ïîåçä, à Òóáåëüñêèé ïîåõàë â äðóãóþ ñòîðîíó, îòâëåêàÿ íà ñåáÿ ÷åðíûå âîëãè
ìåñòíîé áþðîêðàòèè.

Íåçàìåòíî ìû ñ Ñàøåé ïîäðóæèëèñü, îêàçàëèñü â îäíîé êîìïàíèè, è â êîíöå
80-õ ìíå äîâåëîñü ïèñàòü óæå î åãî øêîëå: â ðàçãàð ïåðåñòðîéêè, êîãäà Òóáåëüñêèé
íà÷àë ïðîâîäèòü ñâîè äåìîêðàòè÷åñêèå ïðåîáðàçîâàíèÿ-èííîâàöèè, øêîëà ðàñêîëîëàñü:
îäíà ÷àñòü êîëëåêòèâà «çà», äðóãàÿ — «ïðîòèâ». Ïîøëè ïèñüìà, áóðíûå ñîáðàíèÿ ñ
ó÷àñòèåì ó÷èòåëåé, ó÷åíèêîâ, ðîäèòåëåé. Ýòèì âîñïîëüçîâàëèñü ïðîòèâíèêè
ýêñïåðèìåíòà, êîòîðûé ïîïûòàëèñü çàêðûòü; â îáùåì, òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî òîãäà â
øêîëå Òóáåëüñêîãî, ìîäåëèðîâàëî ïðîèñõîäèâøåå â îáùåñòâå, íà øêîëüíîì ïÿòà÷êå
ðàçûãðûâàëèñü øèðîêèå, äàëåêî èäóùèå ïðîöåññû.

Ìàòåðèàë, êîòîðûé íàïå÷àòàëà òà æå «Ó÷èòåëüñêàÿ ãàçåòà», íàçûâàëñÿ «Ïîêà
ñâîáîäîþ ãîðèì»; â òåêñòå ñòàòüè ó÷èòåëÿ îáñóæäàëè ñìûñë ïóøêèíñêîé ñòðîêè,
ðàçíûé â çàâèñèìîñòè îò ïîñòàâëåííîãî óäàðåíèÿ: îäíî äåëî, åñëè óäàðåíèå íà ñëîâå
«ñâîáîäà», äðóãîå — íà «ïîêà» è ñîâñåì òðåòüå, åñëè íà «ãîðèì»…

Â àâãóñòå 91-ãî ó÷åíèêè Òóáåëüñêîãî ñòîÿëè ó Áåëîãî äîìà. Â òîé êîíêðåòíîé
èñòîðèè ïîáåäèëà âñå æå ñâîáîäà. È, ìíå êàæåòñÿ, â ñëó÷àå ñ Òóáåëüñêèì íàäîëãî
ïîáåäèëà. Óæå êîãäà ñî ñâîáîäîé â ñòðàíå îïÿòü ñòàëî òóãî, â øêîëå Òóáåëüñêîãî îíà
ïðîäîëæàëà ñóùåñòâîâàòü è æèëà âñå ýòè ãîäû — è 80-å, è 90-å, è 2000-å, — ñîõðàíÿëñÿ
îñòðîâîê ñâîáîäû è ãóìàíèçìà â ïåäàãîãèêå, öåíòð äóõà è îáíîâëåíèÿ, êóäà ïðèõîäèëè,
ïðèåçæàëè çà çíàíèåì è ïîääåðæêîé ëþäè èç ðàçíûõ ÷àñòåé ïåäàãîãè÷åñêîãî ñâåòà.

Ïîñòåïåííî èìÿ Àëåêñàíäðà Íàóìîâè÷à, çàâåäåíèå, êîòîðîå ïðèâû÷íî íàçûâàëè
øêîëîé Òóáåëüñêîãî, ïîäíèìàëîñü è ïîäíèìàëîñü â îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè,
ïðèîáðåòàÿ íåïðåðåêàåìûé îáùåñòâåííûé àâòîðèòåò, ñòàíîâÿñü êàìåðòîíîì, ÷èñòûì
çâóêîì, ñ êîòîðûì ñîîòíîñèëîñü ïðîèñõîäÿùåå â ñèñòåìå îáðàçîâàíèÿ. ×òî áû òàì íè
ïðîèñõîäèëî, íà äóøå áûëî ëåã÷å: çíàëè, ÷òî øêîëà Òóáåëüñêîãî æèâà.

Àëåêñàíäð Íàóìîâè÷ è åãî âçðîñëûå è þíûå êîëëåãè íàïèñàëè íåìàëî êíèã, è
áëåñòÿùèå ïåäàãîãè÷åñêèå èäåè è òåõíîëîãèè øêîëû ïðîðàáîòàíû è îïèñàíû â äåòàëÿõ
(ïîýòîìó ÿ íå ñîãëàøóñü ñ òåìè, êòî ñ÷èòàåò ïåäàãîãèêó Òóáåëüñêîãî òàê íàçûâàåìîé
àòìîñôåðíîé, â îòëè÷èå îò òåõíîëîãè÷åñêîé, — äóõ Ñàøè è åãî øêîëû â òàêîé æå ìåðå
ðàñòâîðåí â òåõíîëîãèè, â êàêîé ñîçäàííûå â ýòîé øêîëå íîâàòîðñêèå ïåäàãîãè÷åñêèå
ñðåäñòâà ðàñòâîðåíû â åå äóõå). Èìåÿ ýòè êíèãè, çíàÿ åãî êîëëåã, ó÷åíèêîâ,
ïîñëåäîâàòåëåé ïî âñåé ñòðàíå è â äðóãèõ ñòðàíàõ ìèðà, ðàññêàçûâàòü çäåñü î äåòàëÿõ
øêîëû íåò ñìûñëà.

Íî îäíî ïåäàãîãè÷åñêîå êðåäî Òóáåëüñêîãî âïå÷àòàëîñü â ìîþ ïàìÿòü.
Êàê-òî ìû ãîâîðèëè î çíàìåíèòîì ïåäàãîãå, íàøåì òîâàðèùå, è Ñàøà ñêàçàë:

«Äà, êîíå÷íî, îí ãåíèé, íî, ïîíèìàåøü, ÿ ìíîãî äóìàë è ïîíÿë, â ÷åì ó íàñ
ðàñõîæäåíèå: îí ñ÷èòàåò, ÷òî ïåäàãîã èìååò ïðàâî áûòü «ãóðó», à ÿ äóìàþ, — ÷òî íåò…»

Îáëàäàÿ îãðîìíûì ëè÷íûì âëèÿíèåì è ïåäàãîãè÷åñêèì àâòîðèòåòîì, Ñàøà
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íèêîãäà íå ïîçâîëÿë ñåáå èãðàòü ðîëü âûñøåãî ó÷èòåëÿ, «ãóðó», ïûòàòüñÿ ôîðìèðîâàòü
ðåáåíêà ïî ñâîèì ëåêàëàì, — íà ýòî, ñ÷èòàë Òóáåëüñêèé, ó íåãî íåò ïðàâà, ýòî äåëî
ñàìîãî ó÷åíèêà, ñàìîîïðåäåëÿþùåéñÿ ëè÷íîñòè. Ïîýòîìó øêîëà è íàçûâàëàñü íå
êàê-íèáóäü, à «øêîëîé ñàìîîïðåäåëåíèÿ». Èëè ïî-äðóãîìó: êàæäûé ÷åëîâåê, ãîâîðèë
è ðåàëèçîâûâàë íà ïðàêòèêå Àëåêñàíäð Íàóìîâè÷, ÿâëÿåòñÿ íà ñâåò ñî ñâîèì
ïðåäíà÷åðòàíèåì, ñìóòíûì îáðàçîì ñàìîãî ñåáÿ, è çàäà÷à îáðàçîâàíèÿ — ñîçäàòü
óñëîâèÿ, ïðè êîòîðûõ ðåáåíîê, ó÷åíèê ñìîæåò ïðîÿâèòü â ñåáå ýòîò ïðåäíà÷åðòàííûé
îáðàç, ñâîå ïðèçâàíèå.

Åñëè ãîâîðèòü î ñàìîì Òóáåëüñêîì, òî îí, ïî-ìîåìó, ïðîÿâèë ñâîå ÷åëîâå÷åñêîå
ïðèçâàíèå àáñîëþòíî ÿñíî è òî÷íî. Îí, ñîáñòâåííî, âñþ æèçíü ýòèì è çàíèìàëñÿ.
Êîãäà-òî ñêîðîïîñòèæíî óøåë èç æèçíè çàìå÷àòåëüíûé ïåäàãîã, íàø îáùèé òîâàðèù,
è ÿ, êàê è ìíîãèå, íàõîäÿñü ïîä âïå÷àòëåíèåì óòðàòû, âäðóã ñòàë äîïûòûâàòüñÿ
ó Ñàøè — ÷òî îí äóìàåò î íåèçáåæíîì.

«Çíàåøü, — îòâåòèë îí, — ìíå ýòî âîîáùå íåèíòåðåñíî. Ìíå èíòåðåñíî òî, ÷òî
ïðîèñõîäèò ñåé÷àñ, — æèçíü, òâîð÷åñòâî…»

Îí áûë î÷åíü êðàñèâûé ÷åëîâåê. Êðàñèâî îäåâàëñÿ, æèë. Íåçàäîëãî äî ñëó÷èâøåãîñÿ
çâîíèë ìíå è ïðèãëàøàë — áûëè íà ëåòî òàêèå ïëàíû — ñúåçäèòü íà êîðàáëå â êðàñèâóþ
ñòðàíó: òàê áóäåò õîðîøî, ãîâîðèë, óòðîì âñòàåøü — òèõî, íèêîãî íåò, êîðàáëèê èäåò,
à òû ðàññìàòðèâàåøü áåðåãà…

Ñâåòëàÿ æèçíü. Ýòî áîëüøàÿ ðåäêîñòü — òàêîé êðàñèâûé è ñîâåðøåííî ñâåòëûé
÷åëîâåê, áåç ïÿòíûøêà.

È åñëè òàì, ó âðàò, ðàñïðåäåëÿþò, êóäà êîìó, ïóñòü ïðèìóò âî âíèìàíèå, ÷òî
Ñàøà Òóáåëüñêèé ñâîé ïóòü äàëüíåéøèé çåìíîé æèçíüþ ñàì îïðåäåëèë.

Ìîé äðóã Êóðêèí

Ïîñëåäíåå âðåìÿ ìû ÷àñòî îáùàëèñü — ïî òåëåôîíó. Íå òîëüêî èç-çà ïàíäåìèè.
Ïðîñòî ïðèøëî òàêîå âðåìÿ — äèñòàíòíîå. Íó, õîòÿ áû íå ïî èìåéëó, íå ýñýìýñêàìè.
Êîãäà ñëûøèøü ÷åëîâå÷åñêèé ãîëîñ, — ýòî ñîâñåì äðóãîå, ÷åì êîðîòêèå ïèñüìà-
çàïèñêè ñ îòñðî÷êîé îòâåòà ïîëó÷àòåëÿ.

À òóò êàê áû íå ïðåðûâàåòñÿ.
Âîò ïðåðâàëîñü.
Ìû ïîçíàêîìèëèñü â ïåðåñòðîéêó. Íî äî ýòîãî ÿ ïðî÷èòàë â æóðíàëå «Çíàìÿ»

ñòàòüþ íåêîåãî ÷åëîâåêà èç óêðàèíñêîãî ãîðîäà Õàðöèçñê — ìîëîäîãî çàâåäóþùåãî
ãîðîíî, êîòîðûé îòâàæèëñÿ ñîáñòâåííûìè ðóêàìè âûòàùèòü èç-ïîä ñåáÿ êðåñëî.
Çàìàõíóëñÿ íà ñèñòåìó è ñêàçàë âñëóõ, ïîïðîáîâàë îïðîêèíóòü ýòó ìíîãîÿðóñíóþ
ïóñòîòåëóþ — âíóòðè æå íè÷åãî íåò — «ïèðàìèäó Õåîïñà», êàê íàçâàë îí ñèñòåìó
ãîñóäàðñòâåííîãî óïðàâëåíèÿ. Âñþ ýòó ïñåâäîïåäàãîãè÷åñêóþ âåðòèêàëü îò ðàéîíî äî
ñàìîãî âåðõà.

Ñòàòüÿ, ñ ãëóáîêîé àíàëèòèêîé, â ëèòåðàòóðíîì îòíîøåíèè áûëà áëåñòÿùåé —
çíàìåíèòûé Ñèìîí Ñîëîâåé÷èê íàçâàë åå âåðøèíîé ïåäàãîãè÷åñêîé ïóáëèöèñòèêè.
Ñðàâíèë, êàæåòñÿ, ñ «Ïåäàãîãè÷åñêîé ïîýìîé» Ìàêàðåíêî. À ÿ, êîãäà ÷èòàë, âèäåë
Øàöêîãî è ìîåãî ó÷èòåëÿ Êîñòÿøêèíà. Â îòëè÷èå îò ìåðòâîãî øêîëîâåäåíèÿ ó
Êóðêèíà øêîëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ îæèâàëà, â íåé äâèãàëèñü äåòè, ìàëü÷èêè è äåâî÷êè
ðàçíîãî âîçðàñòà è èíòåðåñîâ, ðîäèòåëè, ó÷èòåëÿ, óïðàâëåíöû… È ýòî áûëî ñîâåðøåííî
äðóãîå óïðàâëåíèå.
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ß äóìàþ, Êóðêèí óæå òîãäà áûë â ðÿäó êëàññèêîâ, çàíèìàë â íåì îñîáåííîå,
ðåä÷àéøåå, íåçàìåíèìîå ìåñòî. Ïîìíèòñÿ, â ãàçåòå ÿ íàçâàë åãî «÷èíîâíèêîì-
íîâàòîðîì» (îí ñìåÿëñÿ).

Ýêñïåðèìåíòû â óïðàâëåíèè ñèñòåìà íå ïðîùàåò. Êóðêèíà ñ òðåñêîì ñíÿëè.
Êàêîå-òî âðåìÿ îí ðàáîòàë äèðåêòîðîì øêîëû, ïåðååõàâ ñ ñåìüåé ïîä Òóëó.

À ïîòîì, óæå â ñàìûé ðàçãàð ïåðåñòðîéêè, çàÿâèë íà ñòðàíèöàõ «Ó÷èòåëüñêîé ãàçåòû»:
«Ïðîøó ðàçðåøèòü ýêñïåðèìåíò».

Âðåìÿ áûëî òàêîå, ñóìàñøåäøåå. Ðàçäàëñÿ çâîíîê ñåêðåòàðÿ ãîðêîìà ïàðòèè
ñèáèðñêîãî ãîðîäà: «Åâãåíèé Áîðèñîâè÷, ïðèåçæàéòå». È îí ïåðååõàë è íà÷àë ýêñïåðèìåíò
â ãîðîäå Óðàé, â Òþìåíñêîé îáëàñòè. Ïîëó÷èë çåëåíûé ñâåò, îôèöèàëüíîå ðàçðåøåíèå
è ïîääåðæêó ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà ìèíèñòðîâ Í.È.Ðûæêîâà (ïðîáðàëñÿ ê íåìó â
êàáèíåò è óáåäèë).

Òàê Êóðêèí ñòàë ãåíåðàëüíûì äèðåêòîðîì òîãî, ÷åìó àíàëîãîâ â èñòîðèè,
êàæåòñÿ, äî íåãî íå áûëî. Óõîäèâøàÿ â íåáåñà êîìàíäíàÿ âåðòèêàëü ëåãëà íà çåìëþ
è áûëà òðàíñôîðìèðîâàíà â ñàìîóïðàâëÿþùóþñÿ ãîðèçîíòàëü ÍÏÏÎ — íàó÷íî-
ïðîèçâîäñòâåííî-ïåäàãîãè÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ, ìîäåëè «ãîðîäà-âîñïèòàòåëÿ». Â Óðàå
â íåãî âîøëè øêîëû — îáû÷íûå è ñïîðòèâíî-ìóçûêàëüíî-õóäîæåñòâåííûå,
ïðîôó÷èëèùå, çàâîä ìåñòíîé ïðîìûøëåííîñòè, ìàãàçèí… Äåòè ïðîáîâàëè, ïåðåõîäèëè
èç îäíîé ñôåðû äåÿòåëüíîñòè â äðóãóþ, à ó÷èòåëÿ è íàñòàâíèêè ïîìîãàëè íàéòè ñåáÿ.
Íèêàêèõ âåðòèêàëüíûõ îðãàíîâ è ïîñðåäíèêîâ íå áûëî, îáúåäèíåíèå èìåëî ïðÿìîé
âûõîä íà ðåñïóáëèêó, à óïðàâëÿë âñåì Ñîâåò ïðåäñòàâèòåëåé âõîäèâøèõ â îáúåäèíåíèå
îðãàíèçàöèé, âêëþ÷àÿ øêîëüíèêîâ-ñòàðøåêëàññíèêîâ.

Ìå÷òà ñáûâàëàñü. Áþðîêðàòèÿ, êàçàëîñü, óìèðàëà. Âîçíèê íåâèäàííûé âñïëåñê
âíåøêîëüíîãî, äîïîëíèòåëüíîãî îáðàçîâàíèÿ, ñòàíîâÿùåãîñÿ îñíîâíûì. Âñÿ êàðòèíêà
ìåíÿëàñü.

Òîãäà ÿ ñ Æåíåé Êóðêèíûì è ïîçíàêîìèëñÿ. Îí ïðèåçæàë èç Óðàÿ â Ìîñêâó â
êîìàíäèðîâêó è ðàç íî÷åâàë ó ìåíÿ â îäíîêîìíàòíîé êâàðòèðå.

Ìû îêàçàëèñü ñ íèì â îäíîì ÂÍÈÊå — âðåìåííîì íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîì
êîëëåêòèâå «Øêîëà», â êîòîðîì ñîáðàëèñü òîãäà ñëèâêè îáðàçîâàòåëüíîãî îáùåñòâà
(ÿ óæå ïèñàë î íåì). Ïîòîì âìåñòå ñ äðóçüÿìè ïîøëè â Ìèíèñòåðñòâî îáðàçîâàíèÿ.
Êóðêèíà óãîâîðèëè âðåìåííî ïåðåäàòü íà÷àòûé ýêñïåðèìåíò äðóãèì è ñòàòü çàìîì
ìèíèñòðà.

Êàêîå øèðîêîå ïîëå îòêðûâàëîñü íàì! È êàê ìû áåçäàðíî åãî ïðîôóêàëè…
Êàê âñå â ñòðàíå, ïåñíÿ áûëà íåäîëãîé.

Êóðêèíà óâîëèëè. Ñèñòåìà óïðàâëåíèÿ, íà êîòîðóþ îí ïîêóøàëñÿ, íå ïðîùàëà —
ó íåå áûëà äëèííàÿ ïàìÿòü. Õîòÿ ïðè ÷åì òóò ñèñòåìà, äóìàþ ÿ, ó íåå æå êîíêðåòíûå
èìåíà — äðóçüÿ ïîññîðèëèñü.

Êóðêèí ñäåëàë íåâèäàííûé øàã — ïîäàë â ñóä íà Ìèíèñòåðñòâî ïðîñâåùåíèÿ.
Ñóäèëñÿ ÷åòûðå ãîäà è âûèãðàë äåëî.

Âîçâðàòèëñÿ óæå ïðè äðóãîì ìèíèñòðå. Êóðêèíà áûëè âûíóæäåíû ïðèíÿòü —
äàëè êàáèíåò. Êóðêèí ñèäåë â íåì è íå çíàë, ÷òî äåëàòü, — åìó íå îïðåäåëèëè
ôóíêöèîíàë. Ñèñòåìà — âñå-òàêè ñèñòåìà, à êòî æå åùå? — äóìàëà, êàê îòäåëàòüñÿ îò
óïðÿìîãî ÷óæàêà.

Äóìàëà, äóìàëà è ïðèäóìàëà: ìèíèñòåðñòâî ðåîðãàíèçîâàëè (ïîìåíÿëè âûâåñêó),
è â íîâîì øòàòíîì ðàñïèñàíèè Êóðêèíà íå îêàçàëîñü.

«Ïîáåðåãè ñåáÿ», — ãîâîðèëè äðóçüÿ (óäèâèòåëüíî, â òîì æå âåäîìñòâå, òåìè æå
ñëîâàìè, ÷òî â ÕIÕ â. «áåëîé âîðîíå» — ðåôîðìàòîðó À.Â.Ãîëîâíèíó). Êóðêèí íå ñòàë
äàëüøå èãðàòü â ýòîì ñïåêòàêëå. Óøåë. Íî è ïîòîì äåëàë äåëî. Áûë ãëàâíûì
ðåäàêòîðîì èçäàòåëüñòâà «Ïåäàãîãèêà-Ïðåññ» è çà íåñêîëüêî ëåò óñïåë âûïóñòèòü
óíèêàëüíûå, çà÷èòàííûå òåïåðü äî äûð «Ýíöèêëîïåäèè äëÿ þíîøåñòâà». Çàìå÷àòåëüíûå
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êíèãè (ñðåäè íèõ è íàø ñêðîìíûé òðóä â çåëåíîé îáëîæêå, ñ èçîáðàæåíèåì ìóíäèðà
÷èíîâíèêà è ïåðîì âìåñòî ãîëîâû).

Èçäàë âïåðâûå ïåðåâåäåííóþ íà ðóññêèé ñòàðèííóþ êíèãó «Ñàìîîáó÷åíèå.
Ìîé ìåòîä», áëàãîäàðÿ ÷åìó 100 ëåò ñïóñòÿ íà÷àëîñü âîçðîæäåíèå ïåäàãîãèêè Ìîíòåññîðè
â Ðîññèè ñ ïîìîùüþ Åëåíû Õèëòóíåí è Åâãåíèÿ Áîðèñîâè÷à Êóðêèíà.

Ïîòîì îí âåðíóëñÿ â øêîëó, âåë ïðîåêòû, ðàçðàáàòûâàë è ïðîâåðÿë íà ïðàêòèêå
ìîäåëè íà÷àëüíîé, ïîäðîñòêîâîé, ñòàðøåé øêîëû, íå ïîõîæåé íà ñåãîäíÿøíþþ (îíà
èç áóäóùåãî). Çàùèòèëñÿ, ñòàë íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì, ñàì íàïèñàë íåìàëî êíèã.
È â êíèãàõ òîæå âûñòóïàë íåïîõîæèì àâòîðîì, íîâàòîðîì.

Ïðî÷òèòå èõ, ïîæàëóéñòà, ìîæåò áûòü, âû îòêðîåòå íîâîå èìÿ â ïåäàãîãèêå.
Ñòàðîå-íîâîå. Ìû òàê ðåäêî ÷èòàåì è èíòåðåñóåìñÿ äðóã äðóãîì è ÷àñòî íå îòäàåì ñåáå
îò÷åòà, êòî íàõîäèòñÿ ñðåäè íàñ, ñ íàìè ðÿäîì. Íå îñîçíàåì ìàñøòàá è ãëóáèíó
ëè÷íîñòè. Îñòàâëåííûå èì äåÿíèÿ.

Ïî îáðàçîâàíèþ îí áûë èñòîðèêîì è ìíîãîå âèäåë ïî-äðóãîìó, èç èñòîðè÷åñêîé
äàëè. Áûë îïòèìèñòîì è äåëàë óñèëèÿ, ïðåðâàííûå ñàìûì ìîãó÷èì, âñåñèëüíûì
áþðîêðàòîì íà ñâåòå, êîòîðûé íåóìîëèì è äîæèäàåòñÿ ñâîåãî ÷àñà.

Ïðîáèë îí è äëÿ Æåíè Êóðêèíà. ß áû õîòåë, ÷òîáû ìû åãî íå çàáûëè.

«Ñòåðåòü, èñòðåáèòü íåâîçìîæíî…»

(Ìèõàèë Ùåòèíèí)

ß âñåãäà ÷óâñòâîâàë åãî ïðèñóòñòâèå. Äàæå êîãäà çàáûâàë î åãî ñóùåñòâîâàíèè.
Îí âðîäå çâåçäû â òåìíîì íåáå, ñî ñâîèìè äåòüìè, øêîëîé, âñåì ñâîèì ìèðîì, íåñ íàì
êàêîå-òî âàæíîå ïîñëàíèå. È êîãäà î íåì äîëãî ìîë÷àëè èëè îí ñàì ìîë÷àë — â
ïîñëåäíèå ãîäû î åãî øêîëå íå âûøëî íè îäíîé ïóáëèêàöèè, è, ïî-ìîåìó, îí ýòî äåëàë
íàìåðåííî, — ýòî ñîâåðøåííî íè÷åãî íå îçíà÷àëî, âñå ðàâíî ÿ çíàë, ÷òî îí åñòü,
øêîëà åñòü, ÿâëåíèå ñóùåñòâóåò, — è ýòîãî äîñòàòî÷íî.

Ìíå íåëåãêî ðàññêàçûâàòü î íåì êàê î ÷åëîâåêå.
Áëàãîäàðÿ åìó ÿ âïåðâûå îñîçíàë, ÷òî ñóùåñòâóåò äðóãàÿ øêîëà è ïåäàãîãèêà.

À îí ãîâîðèë, ÷òî ÿ ñïàñ åãî, ïîäðàçóìåâàÿ «Ýêñïåðèìåíò â ñåëå Çûáêîâî» — ñòàòüþ
â «Ó÷èòåëüñêîé...» â ðàííþþ ïåðåñòðîéêó. Ýòî áûëà øóìíàÿ ïóáëèêàöèÿ. Îí ñòàë
íåîáûêíîâåííî èçâåñòåí. Åãî ïîêàçûâàëè êðóïíûì ïëàíîì â Îñòàíêèíî. Õîòÿ âñå ýòî
íå ñïàñëî ýêñïåðèìåíòà. Â ñîâåòñêîå âðåìÿ áûëî òàêîå ïîëóøóòëèâîå ïðåäîñòåðåæåíèå
ïèñàòåëÿ Ñèìîíà Ñîëîâåé÷èêà: õî÷åøü ïîãóáèòü íîâàòîðà — íàïèøè î íåì.

Ùåòèíèí áûë ñðåäè ó÷èòåëåé, âûñòóïèâøèõ ñ ìàíèôåñòîì «ïåäàãîãèêà
ñîòðóäíè÷åñòâà», ñ êîòîðîãî íà÷àëàñü «øêîëüíàÿ ïåðåñòðîéêà ñíèçó». Íà ñîõðàíèâøåéñÿ
ãðóïïîâîé ôîòîãðàôèè 1987 ã. Ùåòèíèí â ïåðâîì ðÿäó, ÷åòâåðòûé ñëåâà, ìåæäó Øàëâîé
Àìîíàøâèëè, ñ êîòîðûì ñäðóæèëñÿ ïîñëå ýòîãî íà âñþ æèçíü, è ëåãåíäàðíûì
ðåäàêòîðîì Ìàòâååâûì.

Ùåòèíèí íà ñíèìêå ñî âñåìè âìåñòå, íî êàê-òî îñîáíÿêîì. Â äðóãóþ ýïîõó îí
ãîâîðèë ìíå, ÷òî íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ äåìîêðàòîì. Íî áûëî çàìåòíî —
ïðîáóæäàëñÿ âñÿêèé ðàç, êîãäà íà÷èíàëè äóøèòü øêîëó.

Ìû íå÷àñòî âñòðå÷àëèñü, íî âñòðå÷è íå áûëè ñëó÷àéíûìè. Îí ñ÷èòàë, ÷òî òàêèõ
íå áûâàåò. Èíîãäà ïîñëå äîëãèõ ëåò ìîë÷àíèÿ âäðóã çâîíèë, íè÷åãî íå îáúÿñíÿÿ,
ÿ ïîíèìàë: ÷òî-òî ñòðÿñëîñü.

Èíîãäà ñàì çâîíèë åìó: «Ìèøà, à ìîæíî…» «Ìîæíî». — «Íî òû æå íå çíàåøü
÷òî». — «Òåáå âñå ìîæíî». È ÿ áðàë â îõàïêó ïåðåñòàâøåå ó÷èòüñÿ «äèòÿ», êîòîðîìó
íèêòî íà ñâåòå íå ñìîã áû ïîìî÷ü, è òàùèë â Òåêîñ — ÷åðåç ïîëòîðà ìåñÿöà îíî ìîë÷à



230 Àíàòîëèé Öèðóëüíèêîâ. Èç òàéíûõ àðõèâîâ ðóññêîé øêîëû

âîçâðàùàëîñü è áåøåíî íà÷èíàëî ó÷èòüñÿ. Ìíå áûëî íåâàæíî, êàê ýòî ó íåãî
ïîëó÷èëîñü.

Â Òåêîñå ó äåòåé áûëè îñîáåííûå ëèöà, ñâåòëûå, ñâåòÿùèåñÿ, âçðîñëûå êàêèå-òî.
ß çíàë âûïóñêíèêîâ åãî øêîë. Íåò, íå ãåíèè. Îáû÷íûå ëþäè. Óñïåøíûå.

Êàê ïðàâèëî, ïðåäïðèíèìàòåëè, èìåâøèå ñâîå äåëî. Ìîáèëüíûå. Îòâåòñòâåííûå.
Ðàçãîâàðèâàÿ ñ íèìè, ÿ âñïîìèíàë: êîðîòêèå êîíòðàñòíûå óðîêè, ñìåíà

äåÿòåëüíîñòè, äâèæåíèå â ñâîåì òåìïå. Ñïîñîáíîñòü íàïðÿ÷üñÿ è ðåøèòü íåïîäúåìíóþ
çàäà÷ó. Åñòü ëè ñâÿçü?

* * *

Îêðåñòíûå ñòàíèöû áûëè ñïëîøü çàáèòû ðîäèòåëÿìè ñ äåòüìè. Ïî÷åìó èõ âåçëè
ñþäà? Ïðè÷èíû ðàçíûå. Êòî-òî — ñïàñòè ðåáåíêà (ó êàæäîãî ñâîÿ èñòîðèÿ, êàê æèçíü
êàëå÷èëà). Íî çàëå÷èâàëèñü ðàíû, ðàñïðÿìëÿëèñü ïëå÷è, ñòàíîâèëàñü äðóãîé ïîõîäêà —
íå òîëüêî èç-çà õîðåîãðàôèè, õîðîâîãî ïåíèÿ è çàíÿòèé ïî ñàìîîáîðîíå. Íå õî÷ó
âëåçàòü â ïîäðîáíîñòè, ÿ íå î åãî ïåäàãîãè÷åñêîé ñèñòåìå ðàññêàçûâàþ — î íåì.

Õîòÿ òðóäíî îòîðâàòü îäíî îò äðóãîãî.
Îí ñîâñåì íå èçìåíèëñÿ ñî âðåìåíåì, òàêîé æå ïðÿìîé, ñòðåìèòåëüíûé. Òîëüêî

ãîëîâà áåëàÿ è óñû êàçàöêèå. ß ãîâîðèë åìó: «Ìèøà, òû ÷òî-òî ñðåäíåå ìåæäó
Ýéíøòåéíîì è Ñêîâîðîäîé». Ñìåÿëñÿ.

Áóäóùåå (êàê òåïåðü ìû íà÷èíàåì ïîíèìàòü, îí ñîçäàâàë øêîëó áóäóùåãî) áûëî
íå èç áðîíçû, ñêîðåå — èç äåòñêîãî ïëàñòèëèíà. Èç íåãî âîçíèêàëî òî è äðóãîå — íè
îäíà èç åãî øêîë, à èõ áûëî íåìàëî, íå áûëà êîïèåé äðóãèõ. Îí âñå âðåìÿ ìåíÿë ôîðìó,
îòáðàñûâàÿ òî, ÷òî åìó, êàçàëîñü, ìåøàåò, ñîçäàâàë íîâîå.

Ýòî áûëà îòâàæíàÿ ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ ïåäàãîãèêà. Íî íå â òîì ñìûñëå, â êàêîì
ãîâîðÿò «íåëüçÿ ýêñïåðèìåíòèðîâàòü íà äåòÿõ» (à ñàìè ïîñòîÿííî «ýêñïåðèìåíòèðóþò»
íàä äåòüìè è ñòðàíîé). Ùåòèíèí, ÷òî áû íè äåëàë, îáåðåãàë, çàùèùàë ðåáåíêà. Äåòè
ñìîòðåëè íà íåãî êàê íà áîãà.

* * *

Ñî âðåìåíåì ìíå íà÷èíàëî êàçàòüñÿ, ÷òî îí âûõîäèò çà ðàìêè ïåäàãîãèêè. Âîêðóã
êðóòèëèñü æèðèíîâöû, êîììóíèñòû, íàöèîíàë-ïàòðèîòû. Ìîã ïðèåõàòü áûâøèé
ïðåìüåð-ìèíèñòð, ñïèêåð. Êîìàíäóþùèé áðîíåòàíêîâûõ âîéñê ñ æåíîé è äî÷êîé â
øîðòàõ (äåòè øåïîòîì îáñóæäàëè — ó íèõ äåâóøêàì òàê õîäèòü áûëî íå ïðèíÿòî). Ðàç
ÿ ñëûøàë, êàê îí ðàçãîâàðèâàåò ïî òåëåôîíó, îáñóæäàÿ ñ àòàìàíîì êàíäèäàòóðó â
êàçà÷üåé èåðàðõèè. Íà òîé ñòîðîíå ïðîâîäà ëîâèëè êàæäîå åãî ñëîâî.

Â 90-å íà ñòåíå â åãî êàáèíåòå â øêîëå âèñåëà íàãàéêà. ß íàïðÿãñÿ. «Âîîáùå-òî,
Òîëÿ, — óñïîêîèë îí ìåíÿ, — ÿ íàãàéêó íà ñòåíêó âåøàþ, êîãäà êàçàêè äîëæíû çàéòè.
À òàê îíà â ïèñüìåííîì ñòîëå ó ìåíÿ ëåæèò».

Èíîãäà òàêîå îò÷åáó÷èâàë, âîëîñû íà ãîëîâå âñòàâàëè äûáîì. Ãîâîðèë äåòÿì î
áëèçÿùåéñÿ âîéíå, ïåðåäàâàë çàäà÷ó êîìàíäîâàíèÿ ðàçðàáîòàòü ìîäåëü íîâîãî òàíêà
âìåñòî çàãëîõøåãî íà ïàðàäå íà Êðàñíîé ïëîùàäè. Ìàëü÷èøêè ñ ïðÿìûìè ñïèíàìè
íå äûøà ñèäåëè íà êðàåøêàõ ñòóëüåâ. ß äóìàë: äîêàòèëñÿ!

Íî ýòî íå áûëî èãðîé â âîéíóøêó — ïðîñòî îí ïðîèãðûâàë î÷åðåäíóþ âåðñèþ
áóäóùåãî — òó, êîòîðóþ è ïðåäñòàâèòü ñåáå áûëî íåìûñëèìî äî Óêðàèíû, Ãðóçèè,
Ñèðèè… Íà ïÿòà÷êå øêîëû îí ïðîèãðûâàë ñàìûå íåïðåäñêàçóåìûå âàðèàíòû áóäóùåãî
ñòðàíû, ñ êîòîðûì ìîãëè ñòîëêíóòüñÿ äåòè. Íî îíè ãîòîâèëèñü íå èñïîëíÿòü ïðèêàçû
óêðûâøèõñÿ â áåçîïàñíîì ìåñòå ãåíåðàëîâ, à ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ñîáñòâåííîé ñîâåñòè.

Íà íåáîëüøîé øêîëüíîé ïëîùàäè ðàçâåâàëèñü ôëàãè ñòðàíû, êðàÿ è Âîåííî-
ìîðñêîãî ôëîòà. Ó÷åáíûå êîðïóñà, ñòðîåíèÿ, êîòîðûå âîçâåëè äåòè, èìåëè íàçâàíèÿ
«Îìåãà», «Îëüõà», «Ñóðà», «Ñòåïíîé», «Ñâÿòîãîð»… «Ñåé÷àñ âñå áîëüøå, — çàìåòèëà
îá îäíîì èç íèõ áûâøàÿ âûïóñêíèöà, — ïî÷åìó-òî "Ðîäèíà" íàçûâàåòñÿ».
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* * *

Ñêîëüêî åãî çíàþ, ó íåãî ïîñòîÿííî ïðîèñõîäèëè ñòîëêíîâåíèÿ ñ âëàñòüþ, íå
îòâëå÷åííîé, à ñ êîíêðåòíûìè ëþäüìè ó åå êîðìèëà, «ýòèìè ñóùíîñòÿìè», êàê
âûðàçèëñÿ íåäàâíî åäèíîìûøëåííèê Ùåòèíèíà.

Â 70-å ãîäû â ßñíûõ Çîðÿõ Ùåòèíèí ñîçäàë ïåðâóþ â ñòðàíå øêîëó-êîìïëåêñ,
îíà ïîëó÷èëà çâàíèå ëàóðåàòà ïðåìèè Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà (â òå âðåìåíà ñ÷èòàëîñü
âûñîêîé íàãðàäîé). Íàâåðõó ëèêîâàëè. «Ìåíÿ ïîçâàëè íà îáêîìîâñêóþ äà÷ó, â áàíþ, —
ðàññêàçûâàë îí. — Òàì ÿ óâèäåë íàñòîÿùèé ïóáëè÷íûé äîì. Ìíå íàìåêíóëè: Ìèõàèë
Ïåòðîâè÷, âàì îêàçàëè áîëüøóþ ÷åñòü, ñêàæèòå òîñò. Íó, ÿ èì ñêàçàë… È â òó ìèíóòó
ìîè "ÿñíûå çîðè" êîí÷èëèñü».

Â 80-e â óêðàèíñêîì Çûáêîâî ïðîâîäèë óíèêàëüíûé ýêñïåðèìåíò — óáðàë
êëàññíî-óðî÷íóþ ñèñòåìó è äîìàøíèå çàäàíèÿ, ââåë ìåòîä ïîãðóæåíèÿ, âçàèìíîå
îáó÷åíèå äåòüìè äðóã äðóãà, äàâøåå íåñëûõàííûå ðåçóëüòàòû.

Êëàññ ãóäåë, êàê ï÷åëèíûé ðîé…
Èç øêîëüíîãî ìíîãîïðîôèëüíîãî àãðîïðîìà «Íàäåæäà» âûðîñëà ìîëîäåæíàÿ

áðèãàäà. Øóòÿ, ðåáÿòà íàçûâàëè åå «Îêíî â Åâðîïó». Èõ â îäèíî÷êó ðàññåÿëè ïî ïüÿíè.
Óðîæàé çàòîïòàëè.

Ùåòèíèí íå õîòåë âåðèòü â çëîíàìåðåííîñòü. Íî íå ìîã çàáûòü, êàê ïðåäñåäàòåëü
êîëõîçà, ñíèñõîäèòåëüíî óëûáàÿñü, ïîó÷àë: «Ìèõàèë Ïåòðîâè÷, íàì ãàðìîíè÷íûå
ëè÷íîñòè íå íóæíû. Íàì áû äóðàêîâ».

Ïîäóìàåøü, ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà…
Äî çàñåäàíèÿ Ïîëèòáþðî äåëî äîøëî.

* * *

Â Òåêîñå Ùåòèíèí óêîðåíèëñÿ. «Ìíå êàæåòñÿ, — ãîâîðèë îí ìíå, — â ïåäàãîãèêå
ïðèøëî âðåìÿ ïðèïàäàíèÿ ê êîðíÿì. Ýòî òàê âñåãäà, êîãäà áóøóåò ñòèõèÿ: õî÷åòñÿ
íàéòè îïîðó â ãëóáèííîì, ÷òî ñòåðåòü, èñòðåáèòü íåâîçìîæíî. Ìû ðàíüøå ãîâîðèëè:
íåâàæíî, êàêàÿ ó ÷åëîâåêà íàöèîíàëüíîñòü. Íåò, âàæíî! Áåðåçà ðàñòåò èíà÷å, ÷åì
ýâêàëèïò. Åñëè èç ïðåêðàñíîé áåðåçû ïûòàþòñÿ âûðàñòèòü îãóðåö, îíà âñå ðàâíî áóäåò
áåðåçîé, òîëüêî èñêàëå÷åííîé».

Åùå îäèí èç ñöåíàðèåâ áóäóùåãî — íàöèîíàëüíàÿ øêîëà.
«Íå áóäåò íàöèîíàëüíîé øêîëû, — ãîâîðèë îí, — áóäåò íàöèîíàëèñòè÷åñêàÿ».
Â îñíîâå âñåãî — ðîä. Òû íå ñàì ïî ñåáå, à ïðåäñòàâèòåëü ñâîåãî ðîäà, ëþäåé,

êîòîðûå âûñòðîèëèñü äðóã çà äðóãîì ïîçàäè òåáÿ è âïåðåäè. Íàäî ïðîäîëæèòü ðîä, íàäî
îñòàâèòü íàñëåäèå, ñâå÷à ÷òîáû íå ïîãàñëà. «Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷, ñêîëüêî òåáå
ëåò?» — «Äâåíàäöàòü» — «Íåò, òåáå âå÷íîñòü…»

Ñîáèðàëèñü äåòè íå òîëüêî èç ðàçíûõ êîíöîâ Ðîññèè. Èç Ïðèäíåñòðîâüÿ,
Êàðàáàõà, Êðèâîãî Ðîãà, Ãåðìàíèè, ñ îñòðîâà Ìàëüòà, èç Ñèðèè… Îí ýòî äåëàë
íàìåðåííî. Çàãîâîðèòü íà ÿçûêå äðóãîãî íàðîäà. Çàòàíöåâàòü, çàïåòü. Çàðÿäèòüñÿ
ýíåðãåòèêîé. ×òîáû òâîè ãåíû ïðîñíóëèñü.

Â êîíöå 90-õ ãîäîâ ÞÍÅÑÊÎ ïðèçíàëî åãî øêîëó îäíîé èç ëó÷øèõ ïåäàãîãè÷åñêèõ
ñèñòåì â ìèðå.

* * *

Îäíà èç åå âîëüíûõ èíòåðïðåòàöèé: «Îòêðûòàÿ çàêðûòàÿ øêîëà». Îòêðûòà äëÿ
ðåáåíêà, ìèðîçäàíèÿ. «Î ÷åì òû äåòåé ñïðàøèâàë?» ß õîäèë ñ òåòðàäêîé ïî òåððèòîðèè,
çàïèñûâàë. «À î ÷åì ìîæíî äåòåé ñïðàøèâàòü? Íè î ÷åì. Ïîñìîòðè, — ñêàçàë îí,
êîñíóâøèñü ëèñòà íà âåòêå. — Âèäèøü, áëåñòèò, ïðîæèëêè ñâåòÿòñÿ. Î ÷åì òû åãî
áóäåøü ñïðàøèâàòü? Îòâåò ðàíüøå âîïðîñà».
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Øêîëà, îòêðûòàÿ ëþäÿì, êîòîðûå ïðèõîäÿò ñ äîáðîì è ëþáîâüþ.
È çàêðûòàÿ — îò íåäîáðûõ.

* * *

Ïîäëîñòü. Èç òåìíîòû, ïîäâîðîòíè. Çíàëè, ÷òî îí òÿæåëî áîëåí, ÷òî ñëàá
ôèçè÷åñêè, íå ñìîæåò ïðîòèâîäåéñòâîâàòü. Åñëè áû áûë â ñèëå, îíè áû íå ðåøèëèñü.
Íî îí áîëåë, è âîçãëàâëÿâøàÿ ýòó áàíäó íàëåò÷èêîâ, íè ðàçó â Òåêîñå íå áûâàâøàÿ,
íî èíôîðìèðîâàííàÿ, âñå âðåìÿ, ãîâîðÿò, ïîâòîðÿëà: «Ùåòèíèí óæå íå òîò», «Ùåòèíèí
íå òîò…»

Ýòî áûëà ïîäãîòîâëåííàÿ ñïåöîïåðàöèÿ. Êîìèññèÿ èç ñîòðóäíèêîâ Ìèíïðîñà
ÐÔ è Ìèíèñòåðñòâà îáðàçîâàíèÿ Êðàñíîäàðñêîãî êðàÿ, ñóäåáíûõ ïðèñòàâîâ, âûøèáàë,
èíñïåêòîðîâ ïî äåëàì íåñîâåðøåííîëåòíèõ… ïðåäúÿâèëà îáâèíåíèÿ.

Äåòè íàõîäÿòñÿ â øêîëå íåçàêîííî, ó÷åáíûå çäàíèÿ, êîòîðûå îíè ïîñòðîèëè è
ïîäàðèëè ãîñóäàðñòâó, íå çàðåãèñòðèðîâàíû è ïîýòîìó ïðåäñòàâëÿþò îïàñíîñòü äëÿ
æèçíè äåòåé, øêîëó íóæíî íåìåäëåííî çàêðûòü.

ß íå ìîãó âûðàçèòü ñëîâàìè áåçæàëîñòíîñòü, áåçðàññóäñòâî, áåçóìñòâî, ñ êîòîðûìè
ïðîâåðÿþùèå, íàïðàâëÿåìûå ëè÷íî ìèíèñòðîì ïðîñâåùåíèÿ, íàñèëüñòâåííî âûñåëÿëè
äåòåé. Êàê îñêîðáëÿëè íàöèîíàëüíîå äîñòîèíñòâî. Ñòåñíèòåëüíûé ÷å÷åíñêèé ìàëü÷èê
Ðàõèì Áàéìåðçàåâ ðàññêàçûâàë ìíå ïðî îäíîãî èç «ãðóïïû çàõâàòà». «Ìû ñèäåëè â äîìå,
Ïàøà Ñàìîõèí ïî÷åðê óëó÷øàë ïåðåä ýêçàìåíîì. À îí çàøåë è ñïðîñèë: “Êòî òóò
ãëàâíûé ñàìåö?”» Ðàõèì îòâåòèë: «ß íå ñàìåö. ß ÷å÷åíåö».

Ñòåñíèòåëüíûé ÷å÷åíñêèé ìàëü÷èê èç Àêè-Þðòà, ñåëà íà ãðàíèöå Èíãóøåòèè è
×å÷íè. Ùåòèíèí ñ äåòüìè ñòðîèëè ìèðíûé Êàâêàç. Ýòè, èç ïîäâîðîòíè, õîòÿò
âçîðâàòü, ÷òî ëè?

ß íå ìîãó âûðàçèòü ñëîâàìè, êàê äåòåé èç ðàçíûõ êîíöîâ Ðîññèè ïóãàëè
ñèðîòñêèìè äîìàìè, åñëè èõ íåìåäëåííî íå çàáåðóò ðîäèòåëè, êàê äàâèëè íà ðîäèòåëåé
ïî ìåñòó æèòåëüñòâà ëþäè, êîòîðûì áûëî äàíî óêàçàíèå âî ÷òî áû òî íè ñòàëî
«ïðèêðåïèòü» äåòåé ê áëèçëåæàùèì øêîëàì, íå äàòü âåðíóòüñÿ â Òåêîñ, — ïîäíåâîëüíûå
øêîëüíûå ðàáîòíèêè, ñîöèàëüíûå ïåäàãîãè, íàëîãîâûå ñëóæàùèå, ñîòðóäíèêè ïîëèöèè,
ïðèñòàâû çâîíèëè, äàâèëè, òðåáîâàëè, óãîâàðèâàëè.

Êîãäà øêîëà îïóñòåëà, ïðèåçæèå ñåëè â àâòîáóñ, íî âåðíóëèñü è ðûñêàëè â
òåìíîòå, íå îñòàëñÿ ëè êòî. Òàê èñêàëè â ñòåïè, â ãîðàõ ñëó÷àéíî çàòåðÿâøèõñÿ îò
êîíâîÿ ïðè ïîãîëîâíîé âûñûëêå. Ýòî íàçûâàëîñü «çà÷èñòêà». Èì íàäî áûëî ëþáîé
öåíîé «çà÷èñòèòü» øêîëó îò äåòåé. Âûñëàòü îòñþäà. Âåðíóòü â ñèñòåìó.

Ýòî ÿâëåíèå íå îïèñàíî â ïåäàãîãèêå — äåïîðòàöèÿ äåòñòâà.

* * *

Òàêàÿ òèõàÿ çîëîòàÿ îñåíü âûäàëàñü íûí÷å â Òåêîñå â íîÿáðå… Åùå íå
îáëåòåâøàÿ îãíåííàÿ, íàñêâîçü ïðîíèçàííàÿ ñâåòîì ëèñòâà. Êðàñíûå, ñèíèå, çåëåíûå
êðûøè íå ïîõîæèõ îäèí íà äðóãîé äîìîâ. Ìîñòèêè, áåñåäêè, òðîïèíêè, óêðîìíûå
ìåñòà, ãäå âûçðåâàþò ìûñëü è ÷óâñòâî ðåáåíêà. È íèêîãî, ïóñòî, íåò äåòåé.

Íà âåðàíäå îäíîãî èç êîðïóñîâ — îñòàâëåííàÿ äåòüìè ñìåííàÿ îáóâü: àêêóðàòíî
ïîñòàâëåííûå äåñÿòêè ïàð ñàíäàëèé è êðîññîâîê. Áóäòî â îæèäàíèè, ÷òî äåòè âåðíóòñÿ.

Ùåòèíèí ñèäèò ó ðóññêîé ïå÷êè, ñìîòðèò íà îãîíü. Òàêèì ÿ åãî íèêîãäà íå âèäåë —
ïîñòàðåâøèì, âäðóã âðàç ïåðåìåíèâøèìñÿ. Îí óæå â äðóãîì ìèðå. Âðåìåíàìè
âûïàäàåò — óñíóë, êàæåòñÿ, — è âäðóã ñíîâà âûíûðèâàåò åãî ãîëîñ:

— …Ñëîâî åñòü Áîã. Ïîýòîìó âñå èç ñëîâà. ×åëîâåê — ÷åëî âåêà. Ñîâåñòü — âåñòü
ñåìåíè.

Îòêóäà îí ýòî âçÿë? Ðàíüøå ãîâîðèë — ñàíñêðèò; ïîòîì — «èç áèáëèîòåêè
çâåçä»…

— Íó, ýòî ÿ òàê ñî÷èíèë, ÷òîáû íå ïðèñòàâàëè.
Çâåçäû, ñî-âåñòü, ÷åëî-âåêà — âîò î ÷åì ìû ãîâîðèì íà ôîíå ñïåöîïåðàöèè.
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ß ñïðàøèâàþ, ÷òî â åãî æèçíåííîì ïóòåøåñòâèè, â òâîðåíèè ðàçíûõ ìèðîâ, øêîë
îñòàâàëîñü íåèçìåííûì. È ýòî, îêàçûâàåòñÿ, òàê íåìóäðåíî, ïðîñòî. «Ðåáåíîê, —
îòâå÷àåò îí, — ÷åëîâåê».

Âåäü òî æå ñàìîå èç âåêà â âåê ïîâòîðÿþò íàì âûäàþùèåñÿ ïðåäñòàâèòåëè
÷åëîâå÷åñòâà, ó êîòîðûõ ìû èùåì ðàçãàäêè êàêèõ-òî íåðàçãàäàííûõ ñåêðåòîâ, âîëøåáíûå
êëþ÷èêè, ïåäàãîãè÷åñêèå ñèñòåìû, çàáûâàÿ î ãëàâíîì, î ÷åì îíè èíîãäà îáìîëâÿòñÿ:
«Ñåðäöå îòäàþ äåòÿì», æèçíü ñâîþ, èäÿ ñ íèìè â òîïêó. Ãëÿäÿ â æåðëî ïå÷è, Ùåòèíèí
âñïîìíèë î Êîð÷àêå.

— ×åëîâåê, ðåáåíîê… — ãîâîðèò îí. — ß âñåãäà ñìîòðåë â ÷åëîâåêà, êàê â áåçäíó.
Âíèìàòåëüíî. È ñàì ñòàíîâèëñÿ ÷åëîâåêîì.

Îí ãîâîðèò: «ß îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî òîò, â êîãî òû ñìîòðèøü, íàïîëíÿåò òåáÿ
òåì æå: èíòåðåñîì ê òåáå, ëþáîâüþ… ×åëîâåê — ëó÷øåå, ÷òî ñîòâîðèë Áîã, îí
ñîòðóäíèê åãî». Îí ñìîòðåë â ðåáåíêà, â ÷åëîâåêà, êàê â áåçäíó — âñåëåíñêóþ,
áåñêîíå÷íóþ. Íî, åñëè ÷åëîâåê ñìîòðèò â áåçäíó, äðóãàÿ áåçäíà ìîæåò çàãëÿíóòü â íåãî.

Âîò îíà è çàãëÿíóëà â Òåêîñ.

* * *

«Âñå, êîí÷èëàñü ýïîõà», — ñêàçàë âîäèòåëü, âåçøèé ìåíÿ â Òåêîñ èç çàïîâåäíûõ
ìåñò, ãäå íàõîäèëèñü ùåòèíèíñêèå ó÷åíèêè. Òðèäöàòü äâà íåñîãëàñíûõ ñòðîèëè ñî
âçðîñëûìè ïðîåêòû íîâûõ øêîë-ïîñåëåíèé, î êîòîðûõ âîäèòåëü Äìèòðèé Þðüåâè÷
ñêàçàë: «Åñëè áû îíè ðàçìíîæèëèñü, äåñÿòü ëåò — è ñòðàíà ñòàëà áû íåìíîãî äðóãîé».

À Ùåòèíèí óìåð. Ðàçîðâàëàñü àðòåðèÿ.
«Êîí÷èëàñü ýïîõà ñ óõîäîì Ìèõàèëà Ïåòðîâè÷à, — ïîâòîðèë âîäèòåëü. —

È â ýòîì âåäü âñå ó÷àñòâîâàëè — êíèæíèêè è ôàðèñåè, ëèöåìåðû, ñóäüè è ïàëà÷è,
íàáëþäàþùèå, ñìîòðÿùèå. Òåïåðü áóäåò âèäíî, ÷òî ñòàíóò äåëàòü. Êàæäûé ìîæåò
ñêàçàòü: ÿ íå âèíîâàò, íå çíàë, ÿ âûïîëíÿë. Ïîíòèé Ïèëàò ÷åì êîí÷èë? — âäðóã
âñïîìíèë îí. — Ñèäåë ñ ñîáàêîé íà ëóííîé äîðîæêå. È áóäåò ñèäåòü âå÷íî…»

Ìèøà áûë âåëèêèé Ìàñòåð. È óøåë êàê ìàñòåð. Åãî ìèð, øêîëà, äåòè — ðîìàí.
À ÷òî îëèöåòâîðÿåò Ìàðãàðèòó? Ìîæåò áûòü, ëþáîâü?

Íà ïîõîðîíû â Òåêîñå ñîáðàëèñü òûñÿ÷è ëþäåé — òàê â èñòîðèè, ïî-ìîåìó, íå
õîðîíèëè íè îäíîãî øêîëüíîãî ó÷èòåëÿ. Ïîòîì, êàê îí è ïðåäïîëàãàë, — ïåíà.
Êòî ïåðâûé ïðîêóêàðåêàåò. Ñ ñàáëÿìè íàïåðåâåñ. «Äà êòî îí òàêîé?» — «Âåëèêèé
ðóññêèé ïåäàãîã!» — «Äà êòî ýòî âàì ñêàçàë?» — «Ñåêòà! Ñåêòà!»

26 íîÿáðÿ ñíîâà íàãðÿíóëà áåñîâñêàÿ êîìèññèÿ. À 29-ãî äåòè ñîñêó÷èëèñü è
ïðèåõàëè â øêîëó. Ôëàãè áûëè ïðèñïóùåíû. Íà ïëîùàäêå äëÿ çàíÿòèé õîðåîãðàôèåé
îíè âäðóã íà÷àëè òàíöåâàòü, âñå äåòè, áåç ìóçûêè, ìîë÷à. Ýòî áûëî òàêîå ïîòðÿñàþùåå
çðåëèùå.

Íàä ïîñåëêîì øåë äîæäü, ñèëüíûé: íà ïëîùàäè, òàì, ãäå äëèííûé ìàãàçèí —
âåçäå. È òîëüêî íàä øêîëîé êàê áóäòî âèñåë êóïîë — äîæäÿ íå áûëî.

«Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷, òåáå ñêîëüêî ëåò?» — «Äâåíàäöàòü», — «Íåò, òåáå
âå÷íîñòü…»

* * *

Ïðîéäåò âðåìÿ, Ìèõàèë Ïåòðîâè÷ Ùåòèíèí âîéäåò âî âñåîáùóþ èñòîðèþ —
â îòëè÷èå îò åãî ãîíèòåëåé-ãóáèòåëåé, êîòîðûå íè÷åãî èç ñåáÿ íå ïðåäñòàâëÿþò, ïóñòîå
ìåñòî.

×åãî îíè òàì äîáèâàþòñÿ, â ïîäçåìåëüå? Óñèäåòü íà ìåñòå, íà êîòîðîå
âñêàðàáêàëèñü.

Îíè æèâóò â áåçìîëâèè, òåìíîòå è î÷åíü áîÿòñÿ ñâåòà — íà ñâåòó îíè
ñêóêîæèâàþòñÿ, êàê øàãðåíåâàÿ êîæà, òàþò.

Õâàòèò òåìíîòû.

(Îêîí÷àíèå â ñëåäóþùåì íîìåðå)




