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Êàê äåòñêèé øàðèê çîëîòîé

* * *

ñ êàìíåì â ãðóäè è äèò¸ì íà ðóêàõ,

êòî òàì ñåãîäíÿ áàøêîé â îáëàêàõ,

ñàì íà ñåáÿ íå ïîõîæèé?

êòî íà Òâî¸ì åæåäíåâíîì ïîñòó

äàæå ñåáå ñàìîìó íå ïàñòóõ,

êòî òàì ñåãîäíÿ ñòîèò íà ìîñòó

ñ ñîäðàííîé êîæåé?

êòî óìàëÿåòñÿ äåíü îòî äíÿ,

êòî òàì ðåâ¸ò ðåâìÿ?

Ãîñïîäè, ýòî ÿ.

íå ïîêèäàé ìåíÿ.

* * *

ÿ íå ïîìíþ, íå ïîìíþ, êàêèå ñåãîäíÿ

ñ óòðà ãëàçà íàäåëà,

è ñìîòðþ ÷óæèìè, êàê îñåíü äëèòñÿ,

èä¸ò ÷åòâ¸ðòàÿ å¸ íåäåëÿ,

âñïûõèâàþò è îòëåòàþò ëèñòüÿ,

âñïûõèâàþò è óñêîëüçàþò ëèöà,

è ïîêà â ìîåé ñåðäöåâèíå,

â ñåðäöå æåíùèíû-ÿáëîêà,

çðååò ñåìå÷êî,
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÷óæèå ìîè ãëàçà

íå âèäÿò ìîåãî ñûíà,

íå ãîâîðÿò ñïàñèáî.

äðîãíåò âåòêà, ãëóõî-ãëóõî

îçåìü óäàðèòñÿ ñïåëûé ïëîä,

è ñòàíåò ñîâñåì òèõî.

÷óæèå ìîè ãëàçà, âîò ÿ ïåðåä âàìè,

çäåñü, íà çåìëå,

÷åëîâåêîì áåðåìåííîé,

êòî ïîìîëèòñÿ îáî ìíå?

* * *

êòî íèù, êàê ðàññâåòíûé äâîð,

çàìåò¸ííûé ëèñòâîé,

áëèê íà âîäå, ëèê Òâîé çàòà¸ííûé,

íî ñâåòëûé, ñâåòëûé

è ðàñïàõíóò,

ñ äàðàìè èíûìè ïðèõîäèò:

ãîð÷àéøåå íè÷åãî

êëàä¸ò íà ãðóäü, êàê ìëàäåíöà

áåëàÿ àêóøåðêà,

â í¸ì íåáà ìîãèëû è âçãîðüÿ.

òåïåðü, ãîâîðèò, êà÷àé

âñþ ýòó ïàæèòü áîëüøóþ, æèâóþ.

è ÷òî æå? êà÷àþ,

äðåâíþþ ïðèïîìèíàÿ

òî ëè êîëûáåëüíóþ,

òî ëè îáðûâêè çàóòðåíè,

ïîêà íî÷ü íå îòñòóïèò.

* * *

ñ êàæäîé ñìåðòüþ

ïðîçðà÷íåå ñòàíîâèøüñÿ ñàì,

ïðîñâå÷èâàåøü íàñêâîçü

ýòó ñâîþ ïóñòîòó,

èùåøü è íå íàéä¸øü:

÷åëîâåêà âûíóëè, è îí âíóòðè òåáÿ çèÿåò,

êàê áû íà äðóãîì êîíöå ïðîâîäà

ãîâîðÿùàÿ ïðîñòîòà.

òîñêóåøü íå ïî âðåìåíè äàæå,

íå ïî ïëîòè — ïî îáùåé óòðîáå

ñâåòà â êàæäîì ñ÷àñòëèâîì ñëîâå,

ïî åãî âîðîáüèíîé õðàáðîñòè,

äåòñêîé íåæíîñòè,

èëè êàê âû ñèäèòå íà êóõíå çà ïîëíî÷ü,

ðîäíûìè ãîëîñàìè ïî¸òå.
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* * *

â ãîëîä âåùåé ïðîñòûõ,

êàê äûì èëè äîì íà ãîðå

âäóâàåøü æèçíü, âäûõàåøü ñâåò,

ñãóñòêè êðîâè è ïëîòè çåìíîé,

ñïðàøèâàåøü: êòî òû, ñ êåì òû?

ïîñòîé ñî ìíîé

è êàê ïðîðàñòàþò ëèöà

ðîñòêàìè, öâåòàìè

òàê íàì åù¸ ïðåäñòîèò ñëó÷èòüñÿ

ïðîéòè çàáûòûìè, äåòñêèìè ñâîèìè ìåñòàìè

âîò äîì, âîò äûì, âåòðÿêè çà õîëìàìè

ôëîêñû è ìàëüâû

è òå, êòî íåçðèìî èäóò çà íàìè,

ïðèäóò çà íàìè,

ïðîéäóò íàä íàìè

* * *

åñëè òû òîæå èñ÷åçíåøü

â íåõâàòêó óéä¸øü, èç êîòîðîé âîçíèêëà

îñòàíåòñÿ òåëî îêíà íà äâîèõ

åãî âåùåñòâî ñî ñëåäàìè äûõàíüÿ

åãî ñëåïîòà è ìîÿ ñëåïîòà

êàê äðóã ïîäëå äðóãà

äâå òðóäíûå ïðàâäû

åãî íàãîòà è ìîÿ íàãîòà

êàê äðóã ïåðåä äðóãîì äâà òåëà ÷óæèõ

è âñ¸ æå åñòü ÷àøà òåðïåíüÿ íà ïàìÿòü

î òîé ïðîñòîòå, èç êîòîðîé îòêðûëèñü

ìîëåíèå âåùè è ïòèöû

îáúÿòèå êàïåëü è óòðà

âûñîêèé íåñëûøíûé ïîë¸ò

íàä ñâåòëîþ ïàæèòüþ ñíåãà

è ýòîò ìëàäåí÷åñêèé âçãëÿä

íà âñÿêîé ñâåòÿùåéñÿ êðîíå

è ïàìÿòè ñìåðòíîé æèâîé ìîòûë¸ê

íà ò¸ïëîé, ÷óòü âëàæíîé ëàäîíè
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* * *

÷èñòîïèñàíèå, ñìèðåíüå,

áûòîïèñàíüå â òåñíîòå.

à ïîìíèøü — îáõâàòèâ êîëåíè,

íà äåòñêîì ñòóëå, áåç çàòåé

î ÷¸ì-òî äóìàåøü íåâàæíîì,

êðàåóãîëüíîì è æèâîì,

êàê áóäòî êëåèøü äîì áóìàæíûé,

êàê áóäòî øü¸øü èãëîé ïîðòíÿæíîé

ñåáÿ — êðåñòîîáðàçíûì øâîì.

è çàïîëíÿåøü äîì çâåðÿìè,

êðîâàòêó êàæäîìó è ñòóë,

ïîêà ïëûâ¸ò ê îêîííîé ðàìå

ñàäàìè, ïàðêàìè, äâîðàìè

ãëóõîé, âîëíîîáðàçíûé ãóë.

è íàñåëÿåøü äîì òåíÿìè,

ìîëî÷íûì óæàñîì ëþáâè.

à òåëî ëèíèè ìåíÿåò,

íå ïðèõîäÿ âî âçðîñëûé âèä,

è ëåòî â îáìîðîê ñòîèò.

ïîòîì âî âäàâëåííîì ïðîñòðàíñòâå,

ïîä ìåäëåííîé áîëüøîé ïÿòîé,

âñ¸ òàê æå äóìàåøü î ðàçíîì,

êàê áóäòî áû â îáõâàò ïðåêðàñíîì,

êàê äåòñêèé øàðèê çîëîòîé,

è ìèð ñàäèòñÿ êàê âëèòîé

íà óçàêîíåííîå òåëî,

ñöåïëåíüå, óãîë è îáðûâ,

à òåëî ñëóøàòü ðàñõîòåëî,

à òåëî â íåáî óëåòåëî,

ñâî¸ ó÷åíèå îòáûâ.

÷èñòîïèñàíèå, ñìèðåíüå,

èãðà â ñåáÿ, áåç äóðàêîâ.

ïîòîì ìåíÿåøü îïåðåíüå,

ðàçìåòêó, ðàêóðñ, óãîë çðåíüÿ,

è áûë òàêîâ.




