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Äîëãî óð÷àë âî âíóòðåííîñòÿõ çàìêà êëþ÷, ÷àâêàë, ñëîâíî áëóæäàë òàì â

òåìíîòå, áóäòî áû íàóãàä äàâèë íà êëàâèøè ïíåâìàòè÷åñêîãî ìóçûêàëüíîãî îðóäèÿ,

÷òî èçäàâàëî çâóêè, âûâîäèëî íîòû, äàæå ïîëó÷àëàñü íåêîòîðàÿ ñêëàäíàÿ ìåëîäèÿ,

îòäàëåííî íàïîìèíàâøàÿ Ach, du lieber Augustin, à ïåäàëè ïðè ýòîì ïåðåìåùàëèñü

ñàìîñòîÿòåëüíî, ïîî÷åðåäíî ñæèìàÿ è ðàçæèìàÿ ïðóæèíû, ñæèìàÿ è ðàçæèìàÿ èõ,

ãîâîðþ, ïðèâîäÿ òàêèì îáðàçîì ðèãåëü â äâèæåíèå.

Íàêîíåö, äâåðü îòêðûëàñü.

Âåðíåå, åå îòêðûë Ñîâà, êîòîðûé ïðè âèäå ìåíÿ êàê-òî ÷óäíî ñêðèâèëñÿ è

çàòâîðèë ëèöî ëàäîíÿìè.

— Îïÿòü ÿ÷ìåíü, ÷òî ëè? — ñïðîñèë ÿ.

Îí çàêèâàë ãîëîâîé, ðàçäâèíóë óêàçàòåëüíûé è ñðåäíèé ïàëüöû íà îáåèõ ðóêàõ,

âûãëÿíóë èç îáðàçîâàâøèõñÿ ùåëåé, íî òóò æå è çàæìóðèëñÿ. Ñïðÿòàëñÿ òàêèì

íåñóðàçíûì, îäíîìó åìó âåäîìûì îáðàçîì çà êîå-êàê ñêîëî÷åííûì èç ãîðáûëÿ

çàáîðîì…

Òàê óæ ïîâåëîñü, ÷òî ÿ÷ìåíü âñÿêèé ðàç ìû ëå÷èëè ñïèòûì ÷àåì, ïðèêëàäûâàëè

åãî ê íàðûâó, à êîãäà ÷àé âûñûõàë è ïðåâðàùàëñÿ â ðîññûïü äîõëîé ìîøêàðû, ïðè

ïîìîùè íàìîòàííîé íà ÷àéíóþ ëîæêó ìàðëè åãî ïðèõîäèëîñü ñ÷èùàòü ñ ïîäáîðîäêà,

óòèðàòü ââàëèâøèåñÿ ùåêè. À ïîòîì åùå èç âàòû èçãîòàâëèâàëè òàìïîíû, ÷òîáû

ïðîìîêàòü èìè ðàñïóõøåå âåêî.

— Âèäèøü ÷åãî-íèáóäü?

— Íåò, íå âèæó.

— À íó, äàé! — ñíîâà ïî ùåêàì è ïîäáîðîäêó íà÷èíàëà ñòðóèòüñÿ òåïëàÿ çàâàðêà,

è äîõëàÿ ìîøêàðà ñðàçó æå îæèâàëà, à Ñîâà ïðèíèìàëñÿ èçâèâàòüñÿ, ñëîâíî åìó áûëî

áîëüíî. — Íå âðè, íå áîëüíî òåáå íèñêîëå÷êî.

— ß áîþñü, ÷òî âäðóã ìíå ñòàíåò áîëüíî, à ÿ ê ýòîìó íå áóäó ãîòîâ.

— Äà íå áóäåò áîëüíî, ÿ òåáå ãîâîðþ.

Ãóðååâ Ìàêñèì Àëåêñàíäðîâè÷ ðîäèëñÿ â Ìîñêâå â 1966 ãîäó. Îêîí÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé

ôàêóëüòåò ÌÃÓ, çàíèìàëñÿ â ñåìèíàðå Àíäðåÿ Áèòîâà â Ëèòèíñòèòóòå. Ïî ïðîôåññèè —

ðåæèññåð äîêóìåíòàëüíîãî êèíî, ñíÿë áîëåå ñåìèäåñÿòè ëåíò. Àâòîð êíèã è ìîíîãðàôèé.

Ïå÷àòàëñÿ â æóðíàëàõ «Îêòÿáðü», «Äðóæáà íàðîäîâ», «Íîâûé ìèð», «Çíàìÿ», «Âîïðîñû

ëèòåðàòóðû» è äð.  Ëàóðåàò Ïðåìèè æóðíàëà «Äðóæáà íàðîäîâ». Æèâåò â Ìîñêâå.

Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ â «ÄÍ» — 2020, ¹ 11.
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Ñîâà, áóäòî ðûáà, ëîâèë ðàñêðûòûì ðòîì âîçäóõ, âûâàëèâàë ÿçûê, èçäàâàë

óòðîáíûå çâóêè, äàâèëñÿ èìè.

— Âåäåøü ñåáÿ êàê äåâ÷îíêà, ïðîòèâíî ïðîñòî!

— Âñ¸?

— Âñ¸! Òîëüêî ñìîòðè, ãëàç íå òðè!

Âîðîâàòî îçèðàÿñü, ìàëü÷èê óõîäèë âãëóáü êîìíàòû, ãäå çà çàíàâåñêîé ñòîÿëà åãî

êðîâàòü, ëîæèëñÿ è îòâîðà÷èâàëñÿ ëèöîì ê ñòåíå, ÷òîáû òàì, ãäå åãî íèêòî íå âèäèò,

òðîãàòü çàïëûâøåå âåêî, âçäðàãèâàòü îò ýòèõ ïðèêîñíîâåíèé è ìû÷àòü.

È, äåéñòâèòåëüíî, ýòîãî íèêòî íå ìîã âèäåòü, íî ìû÷àíèå âûäàâàëî åãî.

— Ïåðåñòàíü, ÿ òåáå ãîâîðþ, íå âûçäîðîâååøü òîãäà. Åùå è îñëåïíåøü íå äàé áîã

íà îäèí ãëàç, ñòàíåøü îäíîãëàçûì…

«Êàê öèêëîï», — òóò æå ïðèõîäèëî ìíå â ãîëîâó, ðîæäàëîñü èç ïîñëåäîâàòåëüíîñòè

ñëîâ, àëëþçèé, ðàçðîçíåííûõ âîñïîìèíàíèé, îäíàêî ÿ íå ïðîèçíîñèë ýòîãî âñëóõ.

È â îòâåò ñðàçó æå íàñòóïàëà ãðîáîâàÿ òèøèíà, ýòî ïðîñòî Ñîâà çàìèðàë, êàìåíåë,

âûòÿãèâàëñÿ â ñòðóíó, ñêëàäûâàÿ ðóêè ïî øâàì è, âûãèáàÿ ñïèíó, òÿíóë íîñêè, ñëîâíî

ãîòîâèëñÿ íûðíóòü ñîëäàòèêîì ñ áåòîííîãî âîëíîëîìà.

Ëåòîì íà âîëíîëîìå íåãäå áûëî ÿáëîêó óïàñòü…

Ðàñêàëåííûé íà ñîëíöå ðÿáîé áåòîí áûë çäåñü ðàñöâå÷åí ìàõðîâûìè

ïîëîòåíöàìè, ïîëîñàòûìè ïîêðûâàëàìè è ïÿòíèñòîé â ðàçâîäàõ îäåæäîé.

ß, êàê ïîìíþ, âñòàâàë íà êðàé ýòîãî âîëíîëîìà, ñêëàäûâàë ðóêè ïî øâàì,

âûãèáàë ñïèíó, ïîäíèìàëñÿ íà íîñêàõ, íàõîäÿ ïðè ýòîì âåñüìà ïðèÿòíûì ñóäîðîæíîå

ãóäåíèå â íîãàõ, îòòàëêèâàëñÿ è ïðûãàë â âîäó.

Ïàäàë â âîäó.

Âñå ïðîèñõîäèëî ìãíîâåííî, è íà ðàçìûøëåíèÿ íå îñòàâàëîñü âðåìåíè. Äà è

ñòîèëî ëè î ÷åì-ëèáî äóìàòü ïåðåä òåì, êàê îêàæåøüñÿ íà ãëóáèíå, ãäå çàðîñëè

âîäîðîñëåé öâåòà ïåðëàìóòðîâîãî ìõà øåâåëèëèñü, âåÿëè, äâèãàëèñü, áóäòî âîëîñû íà

ãîëîâå.

Ñîâà âñåãäà áîÿëñÿ ñòðè÷üñÿ, ýòà ïðîöåäóðà âûçûâàëà ó íåãî ïàíèêó è ñëåçû.

Åãî óñàæèâàëè íà äîñêó, ïðèñòðîåííóþ íà ïîäëîêîòíèêàõ ìàññèâíîãî êðåñëà,

îáèòîãî äåðìàòèíîì, îáîðà÷èâàëè ïðîñòûíåé äî ïîëà, îñòàâëÿÿ íà âåðøèíå ýòîãî

ïðè÷óäëèâîãî ñîîðóæåíèÿ, íàïîìèíàâøåãî ôîðìó äëÿ òâîðîæíîé ïàñõè, ëèøü

âèõðàñòóþ âçëîõìà÷åííóþ ãîëîâó, âêëþ÷àëè ýëåêòðè÷åñêóþ ëàìïî÷êó íàä çåðêàëîì.

— Íó-ñ, ìîëîäîé ÷åëîâåê, êàê áóäåì ñòðè÷ü? Áîêñ? Ïîëóáîêñ? Ìîäåëüíàÿ? —

ñïðàøèâàë ïàðèêìàõåð â áåëîì õàëàòå, è Ñîâà ïî÷òè ñðàçó íà÷èíàë ïëàêàòü, ïîòîìó

÷òî îí ïðåäñòàâëÿë, êàê èç âêëþ÷åííîé ìàøèíêè äëÿ ñòðèæêè âîëîñ ñûïëþòñÿ â

ðàçíûå ñòîðîíû èñêðû-ñòðåëû, ñåêóò åãî äî êðîâè, ïðîêàëûâàþò, âûçûâàÿ ñóäîðîãè.

Âïðî÷åì, âñå ýòî åìó ìåðåùèëîñü, ÷óäèëîñü, ïîòîìó ÷òî íèêàêèõ èñêð áûòü íå

ìîãëî, âåäü ìàøèíêà ðàáîòàëà èñïðàâíî, è âñå ó ïàðèêìàõåðà ïîëó÷àëîñü î÷åíü äàæå

ëàäíî.

Ñâîå ïðîçâèùå Ñîâà ïîëó÷èë â èíòåðíàòå, êóäà åãî ïåðåâåëè ïîñëå âòîðîãî êëàññà

îáû÷íîé øêîëû, êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî îí ñòðàäàåò çàäåðæêîé â ðàçâèòèè, à åùå óìååò

ïîâîðà÷èâàòü ãîëîâó íàçàä è ñìîòðåòü â ëèöî òîìó, êòî ñòîèò ó íåãî çà ñïèíîé. Ýòèì

ñâîéñòâîì, êàê èçâåñòíî, îáëàäàþò ñîâû è ôèëèíû. Ñíà÷àëà åãî âñå áîÿëèñü. Êîíå÷íî,

åñòü òóò îò ÷åãî èñïóãàòüñÿ, âåäü îí ìîã äàæå è ñïàòü ïîäîáíûì îáðàçîì, è ïîäêðàñòüñÿ

ê íåìó íåçàìåòíî, ÷òîáû âûìàçàòü ëèöî çóáíîé ïàñòîé, íàïðèìåð, íå áûëî íèêàêîé

âîçìîæíîñòè. Òåì áîëåå ÷òî ñïàë îí ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè. Íî ïîòîì ê ýòèì åãî

ñòðàííîñòÿì ïðèâûêëè è îñòàâèëè â ïîêîå.

— Ñîâà, à Ñîâà, ïîãóêàé!

— Ñàì ïîãóêàé…

Íà çèìíèå êàíèêóëû Ñîâó îòïóñêàëè äîìîé.
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ß åãî çàáèðàë è âåç íà àâòîáóñå.

Îí ëþáèë ñàäèòüñÿ ó îêíà, ïðîãðåâàòü ïàëüöåì â èíåå ãëàçîê è ñìîòðåòü â íåãî.

×òî îí òàì ìîã âèäåòü, îäíîìó åìó áûëî èçâåñòíî — âïîòüìàõ, â ñóìåðêàõ, â

îòðàæåíèÿõ, ïîñðåäè îñòðûõ òåíåé, áèâøèõ ïî ãëàçàì íàîòìàøü.

Îñòàíàâëèâàëñÿ Ñîâà ó ìåíÿ, òàê êàê åãî ìàòü, ìîÿ äâîþðîäíàÿ ñåñòðà — Âåðà

Ïîíîìàð¸âà, ïðîïàëà áåç âåñòè ïÿòü ëåò òîìó íàçàä: óåõàëà â ðàéöåíòð, è áîëüøå åå

íèêòî íå âèäåë. Èñêàëè, êîíå÷íî, íî áåçðåçóëüòàòíî. Õîäèëè ñëóõè, ÷òî îíà ñáåæàëà,

óçíàâ, ÷òî åå ñûí áîëåí, à òî÷íåå ñêàçàòü, ÷òî îí íå òàêîé, êàê âñå äåòè.

È âîò òåïåðü ìàëü÷èê ëåæàë ó ñåáÿ çà çàíàâåñêîé íà êðîâàòè, êðåïêî æìóðèëñÿ,

îò÷åãî ìîã íàáëþäàòü âñïûøêè-ìîëíèè, âûëåòàâøèå ñêâîçü ïðîðåõè â íà ñêîðóþ ðóêó

ñêîëî÷åííîì èç ôàíåðíûõ ëèñòîâ îãðàæäåíèè.

Ñêâîçü ïàëüöû.

Ñêâîçü ðåñíèöû.

Ñêâîçü íåïëîòíî ñòîÿùèå â øêàôó êíèãè.

Ñêâîçü ïîñóäó íà ïîäîêîííèêå.

Ñêâîçü äûðêè â ïîòîëêå, êîòîðûå îáðàçîâûâàëèñü, åñëè íàïÿëèòü íà ëèöî

ýìàëèðîâàííûé äóðøëàã, ÷òî âèñèò íà ãâîçäå ó ðóêîìîéíèêà.

Çàïëûâøåå âåêî ÷åñàëîñü è äåðãàëîñü.

ß âûøåë èç êîìíàòû, ïðîøåë ïî êîðèäîðó íà êóõíþ, âêëþ÷èë ñâåò è ïîñòàâèë

÷àéíèê íà îãîíü.

Çàïåë îí ñâîèì âûñîêèì ãîëîñîì äîâîëüíî áûñòðî, òàê êàê âîäû â íåì îêàçàëîñü

ìàëî.

À âåäü âñåãäà ëþáèë Ñîâà ïðèñëóøèâàòüñÿ ê äóäåíèþ êèïÿùåãî ÷àéíèêà, ëþáèë

çàêðûâàòü óøè ëàäîíÿìè, íî èñòîøíûé âîé ïàðà â ñâèñòêå íå óòèõàë, ïðîáèðàëñÿ

âåçäå — è ïîä îäåÿëî, è ïîä ïîäóøêó âõîäèë, è íèêóäà îò íåãî íåëüçÿ áûëî ñêðûòüñÿ

îò òàêîãî ñèïëîãî è íàæäà÷íîãî.

Â ðåçóëüòàòå æå ìàëü÷èê íå íàõîäèë íè÷åãî ëó÷øå, êàê ñàìîìó ïîäâûâàòü-

ïîäïåâàòü ÷àéíèêó â òàêò, ïðè ýòîì ñðàçó çàáûâàÿ ïðî ñâîå çàïëûâøåå âåêî.

Äåéñòâèòåëüíî, ÷òî î íåì ïîìíèòü-òî? Íó, ïîáîëèò äåíü-äðóãîé è ïåðåñòàíåò, à

ñìîòðåòü ìîæíî è îäíèì ãëàçîì, âèäÿ ïðè ýòîì î÷åðòàíèÿ íîñà, ïîòîìó ÷òî åñëè

ñìîòðåòü äâóìÿ ãëàçàìè ñðàçó, òî íîñ íå ïîïàäàåò â ïîëå çðåíèÿ, åãî êàê áû íå

ñóùåñòâóåò, è î åãî íàëè÷èè ìîæíî ñóäèòü, ëèøü êîâûðÿÿñü â íåì óêàçàòåëüíûì

ïàëüöåì.

Ñîâà õîðîøî çàïîìíèë, êàê îäíàæäû íà óðîêå ëèòåðàòóðû èì ðàññêàçûâàëè î

÷åëîâåêå, íàøåäøåì â áóõàíêå áåëîãî õëåáà ÷åëîâå÷åñêèé íîñ. Óæàñíåé âñåãî â òîé

èñòîðèè áûëî òî, ÷òî ÷åëîâåê, ñäåëàâøèé ýòî ñòðàøíîå îòêðûòèå, áûë ïàðèêìàõåðîì,

êîòîðûõ, êàê ìû òåïåðü óæå çíàåì, Ñîâà âñåãäà áîÿëñÿ.

Âîò îí — ïîäîïå÷íûé öèðþëüíèêà, çàâåðíóòûé â ïðîñòûíþ, íà÷èíàë óïèðàòüñÿ,

ñèäÿ â êðåñëå ïåðåä çåðêàëîì, ìîòàòü ãîëîâîé, íå ñîãëàøàÿñü ñ òåì, ÷òî ñåé÷àñ

ýëåêòðè÷åñêàÿ ìàøèíêà äëÿ ñòðèæêè âîëîñ íà÷íåò íàïðîïàëóþ ãóëÿòü ïî åãî ãîëîâå,

à åùå ïîíèìàë, ÷òî ýòîò íîñ áûë ñïåöèàëüíî îòðåçàí ïàðèêìàõåðîì íîæíèöàìè èëè

ïðè ïîìîùè îïàñíîé áðèòâû è ñïðÿòàí â õëåáå, ïîòîìó ÷òî êòî æå áóäåò åãî èñêàòü â

òàêîì íåïîäõîäÿùåì ìåñòå?

Æèâî ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàê îòêóñûâàåò îò ýòîé ãîðáóøêè è íåìåäëåííî ïðèõîäèò

îùóùåíèå ÷åãî-òî òîøíîòâîðíî âÿçêîãî. Êîíå÷íî, ñðàçó ïðèçíàâàë ñîëîíîâàòûé,

õîðîøî çíàêîìûé åìó åùå ñ òåõ âðåìåí ïðèâêóñ, êîãäà îí, ñïðÿòàâøèñü îòî âñåõ ïîä

ïàðòîé, èçâëåêàë èç íîñà ññîõøèåñÿ ãîð÷è÷íîãî öâåòà ñãóñòêè è çàïèõèâàë â ðîò.

— Òû ÷åì òàì, Ïîíîìàð¸â, ïîä ñòîëîì çàíèìàåøüñÿ? Íó-êà, íåìåäëåííî

âûëàçü! — ðàçíîñèëîñü ãðîìîãëàñíîå, ó÷èòåëüñêîå, ñëîâíî ñîøåäøåå ñ ïîòîëêà, íà

êîòîðîì ãîëîâàìè âíèç ñïàëè ìóõè è æóêè.
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— À îí, Ñâåòëàíà Àëåêñàíäðîâíà, òàì êîçÿâêè æðåò!

Îò íåñòåðïèìîé îáèäû ñëåçû êîìîì òóò æå çàñòðåâàëè â ãîðëå, âñòàâàëè ñòåíîé,

ïåðåãîðàæèâàëè åãî òàê, ÷òî ìîæíî áûëî ýòèìè ñàìûìè êîçÿâêàìè è ïîïåðõíóòüñÿ

íåíàðîêîì.

Ñîâà íà÷èíàë çàäûõàòüñÿ, êîíå÷íî, äàâèòüñÿ òîøíîòâîðíûì ñîëîíîâàòûì

äóõîì ýôåäðèíà, ÷òî åìó íàêàíóíå â íîñ çàêàïàëà ìåäñåñòðà, à çàòåì èç ïîñëåäíèõ ñèë

îí ïîäïîëçàë ê Ìîðîçîâó, êîòîðûé åãî âûäàë, è êóñàë çà ïðàâóþ íîãó.

Èçî âñåé ñèëû êóñàë, êàê òîò ÷åëîâåê, îáíàðóæèâøèé â áóõàíêå áåëîãî õëåáà

÷åëîâå÷åñêèé íîñ.

Òîëüêî òîò êóñàë îò ãîëîäà, à Ñîâà îò çëîñòè.

Ìîðîçîâ òóò æå è íà÷èíàë ñòðàøíî îðàòü îò áîëè.

Âñå â êëàññå âñêàêèâàëè ñî ñâîèõ ìåñò è ïðèíèìàëèñü êðè÷àòü, ïåðåáèâàÿ äðóã

äðóãà, à Ñâåòëàíà Àëåêñàíäðîâíà ëåçëà ïîä ñòîë, ÷òîáû âûòàùèòü îòòóäà ðàçáîéíèêà

Ïîíîìàð¸âà.

Òî, ÷òî â äðóãîì ñëó÷àå ñîâåðøàëîñü áû â êàêèå-òî ìãíîâåíèÿ, òåïåðü

ïðîèñõîäèëî íåñïåøíî, òÿæêî, ñ òðóäîì ïðîáèðàëîñü âíóòðü ãîëîâû è ìåäëåííî

âûòåêàëî íàðóæó, êàê ðàñïëàâëåííàÿ êàíèôîëü èëè âîñõîäÿùåå òåñòî.

Âîò ó÷èòåëüíèöà ñõâàòèëà åãî çà íîãè, ïàðàçèòà òàêîãî, âîò óïåðëàñü êîëåíÿìè

â ïîë è ïîðâàëà êîëãîòêè. Âîò ðàñòîïûðèëà ìÿñèñòûå ëîêòè:

— Âûëåçàé íåìåäëåííî, ñòåðâåö!

Íî íå òóò-òî áûëî, Ñîâà íàìåðòâî âöåïèëñÿ â ïðåäàòåëÿ Ìîðîçîâà, êîòîðûé

ïðîäîëæàë èñòîøíî âîïèòü, ñìåøíî âûïÿ÷èâàë íèæíþþ ÷åëþñòü è âäîáàâîê íîðîâèë

óäàðèòü Ïîíîìàð¸âà ïî ãîëîâå, ñ òðóäîì ïðîñîâûâàÿ ðóêè ïîä ñòîë, âåðòåë òàì

êóëàêàìè, íî íè÷åãî èç ýòîé çàòåè ó íåãî íå âûõîäèëî òîëêîì. À Ñîâà, îòïóñòèâ,

íàêîíåö, íîãó îäíîêëàññíèêà, ïîâîðà÷èâàë ãîëîâó íàçàä è ñìîòðåë íå îòðûâàÿñü íà

Ñâåòëàíó Àëåêñàíäðîâíó, êîòîðàÿ áûëà ó íåãî çà ñïèíîé.

Âçãëÿä ïðè ýòîì îí èìåë îòñóòñòâóþùèé è äèêèé.

— Íåìåäëåííî ïðåêðàòè! — çàõîäèëàñü â èñòîøíîì âîïëå ó÷èòåëüíèöà, ñëàäêîâàòî

ïàõíóùàÿ ïóäðîé, ïåðåïà÷êàííàÿ ìåëîì.

ß ñíÿë ÷àéíèê ñ îãíÿ, íàëèë â êðóæêè çàâàðêó, çàòåì êèïÿòîê è âåðíóëñÿ â

êîìíàòó.

 — Âñòàâàé, ÷àþ ïîïüåì, — ïðîãîâîðèë ÿ êàê ìîæíî áîëåå äîáðîäóøíî è

ïðèìèðèòåëüíî. — Óãîùó òåáÿ ïàñòèëîé.

Ìàëü÷èê òóò æå âûãëÿíóë èç-çà çàíàâåñêè. Åãî çàïëûâøèé, ïåðå÷åðêíóòûé

çàâàðêîé ãëàç âûãëÿäåë óñòðàøàþùå. Íàïîìèíàë ðàçèíóâøóþ ïàñòü âçäóâøóþñÿ

ðûáèíó, ÷òî äàâíî áåñïîìîùíî âàëÿåòñÿ íà ìåëêîâîäüå. Âèäèìî, áûëà âûëîâëåíà

êåì-òî èëè âûáðîøåíà øòîðìîì è óáèëàñü î áåòîííûé âîëíîëîì. Î òîò ñàìûé

âîëíîëîì, ñ êîòîðîãî â âîäó ïðûãàëè âñå êîìó íå ëåíü. Êòî êàê: êòî «ñîëäàòèêîì», êòî

«áîíáî÷êîé» èëè «ðûáêîé», à êòî è ïðîñòî ïàäàë, ïðåâîçìîãàÿ ñòðàõ, çàêðûâ ãëàçà è íè

î ÷åì íå äóìàÿ.

À ðûáèíà ïîòîì åùå äîëãî áîëòàëàñü íà ïðèáîå. Åå ïèíàëè, êîíå÷íî, òàñêàëè çà

õâîñò, çàêèäûâàëè íà ãëóáèíó, íî îíà íå òîíóëà, âñïëûâàëà, ïåðåïóòàííàÿ âîäîðîñëÿìè,

áðþõîì ââåðõ è âíîâü îêàçûâàëàñü íà ìåëêîâîäüå ïîä íîãàìè.

— Âîò ñêàæè ìíå íà ìèëîñòü, çà÷åì òû òîãäà óêóñèë çà íîãó Ìîðîçîâà?

Â îòâåò ïîñëåäîâàëà çàãàäî÷íàÿ óëûáêà.

— Ïîòîìó ÷òî Ìîðîçîâ — ãàä, — îòâå÷àë Ñîâà ìå÷òàòåëüíî è çàïèõèâàë ïàñòèëó

â ðîò. — Âêóñíàÿ, îé, âêóñíàÿ êàêàÿ…

Çàïèâàë åå íåáîëüøèìè ãëîòêàìè, ïîòîìó ÷òî áîÿëñÿ îáæå÷üñÿ.

— À ÷òî áûëî ïîòîì?
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— À ïîòîì Ñâåòëàíà Àëåêñàíäðîâíà âûòàùèëà ìåíÿ èç-ïîä ïàðòû è õîòåëà

îòâåñòè ê äèðåêòîðó èíòåðíàòà, íî â êîðèäîðå ñî ìíîé ñëó÷èëñÿ ïðèïàäîê.

— Êàêîé òàêîé ïðèïàäîê?

— À âîò òàêîé-òàêîé ïðèïàäîê, — Ñîâà õèòðî ïðèùóðèëñÿ è ïðèíÿëñÿ êà÷àòü

ãîëîâîé íàïîäîáèå êèòàéñêîãî áîëâàíà. — Íå ñêàæó, íå ñêàæó…

— Íó è íå ïîëó÷èøü áîëüøå ïàñòèëû, — ÿ ïðîòÿíóë ðóêó ê òàðåëêå, íà êîòîðîé

áûëè ðàçëîæåíû ïàõíóùèå âàíèëüþ áðèêåòû. Ëèöî Ñîâû íåìåäëåííî ñêðèâèëîñü,

çàïëûâøèé ãëàç ïîáàãðîâåë, è ìàëü÷èê çàãíóñàâèë ïî-ñòàðóøå÷üè: «Òàê íå÷åñòíî,

íå÷åñòíî…» Ïîòîì, êàê çà çàíàâåñêîé ó ñåáÿ íà êðîâàòè, îí èíñòèíêòèâíî ñëîæèë

ðóêè ïî øâàì, âûãíóë ñïèíó, âûòÿíóë íîñêè, çàäðàë ïîäáîðîäîê, ñëîâíî ñîáðàëñÿ

ïðûãíóòü â âîäó è óòîïèòüñÿ, çàìåð â òàêîì âèäå íà êàêîå-òî âðåìÿ, ñîâåðøåííî

ïðåâðàòèâøèñü â îñòðèå êîïüÿ, à çàòåì ó Ñîâû çàêàòèëèñü ãëàçà, è îí óïàë íà ïîë. Çàòèõ,

íå ïîäàâàÿ íèêàêèõ ïðèçíàêîâ æèçíè.

Âèäèìî, òî æå ñàìîå ïðèêëþ÷èëîñü ñ ìàëü÷èêîì è òîãäà â êîðèäîðå ïî ïóòè ê

äèðåêòîðó.

Ïðè âèäå ñëó÷èâøåãîñÿ Ñâåòëàíà Àëåêñàíäðîâíà, ðàçóìååòñÿ, ðàñòåðÿëàñü, âåäü

ðàíüøå åé íèêîãäà íå ïðèõîäèëîñü íàáëþäàòü ïîäîáíîãî çðåëèùà, çàïðè÷èòàëà:

«×òî äåëàòü, ÷òî äåëàòü-òî», — ïîïûòàëàñü ïîäíÿòü ìàëü÷èêà ñ ïîëà, íî íå ñìîãëà,

íàéäÿ åãî ñëèøêîì òÿæåëûì, ñëîâíî áû íàëèâøèìñÿ ñâèíöîì, ñëîâíî áû íàáèòûì

êàìíÿìè, ñòàëà ïåðåâîðà÷èâàòü, òîðìîøèòü, íî Ïîíîìàð¸â óïîäîáèëñÿ èñòóêàíó,

ãëàçà êîòîðîãî áûëè øèðîêî ðàñêðûòû, âûïó÷åíû äàæå, è â íèõ îòðàæàëèñü ëàìïû

äíåâíîãî îñâåùåíèÿ, ïðèêðó÷åííûå ê ïîòîëêó.

ß ïîäíÿë ìàëü÷èêà è ïîëîæèë åãî íà êðîâàòü.

Òóò îí è îæèë, íî ïðîèçîøëî ýòî òîëüêî íà ñëåäóþùåå óòðî.

Âîò òàêàÿ âîò èñòîðèÿ ïðèêëþ÷èëàñü…

Êòî æå ìîã çíàòü, ÷òî âî âñåì îêàæåòñÿ âèíîâàòà ïàñòèëà…

Âñþ íî÷ü ÿ íå îòõîäèë îò Ñîâû, ñëåäèë, ÷òîáû îí íå ïåðåâåðíóëñÿ íà ñïèíó,

ïîòîìó ÷òî â òàêîì ñëó÷àå, åñëè áû ñ íèì ïðèïàäîê ïîâòîðèëñÿ, òî îí ðèñêîâàë áû

ïîäàâèòüñÿ ñîáñòâåííûì ÿçûêîì.

Íî, ñëàâà Áîãó, âñå ïðîøëî ñïîêîéíî, — ìàëü÷èê ñîïåë è óëûáàëñÿ âî ñíå.

ß ïðèñìàòðèâàëñÿ ê åãî çàïëûâøåìó ãëàçó è âèäåë, ÷òî íàðûâ ñòàë ìåíüøå, ÷òî

âåêî äåðãàåòñÿ ðåôëåêòîðíî, à ýòî çíà÷èò, ÷òî çàâàðêà ïîäåéñòâîâàëà, è ÿ÷ìåíü

ïîñòåïåííî ïðîõîäèò.

Ìûøöû ñòàíîâèëèñü äðÿáëûìè.

Íà ùåêàõ ïðîñòóïàë ðóìÿíåö.

×òîáû íå óñíóòü, ÿ ñòàë õîäèòü ïî êîìíàòå, ñ÷èòàòü øàãè, ñìîòðåòü â îêíî, çà

êîòîðûì âåòåð ðàñêà÷èâàë ÷åðíûå äåðåâüÿ, íàïîìèíàâøèå â òåìíîòå äûðÿâûå

ïîëîòíèùà.

Çàòåì, ñòàðàÿñü íå õëîïàòü äâåðüþ, ÿ âûõîäèë íà ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó.

Âðåìÿ çäåñü òåêëî ìåäëåííî.

Ïðèñëóøèâàëñÿ.

Îñìàòðèâàëñÿ.

Êðóòèë ãîëîâîé.

Âîò âåäü êàê — ìûñëü î òîì, ÷òî ïî÷òîâûå ÿùèêè, ïðèêðó÷åííûå ïðîâîëîêîé ê

ïåðèëàì â íàøåì ïîäúåçäå, íàïîìèíàþò çàìåðçøèõ ïòèö, êîòîðûå çàñòûëè íà

ýëåêòðè÷åñêèõ ïðîâîäàõ è ñîâåðøåííî ïðè ýòîì óïîäîáèëèñü íîòíûì çíàêàì

âûñîêîâîëüòíîé òàáóëàòóðû, óæå äàâíî ïîñåùàëà ìåíÿ.

Íåîòñòóïíî ïðåñëåäîâàëà, âûíóæäàëà ñîáåñåäîâàòü ñ íåé.

Êñòàòè, èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå, êîãäà ÿ âõîæó â ïîäúåçä, âñÿêèé ðàç ñòàðàþñü

êàê ìîæíî áûñòðåé ïðîéòè ìèìî ýòîé âðàçíîáîé ïðîíóìåðîâàííîé âðàæäåáíîé ìíå
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êîëîíèè æåëåçíûõ êîðîáîê, ó êîòîðûõ äâåðöû âîãíóòû âíóòðü, à òî è âîîáùå

îòîðâàíû.

Âûðâàíû ñ êîðíåì.

Ïåðåêîðåæåíû â ôîðìå îðóùèõ ðòîâ è èìåþò âèä ñîâåðøåííî îòðåøåííûé.

ß äóìàþ î òîì, ÷òî îíè ìíå íðàâÿòñÿ ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì òå, êîòîðûå íàãëóõî

çàêðûòû. Äåëî â òîì, ÷òî ÿùèêè, áóäó÷è ðàçîðåííûìè, êàê ïðàâèëî, âñåãäà ïóñòû è íå

ñîäåðæàò â ñåáå íè ïî÷òîâûõ èçâåùåíèé, íè ïèñåì, âñÿêèé ðàç ïðèíîñÿùèõ

òðåâîãó. Ïî êðàéíåé ìåðå, â ìîåì ïîíèìàíèè òîãî, êàêîé îíà äîëæíà áûòü,

âûçûâàþùàÿ òîìèòåëüíîå áåñïîêîéñòâî, ðîæäàþùàÿ äóðíûå ìûñëè, ïðåä÷óâñòâèÿ,

ïðåäçíàìåíîâàíèÿ è ñòðàõè.

Òðåâîãà îæèäàíèÿ.

Ñîâñåì äðóãîå — çàïåðòûå ÿùèêè. Îäíèì ñâîèì âèäîì îíè âûçûâàþò íåäîâåðèå,

âîëíåíèå âûçûâàþò, êîòîðîå íàðàñòàåò âñå áîëüøå è áîëüøå, âåäü çàïå÷àòàííûé

áóìàæíûé ïàêåò äíÿìè òàèòñÿ çà ìåòàëëè÷åñêîé äâåðöåé ñ êðóãëûìè îòâåðñòèÿìè, â

êîòîðûå ìîæíî ïðîñîâûâàòü ïàëüöû, ÷òîáû óáåæäàòü ñåáÿ â òîì, ÷òî â ÿùèêå åãî íåò.

Îäíàêî îí òàì åñòü.

«Èòàê, íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ ñìîòðåòü â ñòîðîíó ïî÷òîâûõ ÿùèêîâ», — ýòî ÿ

äëÿ ñåáÿ óæå òî÷íî ðåøèë.

Òàêæå íå ñëåäóåò ïðîèçíîñèòü âñëóõ èìÿ îòïðàâèòåëÿ ïèñüìà, ÷òîáû òåì ñàìûì

íå íàâëå÷ü íà ñåáÿ åãî ãíåâ, âåäü ñîçäàííîå èì ïîñëàíèå, ñêîðåå âñåãî, óæå äàâíî

òîìèòñÿ â æåëåçíîé êîðîáêå áåçî âñÿêîé íàäåæäû áûòü èçâëå÷åííûì èç íåå è

ïðî÷èòàííûì.

À åùå íåëüçÿ âûíèìàòü èç êàðìàíà êëþ÷ îò ïî÷òîâîãî ÿùèêà.

Îäíàæäû ÿ äàæå ñïåöèàëüíî åãî âûáðîñèë, ÷òîáû íå âîçíèêàëî ñîáëàçíà èì

âîñïîëüçîâàòüñÿ.

Âûøåë íà áåðåã ðåêè, îãëÿäåëñÿ ïî ñòîðîíàì è çàáðîñèë êëþ÷ äàëåêî â âîäó,

ïðàâäà, ïîòîì ìíå ïðèøëîñü ãîâîðèòü íåïðàâäó, âûäóìûâàòü, ÷òî ÿêîáû ÿ íå÷àÿííî

åãî ïîòåðÿë, âûðîíèë, à ãäå, è ñàì íå ïîìíþ.

«Âñå êëþ÷è óæå äàâíî ëåæàò íà äíå ìîðñêîì», — ÿ õîðîøî çàïîìíèë ýòè ñëîâà

êîðåéöà èç ìåòàëëîðåìîíòà, ïîñëå êîòîðûõ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåõîðîøî, îçíîá

ïðîøåë ïî âñåìó ìîåìó òåëó, òóò æå êàê-òî çàìóòèëî, à òîøíîòà ãîðÿ÷èì âàðåâîì

ïîäñòóïèëà ê ðîòîãëîòêå. Òîëüêî è îñòàëîñü, ÷òî ñîùóðèòüñÿ, çàóïðÿìèòüñÿ âíóòðåííå,

çàìîòàòü ãîëîâîé, ñëîâíî áû ãîâîðÿ ñåáå: «Íåò! Íåëüçÿ áûòü äî òàêîé ñòåïåíè

ìíèòåëüíûì, ÷òîáû êàæäûé ðàç, îùóùàÿ òåðïêèé çàïàõ ÿáëî÷íîãî óêñóñà, à òàêæå

ñïîíòàííî âîçíèêàþùèå â îáëàñòè ëîáíûõ ïàçóõ ñïàçìû, íà÷èíàòü äóìàòü î òîì, ÷òî

ïðîèçîøåë ñêà÷îê àðòåðèàëüíîãî äàâëåíèÿ».

Ïîòîì êîðååö ïðîòÿãèâàë ìíå íîâûé çàìîê è êëþ÷ ê íåìó, ðàñêà÷èâàÿñü ïðè

ýòîì íà ñòóëå, êàê íà íàñåñòå, ñëîâíî îí áûë ñîâîé èëè ôèëèíîì.

Èòàê, ïî÷òîâûå ÿùèêè çàóõàëè ìíå âñëåä, çàâðàùàëè ñâîèìè óøàñòûìè

ãîëîâàìè, çàïåðåìèíàëèñü ñ îäíîé ëàïû íà äðóãóþ, çàöîêàëè êîãòÿìè ïî ïåðèëàì

ëåñòíèöû.

Êîíå÷íî, êîðååö äîãàäàëñÿ, ÷òî ÿ âûáðîñèë êëþ÷ ñïåöèàëüíî, ïîòîìó ÷òî òàê

ìíîãèå ïîñòóïàþò, êîãäà õîòÿò íàâñåãäà ðàçâÿçàòüñÿ ñ ÷åì-ëèáî íåíàâèñòíûì,

íåâûíîñèìûì, èçáàâèòüñÿ îò âñåãî ýòîãî, îäíàêî íè÷åãî ìíå íå ñêàçàë, ïðîìîë÷àë,

ñäåëàë âèä, ÷òî ïîâåðèë, ïðîÿâèâ òåì ñàìûì ñâîå àçèàòñêîå êîâàðñòâî. Îò ýòîãî íà

äóøå ó ìåíÿ ñòàëî íåóþòíî è õîëîäíî, — ðóêè çàñòûëè, ñëîâíî íà âåòðó, îêî÷åíåëè

è ñêðþ÷èëèñü.

À âåäü, êñòàòè, âíå çàâèñèìîñòè îò âðåìåíè ãîäà, íî çèìîé îñîáåííî, â íàøåì

ïîäúåçäå ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî èçáàâèòüñÿ îò êîëîäåçíîãî äûõàíèÿ ÷åðíîãî

ïðîìîçãëîãî ëåñà, ãäå è æèâóò ýòè ñàìûå õèùíûå ïòèöû ñ æåëòûìè ãëàçàìè, îäè÷àâøèå



157Ìàêñèì Ãóðååâ. Ñîâà

ñîáàêè èç ðàéöåíòðà îáðåòàþòñÿ, à åùå ëèñèöû çàòàèâàþòñÿ, ÷üÿ ïåðåêëè÷êà ñðîäíè

ñêðèïó äåðåâüåâ, ÷òî ïåðåïëåëèñü ñòâîëàìè è êîðíÿìè ñ ñàìîãî ñâîåãî ðîæäåíèÿ è

ïîòîìó çíàþò äðóã î äðóãå âñå: è òî, ÷òî êîðà èõ èçðÿäíî ðàññîõëàñü, à ïîä íåé îáèòàþò

æóêè-êîðîåäû, è òî, ÷òî â äûðàõ, íîðàõ è ãíåçäîâèùàõ ñïðÿòàëèñü çìåè, è òî, íàêîíåö,

÷òî ïåðåïóòàííûå ïðîâîëîêîé âåòâè ðàñïóõëè, ïîñêîëüêó áîëåþò, à íåêîòîðûå èç íèõ

óæå è óìåðëè äàâíî, íî íå ïîäàþò âèäó.

ß âçëàìûâàë ñòàðûé çàìîê îòâåðòêîé, ñòàâèë íà åãî ìåñòî íîâûé, ïðèëàæèâàë

êëþ÷, è êðóòèë åãî, à îí áëóæäàë òàì â òåìíîòå, ïîî÷åðåäíî ñæèìàÿ è ðàçæèìàÿ

ïðóæèíû, ñæèìàÿ è ðàçæèìàÿ èõ, ãîâîðþ, ïðèâîäÿ òàêèì îáðàçîì ðèãåëü â äâèæåíèå,

íàóãàä äàâèë íà êëàâèøè âîîáðàæàåìîãî ïíåâìàòè÷åñêîãî ìóçûêàëüíîãî èíñòðóìåíòà,

êîòîðûé èçäàâàë çâóêè è äàæå âûâîäèë íîòû.

Õîòÿ íà ñàìîì äåëå ýòî ÿ ïðî ñåáÿ ïîþ îò íå÷åãî äåëàòü:

Àõ, ìîé ìèëûé Àâãóñòèí,

Âñ¸ ïðîøëî, âñ¸!

Ïëàòüÿ íåò, øëÿïû íåò,

Â ãðÿçü óïàë Àâãóñòèí.

Àõ, ìîé ìèëûé Àâãóñòèí,

Âñ¸ ïðîøëî, âñ¸!

Ïîñëå âûçîâà ëèôòà èç ìàøèííîãî îòäåëåíèÿ, íàõîäÿùåãîñÿ íà ÷åðäàêå, âìåñòå

ñ ìîíîòîííûì ãóëîì çàïóùåííîãî ýëåêòðè÷åñêîãî äâèãàòåëÿ â øàõòó ïðîâàëèâàåòñÿ

ãóñòî ïðîìàçàííûé òàâîòîì ñòàëüíîé òðîñ, à íàâñòðå÷ó åìó íàâåðõ óíîñèòñÿ

ñîáðàííûé èç áåòîííûõ øïàë ïðîòèâîâåñ.

Ýòî íàïîìèíàåò ïîäúåì òåàòðàëüíîãî çàíàâåñà, êîòîðûé ìîæåò îòêðûòü âñå ÷òî

óãîäíî: çàñûïàííóþ ñíåãîì äî ãîðèçîíòà ìåñòíîñòü èëè êèðïè÷íóþ ñòåíó îáíàæèòü,

êîìíàòó â êîììóíàëüíîé êâàðòèðå èëè ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó íà ÷åòâåðòîì ýòàæå

ÿâèòü âçîðó.

Íî ýòî áóäåò ïîçæå, à ïîêà ê âûëîæåííîìó êàôåëåì áåòîííîìó ïîëó ëåñòíè÷íîé

ïëîùàäêè íà ïåðâîì ýòàæå ïðèñòûêîâûâàåòñÿ êàáèíà ëèôòà. Ýëåêòðè÷åñêèé ñâåò çäåñü

âñïûõèâàåò, êàê òîëüêî ñòóïàåøü íà øàòêèé, õîäÿùèé õîäóíîì ïîä íîãàìè ïîë. Ïîñëå

ýòîãî ñëåäóåò çàõëîïíóòü äâåðü è îêàçàòüñÿ â çàìêíóòîì ïðîñòðàíñòâå, íàõîæäåíèå â

êîòîðîì âïîëíå ñðàâíèìî ñ íàõîæäåíèåì â ïî÷òîâîì ÿùèêå íåïðî÷èòàííîãî

ïîñëàíèÿ, ñîäåðæàíèå êîòîðîãî èçâåñòíî òîëüêî åãî îòïðàâèòåëþ.

«Äà, ñêàçûâàåòñÿ, ñêàçûâàåòñÿ âñå-òàêè ìîÿ ýïèñòîëîôîáèÿ», — ðàçìûøëÿþ ÿ â

âèñÿùåì â íåâåñîìîñòè ëèôòå, îäíàêî ðàçäàåòñÿ òðåñê çóììåðà, è êàáèíà, êàê

âàãîíåòêà ïî ðåëüñàì, íà÷èíàåò ïîäíèìàòüñÿ íàâåðõ. Ìèìî ïðîïëûâàþò ëåñòíè÷íûå

êëåòêè ýòàæåé, ÷üè-òî áîòèíêè, ñòîÿùèå ó äâåðåé, êíîïêè çâîíêîâ. Êîíå÷íî, áûâàëè

ñëó÷àè, êîãäà ëèôò çàâèñàë â øàõòå ìåæäó ýòàæàìè, è òîãäà ïðèõîäèëîñü âûçûâàòü

ìîíòåðà.

«Íåò-íåò, îá ýòîì íå ñòîèò è äóìàòü, — ãîâîðþ ÿ ñåáå, — ïîòîìó ÷òî ñåãîäíÿ

ïîäîáíûå íåäîðàçóìåíèÿ àáñîëþòíî íå ïðåäóñìîòðåíû».

Íàêîíåö ëèôò îñòàíàâëèâàåòñÿ, è ÿ âûõîæó, óæå ñîâåðøåííî îñâîáîäèâøèñü îò

òÿãîñòíîãî îùóùåíèÿ, âûçâàííîãî âîñïîìèíàíèÿìè î òîì, êàê ÿ çàïèõèâàë ïàëüöû â

êðóãëûå îòâåðñòèÿ, ïðîêðó÷åííûå â íàãëóõî çàêðûòîé ìåòàëëè÷åñêîé äâåðöå, à òàêæå

ìèìîëåòíûì íàáëþäåíèåì ýòèõ ïðîêëÿòûõ ïî÷òîâûõ ÿùèêîâ, ïîòîìó ÷òî òîëüêî ÷òî

ñàì ïîáûâàë â îäíîì èç íèõ.

«Íó ÷òî æå, — ïðîäîëæàþ ÿ ñîáåñåäîâàòü ñàì ñ ñîáîé, — òåïåðü ìîæíî

ïîñìîòðåòü â ëåñòíè÷íûé ïðîëåò, àáñîëþòíî áåçáîÿçíåííî áðîñèòü âçãëÿä âíèç, òóäà,

ãäå îñòàëèñü ïðèòîðî÷åííûå ïðîâîëîêîé ê ïåðèëàì ñîííûå æåëòîãëàçûå ïòèöû, à

òàêæå ñîâåðøåííî äîçâîëèòåëüíî çàïóñòèòü ðóêó â êàðìàí è èçâëå÷ü èç íåãî íîâûé
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êëþ÷ îò ïî÷òîâîãî ÿùèêà». Ìîë÷ó êàêîå-òî âðåìÿ è ïðèáàâëÿþ: «Âîò â ñëåäóþùèé ðàç,

êîãäà ÿ áóäó ïðîõîäèòü ìèìî ïî÷òîâûõ ÿùèêîâ, îáÿçàòåëüíî îñòàíîâëþñü ðÿäîì ñ òåì,

íà êîòîðîì âûâåäåí íîìåð êâàðòèðû, ãäå ÿ æèâó, âñòàâëþ êëþ÷ â çàìîê è îòîìêíó åãî,

à çàòåì äîñòàíó èç ÿùèêà êîíâåðò. Âñêðîþ åãî».

È âîò, ÿ âñêðûâàþ êîíâåðò è îáíàðóæèâàþ â íåì ïðèøåäøåå èç íåáûòèÿ ïèñüìî

îò Âåðû Ïîíîìàðåâîé, îíà ñîîáùàåò, ÷òî íèêóäà íå óáåæàëà, ÷òî ïîìíèò è ëþáèò

ñâîåãî ìàëü÷èêà, ÷òî òîãäà, ïÿòü ëåò íàçàä, îíà óåõàëà â ðàéöåíòð, íî ïî äîðîãå íà

ñòàíöèþ åå íàñìåðòü ñáèë ðåéñîâûé àâòîáóñ, âîäèòåëü êîòîðîãî îòòàùèë åå òåëî â ëåñ,

ãäå îíî è ëåæèò äî ñèõ ïîð.

«Â ëåñó õîëîäíî, — êàê ÿ óæå ãîâîðèë. — Î÷åíü õîëîäíî è ñûðî».

Òóò ïòèöû ñâåñèëèñü ñ äåðåâüåâ ãîëîâàìè âíèç.

Îíè ëþáîïûòñòâóþò è íåäîóìåâàþò, ÷òî â òàêîå íåíàñòüå çäåñü ìîæåò äåëàòü

÷åëîâåê, èçî ðòà ó êîòîðîãî íå èäåò ïàð. Âåäü îíè-òî ïðèâûêëè, ÷òî âñÿêèé ðàç ó

÷åëîâåêà, ïðîáèðàþùåãîñÿ ÷åðåç ÷àùó ïîçäíåé îñåíüþ èëè çèìîé èçî ðòà âñåãäà âàëèò

ïàð, à òóò íåò — ëåæèò ñåáå òåëî íà ãîëîé çåìëå, ÷àñòè÷íî ïðèêðûòîå âåòêàìè, è íå

ïîäàåò íèêàêèõ ïðèçíàêîâ æèçíè.

Âîò è ÿ íåäîóìåâàþ, êàê Âåðà ìîãëà íàïèñàòü ýòî ïèñüìî, åñëè åå óæå äàâíî íåò

â æèâûõ.

Ñ ýòèì íåäîóìåíèåì ÿ âîçâðàùàþñü â êîìíàòó è åùå äîâîëüíî äîëãî íå ìîãó îò

íåãî èçáàâèòüñÿ.

Ìå÷óñü, ïîäõîæó ê îêíó, ñëóøàþ, êàê Ñîâà ñîïèò âî ñíå è, ñêîðåå âñåãî,

óëûáàåòñÿ, ïîòîìó ÷òî åìó ñíèòñÿ, áóäòî îí êóïàåòñÿ â ìîðå.

Íåò, îí íèêîãäà íå áûë íà ìîðå è íå óìååò ïëàâàòü, íî ïîñêîëüêó ÿ åìó ÷àñòî

ðàññêàçûâàë î òîì, êàê íûðÿë ñ âîëíîëîìà â òåïëóþ çåëåíóþ âîäó, òî îí âïîëíå ìîã

ïðåäñòàâèòü ñåáå ïîäîáíóþ êàðòèíó, íî òîëüêî ïî-ñâîåìó.

Íàïðèìåð, âîò òàê: Ñîâà âñòàåò ñ êðîâàòè è ïîëíîñòüþ ïðèíèìàåò îáðàç îñòðèÿ

êîïüÿ. Ìûøöû åãî îêàìåíåëè. Èç-çà íàïðÿæåíèÿ íîãè åãî ñëîâíî áû ñïóòàíû, ïîòîìó

îí íå ìîæåò ñäåëàòü è øàãó, íî ëèøü èìååò âîçìîæíîñòü òÿíóòüñÿ ââûñü.

Òÿíåòñÿ-òÿíåòñÿ.

Ïîòîì çàäåðæèâàåò äûõàíèå è ÷åðåç ìãíîâåíèå ëåòèò â âîäó.

Åìó òîëüêî è îñòàåòñÿ óäèâëÿòüñÿ, ÷òî åãî êðîâàòü îêàçàëàñü íà ñàìîì áåðåãó

ìîðÿ, à îí íèêîãäà ðàíüøå íå çàìå÷àë ýòîãî, íå ñëûøàë øòîðìîâîãî ãóäåíèÿ âîëí,

íå îùóùàë õðèïëîãî ñâèñòà âåòðà, íå ÷óâñòâîâàë çàïàõà áðîäÿ÷åé êëàäîôîðû,

íàïîìèíàþùåé çåëåíóþ òèíó. È âîò òåïåðü îí ëåòèò íàä ýòîé òèíîé, à åãî òåíü çàäåâàåò

ïðèäîííûå êóùè, êîòîðûå îæèâàþò ñ êàæäûì íîâûì âçäîõîì ïðèáîÿ.

Îñòðèå êîïüÿ âõîäèò â âîäó, íå îñòàâëÿÿ çà ñîáîé áðûçã.

Ñîâà ïàäàåò â âîäó è ñðàçó óõîäèò íà ãëóáèíó, ãäå îòêðûâàåò ãëàçà. Ñóäîðîãà,

ñêîâàâøàÿ áûëî åãî òåëî, òóò æå îòïóñêàåò, è îí ïåðåñòàåò áûòü îñòðèåì êîïüÿ.

Îí íåëåïî ïåðåáèðàåò ðóêàìè, óëûáàåòñÿ, ïüåò òåïëóþ ñîëåíóþ âîäó,

ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèâàåò, ÷òî íèñêîëüêî íå èñïóãàëñÿ, îêàçàâøèñü â íåïðèâû÷íîé

äëÿ ñåáÿ îáñòàíîâêå, îãëÿäûâàåòñÿ ïî ñòîðîíàì è çàìå÷àåò ïðîïëûâàþùåãî ìèìî íåãî

Ìîðîçîâà, ïðàâàÿ íîãà êîòîðîãî ïåðåáèíòîâàíà ðàñïîëçøèìñÿ íå÷èñòûì áèíòîì.

Âèäíî, ÷òî áèíò ðàçìîê, âçäóëñÿ è ïîøåë âîëäûðÿìè, ïîäîáíûìè òåì, ÷òî âûñòóïàþò

íà êîæå ïîñëå îæîãà.

Ðûáèíà áîëòàëàñü íà ïðèáîå.

Ðûáèíà âçäóëàñü.

Ðûáèíà, ïåðåïóòàííàÿ âîäîðîñëÿìè, ïðîïëûâàëà áðþõîì ââåðõ.

Ðûáèíà íå òîíóëà.
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— Òû — ïðåäàòåëü, Ìîðîçîâ, — íàñóïëèâàëñÿ ëáîì Ñîâà. — Òû îáåùàë, ÷òî

íèêîìó íå ñêàæåøü, ÷òî ÿ äåëàþ ïîä ïàðòîé, íî íå ñäåðæàë ñëîâà, ãàä, ïîýòîìó ÿ òåáÿ

è óêóñèë.

Îäíàêî ÷åëîâåêîîáðàçíàÿ ðûáèíà ìîë÷àëà â îòâåò.

Ìîðîçîâ ïðîïëûâàë ìèìî, ïîêàçûâàë ÿçûê è âåðòåë ïàëüöåì ó âèñêà, ìîë, «ïñèõ

òû, Ñîâà».

— Ñàì òû ïñèõ…

Çàòåì Ñîâà âûáèðàåòñÿ èç âîäû íà ðàñêàëåííûé ñîëíöåì ðÿáîé áåòîí

âîëíîëîìà, êîòîðûé ðàñöâå÷åí ìàõðîâûìè ïîëîòåíöàìè, ïîëîñàòûìè ïîêðûâàëàìè

è ïÿòíèñòîé îäåæäîé â ðàçâîäàõ, ðàñïîëàãàåòñÿ çäåñü, ùóðèòñÿ íà ñîëíöå è ñ

óäèâëåíèåì îáíàðóæèâàåò ñåáÿ ëåæàùèì â êðîâàòè, îñâåùåííûì ìàòîâûìè ñïîëîõàìè

çèìíåãî ðàññâåòà, ÷òî ïðîáèðàåòñÿ ñêâîçü îòêèíóòóþ çàíàâåñêó.

Îãëÿäûâàåòñÿ ïî ñòîðîíàì, ïðèñëóøèâàåòñÿ ê ñåáå, íî íå îáíàðóæèâàåò è ñëåäà

îò â÷åðàøíåãî ïðèïàäêà.

— Çíà÷èò, ÿ çäîðîâ ñîâåðøåííî! — äàâèòñÿ îò óäóøàþùå ðàñêàòèñòîãî êðèêà. —

Óðà!

Êàíèêóëû ïðîëåòåëè íåçàìåòíî, è ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ìû ñòàëè ñîáèðàòüñÿ ñ

Ñîâîé îáðàòíî â èíòåðíàò.

Òåïåðü ÿ óæå è íå âñïîìíþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ñîáûòèé, ïðèâåäøèõ íàñ ïîä

êðûòûé øèôåðîì íàâåñ àâòîñòàíöèè, îòêóäà ìû èìåëè âîçìîæíîñòü íàáëþäàòü çà òåì,

êàê àâòîáóñ âûâîðà÷èâàë ñ êðóãà, ðàñêà÷èâàëñÿ, ïåðåáèðàÿñü èç îäíîé çàëåäåíåâøåé

êîëåè â äðóãóþ, óïèðàëñÿ ñâåòîì ôàð â êèðïè÷íóþ áóäêó äèñïåò÷åðà è çàìèðàë.

— Íàäî åõàòü, — ãîâîðèë ÿ.

— Íàäî… — îòâå÷àë Ñîâà è âûïÿ÷èâàë íèæíþþ ãóáó.

À åùå ìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü âîäèòåëÿ àâòîáóñà — íà âèä åìó áûëî íå áîëüøå

ñîðîêà, ó íåãî áûë îñòðûé ïòè÷èé íîñ, ñðîñøèåñÿ íà ïåðåíîñèöå áðîâè è ãëóáîêî

ïîñàæåííûå, åäâà âèäíûå èç-ïîä âîñïàëåííûõ âåê ãëàçà.

«Íåóæåëè îí ÷òî-òî âèäèò, îñîáåííî êîãäà òðåò êóëàêîì êðàñíûå âåêè, êîòîðûå

è áåç òîãî åäâà ïðîïóñêàþò ñâåò?» — óäèâëÿëñÿ ÿ.

À âîäèòåëü òåì âðåìåíåì âêëþ÷àë ñâåò â êàáèíå, äîñòàâàë áëîêíîò è íà÷èíàë

÷òî-òî â íåì çàïèñûâàòü. Ñêîðåå âñåãî, ýòî áûë åæåäíåâíèê, ïåðåëèñòûâàÿ êîòîðûé

ìîæíî ñîâåðøåííûì îáðàçîì îæèâèòü âîñïîìèíàíèÿ è ñîáûòèÿ, ïðîèçîøåäøèå

ìíîãî ëåò íàçàä.

Â ÷àñòíîñòè, òàêîå âîñïîìèíàíèå: òîãäà â ðàéöåíòð âîçâðàùàëñÿ óæå çàòåìíî,

ïàññàæèðîâ íå áûëî, îá ýòó ïîðó, ñåðåäèíà íîÿáðÿ, â ëåñîïîñåëêàõ ïî÷òè íèêîãî

íåò — ñåçîííûå ðàáî÷èå óåõàëè, à ìåñòíûå óæå ñïÿò, — ïîñëå êîðäîíà Óëåìëü

âûáðàëñÿ íà áîëüøàê, îí òÿíåòñÿ ÷åðåç áîð êèëîìåòðîâ äåñÿòü, îò÷åãî äîðîãà äàæå

ñîëíå÷íûì äíåì çäåñü êàæåòñÿ òåìíîé è ìðà÷íîé, à ÷òî òóò ãîâîðèòü ïðî ñóìåðêè

ïîçäíåé îñåíè, êàê íàçëî ïîøåë ìåëêèé äîæäü âïåðåìåøêó ñî ñíåãîì, ïîòîìó ïîåõàë

ñîâñåì ìåäëåííî, ÷òîáû íà ïîâîðîòå ó Åãîðèíà îâðàãà íå ñïîëçòè ïî ãëèíå íà îáî÷èíó;

â ïðîøëîì ãîäó òóò ëåñîâîç ïåðåâåðíóëñÿ, åãî òðàêòîðàìè íåñêîëüêî äíåé òàùèëè

ïîêà íå âûòàùèëè, âêëþ÷èë äàëüíèé ñâåò, òåìíîòà ñðàçó æå âñïûõíóëà ìîêðûìè

ñòâîëàìè è íàäâèíóëàñü íà ëîáîâîå ñòåêëî, ïîêàçàëîñü, ÷òî âúåõàë â êàêîå-òî

ïîäçåìåëüå, à òóò åùå ìîêðûé ñíåã óñèëèëñÿ è ïðèíÿëñÿ øâûðÿòü îãðîìíûìè

êîñìàòûìè õëîïüÿìè, ñòðàííî, ñòîëüêî ðàç çäåñü åçäèë, íî àáñîëþòíî íå óçíàâàë ýòó

ìåñòíîñòü, îíà áûëà ñîâåðøåííî íåçíàêîìîé, íàñåëåííîé îñòðûìè, êàê ÿçûêè

ïëàìåíè, òåíÿìè è ïòèöàìè, ñâåñèâøèìèñÿ ñ âåòîê ãîëîâàìè âíèç, áûâàåò æå òàêîå,

âîò ñîâû ãóêàþò è âðàùàþò ãîëîâàìè; êîãäà âûåõàë èç ïîâîðîòà íà ïðÿìîé ó÷àñòîê,

âûêëþ÷èë äàëüíèé ñâåò è ïðîñëåäîâàë òàêèì îáðàçîì ìåòðîâ ñòî, à íà ñìåíó
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íåçäåøíåìó ñèÿíèþ ïðèøåë áë¸êëûé ìîðîê, îí êàê áû ïðèäàâèë ê äîðîãå, ðàçäâèíóë

äåðåâüÿ, à ïîòîì ïðîèçîøëî òî, ÷òî ïðîèçîøëî: òîëüêî è óñïåë çàìåòèòü â ïðàâîå

áîêîâîå çåðêàëî æåíùèíó, êîòîðàÿ áåñïîìîùíî ðàçìàõèâàëà ðóêàìè è âàëèëàñü ïîä

çàäíèå êîëåñà àâòîáóñà, òóò æå äàë ïî òîðìîçàì, íî àâòîáóñ åùå ïðîòàùèëî íåñêîëüêî

ìåòðîâ, è âñå çàìåðëî â äðîæàùåì ñâåòå ôàð, ïîòîì âûáåæàë, ïîäíÿë åå, îíà îêàçàëàñü

æèâà, è îòâåç â áîëüíèöó â ðàéöåíòð, ñ íåé, ñëàâà Áîãó, âñå îêàçàëîñü â ïîðÿäêå…

Ïîòîì âîäèòåëü îòëîæèë ñâîé åæåäíåâíèê, ïîâåðíóë ãîëîâó, ïî÷òè äîñòàâ

ïîäáîðîäêîì äî ïëå÷à, è ïðîãîâîðèë:

— Îòïðàâëÿåìñÿ, äâåðè çàêðûâàþòñÿ.

À Ñîâà óæå ñèäåë ó îêíà è, êàê âñåãäà, ïðîäåëûâàë ïàëüöåì â èíåå ãëàçîê, ÷òîáû

ñìîòðåòü ñêâîçü íåãî íà ñìóòíûå î÷åðòàíèÿ äîìîâ, óëè÷íûõ ôîíàðåé, çàñûïàííûå

ñíåãîì ãàðàæè è äðîâÿíûå ñàðàè. Çàãëÿäûâàë â ýòó ïðîðóáü, êîòîðóþ ïðèíÿòî åùå

íàçûâàòü èîðäàíüþ, çàìèðàë îò óäîâîëüñòâèÿ, âåðòåë ãîëîâîé â ðàçíûå ñòîðîíû, ãóêàë,

íî òàê êàê â àâòîáóñå ïî÷òè íèêîãî íå áûëî, òî íà âñå ýòè åãî õóäîæåñòâà íèêòî îñîáîãî

âíèìàíèÿ íå îáðàùàë.

Äîìîé ÿ âåðíóëñÿ äàëåêî çà ïîëíî÷ü.

Âîøåë â ïîäúåçä, ïðîâåðèë ïî÷òîâûé ÿùèê.

Ïóñòîé.

Óñìåõíóëñÿ: «Çíà÷èò, âñå ïðåæíèå ìîè ñòðàõè îêàçàëèñü íàïðàñíûìè è ïðîøëè

áåññëåäíî, êàê â òîé ïåñåíêå ïîåòñÿ: “Àõ, ìîé ìèëûé Àâãóñòèí, âñ¸ ïðîøëî, âñ¸”,

à åùå âûõîäèò, ÷òî êëþ÷ òîãäà çðÿ âûáðîñèë, òîëüêî äåíüãè ïîïóñòó íà íîâûé çàìîê

èñòðàòèë, ýõ…»

* * *

×åðåç íåñêîëüêî ëåò èíòåðíàò, â êîòîðîì æèë Ñîâà, ïåðåâåëè â äðóãîé ãîðîä, è

îí ïåðåñòàë ïðèåçæàòü êî ìíå ãîñòèòü íà çèìíèå êàíèêóëû. Êàêîå-òî âðåìÿ îò íåãî

åùå ïðèõîäèëè ïèñüìà, íî ñî âðåìåíåì âñ¸ ðåæå è ðåæå.

ß õîðîøî çàïîìíèë åãî ïîñëåäíåå ïèñüìî, â êîòîðîì ìàëü÷èê ðàññêàçàë î òîì,

÷òî èõ êëàññ âîçèëè íà ìîðå è îí ÷óòü íå óòîíóë, ïîòîìó ÷òî íå óìåë ïëàâàòü. Âïðî÷åì,

îáîøëîñü, íî ïðèòîðíûé âêóñ ñîëåíîé âîäû, êàê è ñîëîíîâàòûé äóõ ýôåäðèíà,

êîòîðûé åìó íàêàíóíå â íîñ çàêàïàëà ìåäñåñòðà, åùå äîëãî ïðåñëåäîâàë åãî.

Òî ïèñüìî ÿ ïðî÷èòàë ïðÿìî â ïîäúåçäå, íå îòõîäÿ îò ïî÷òîâîãî ÿùèêà.

Ïîñëå ÷åãî ïîâåðíóëñÿ íàçàä è ïîñìîòðåë, íåò ëè êîãî ó ìåíÿ çà ñïèíîé, âåäü

ïî÷óäèëñÿ æå ìíå íåñòðîéíûé õîð ãîëîñîâ, ãóêàíüå ïòèö ïî÷óäèëîñü, ïåðåêëè÷êà

ëèñèö, ÷òî ñðîäíè ñêðèïó äåðåâüåâ, êîòîðûå ïåðåïëåëèñü ñòâîëàìè è êîðíÿìè ñ ñàìîãî

ñâîåãî ðîæäåíèÿ.

Íî íåò, ñëàâà Áîãó, çà ñïèíîé íèêîãî íå áûëî, ñëåäîâàòåëüíî, ïîäóìàòü î òîì,

÷òî Ñîâà — ýòî ÿ è åñòü, áûëî ïðîñòî íåêîìó.




