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Ïîíåäåëüíèê

Òàê. Õëåá, ìîëîêî, ÿéöà. Íà ýòî õâàòèò. Âîò îíè ëåæàò íà ïîëêå. Òðè-÷åòûðå

ñûòûõ äíÿ. Àíäðååâ ïîòÿíóëñÿ çà êàíèñòðîé ìîëîêà. Ïîëêè ñ ìîëî÷êîé

ðàñôîêóñèðîâàëèñü. Àíäðååâ òàê è çàìåð ñ ïðîòÿíóòîé ðóêîé.

«Äîñòóïíî îáíîâëåíèå», — ïîÿâèëîñü ïðåäóïðåæäåíèå ïåðåä ãëàçàìè íà ôîíå

ðàçìûòûõ ïîëîê ñ ìîëîêîì, ìàñëîì è êåôèðîì.

Àíäðååâ êèâíóë è ïðèæàëñÿ ê ñòîéêå ñ ÷èïñàìè, ÷òîáû íå ìåøàòü äðóãèì

ïîêóïàòåëÿì.

Íà äíÿõ îáåùàëè áîëüøîå îáíîâëåíèå, è íå íóæíî áóäåò âîò òàê çàâèñàòü è æäàòü,

êîãäà ïðîãðóçèòñÿ ðåàëüíîñòü. Îáíîâëåíèÿ áóäóò óñòàíàâëèâàòüñÿ â ôîíîâîì ðåæèìå.

Îáíîâëåíèå, íàêîíåö, çàãðóçèëîñü è óñòàíîâèëîñü. Àíäðååâ ñíîâà ïîòÿíóëñÿ çà

ìîëîêîì.

«Äåéñòâèå íåäîñòóïíî â áåñïëàòíîé âåðñèè ðåàëüíîñòè. Ïîïîëíèòå ñ÷åò», —

âûñêî÷èëî ïðåäóïðåæäåíèå.

«Äà ïîøëî âñ¸!» — çàîðàë íà âåñü ìàãàçèí Àíäðååâ.

«Íàì âàæíî âàøå ìíåíèå. Ïîìîãèòå íàì ñòàòü ëó÷øå, îñòàâüòå ñâîé îòçûâ», —

çàãîðåëîñü ïåðåä ãëàçàìè êðàñíûì.

Àíäðååâ âûñêî÷èë íà óëèöó.

Ñåãîäíÿ óòðîì, ïåðåä òåì êàê çàéòè â ìàãàçèí, Àíäðååâ íàñëàæäàëñÿ ðåäêèì äëÿ

Ìîñêâû ñîëíöåì. Òåïåðü íåáî áûëî ñëîâíî çàâåðíóòî â ïîëèýòèëåí. «Ãäå ýòî äîëáàíîå

ñîëíöå?» — ïîäóìàë Àíäðååâ.

«Ñîëíöå íåäîñòóïíî â áåñïëàòíîé âåðñèè ðåàëüíîñòè», — ïðî÷èòàë îí óâåäîìëåíèå

íà ôîíå ñåðîãî íåáà, è âäîãîíêó: «Ñåòü ìàãàçèíîâ "Òèíãàì" ïðèãëàøàåò âàñ íà

ïÿòíè÷íóþ ðàñïðîäàæó, äëÿ âàñ áóäóò äîñòóïíû: ñóïîâîé íàáîð, ìàðãàðèí, ñóõàðè

ðæàíûå, âîäêà, âîäà — íåçàâèñèìî îò óðîâíÿ âàøåé ïîäïèñêè».

— Êàêîé ñåãîäíÿ äåíü? — ñïðîñèë Àíäðååâ ó ìóæèêà, ïðèæàâøåãîñÿ ñïèíîé ê

ôîíàðíîìó ñòîëáó â îæèäàíèè çàãðóçêè îáíîâëåíèÿ.

— Ïîíåäåëüíèê, — îòâåòèë òîò.

Ãåðìàí Êàíàáååâ — ïðîçàèê. Ðîäèëñÿ â íåáîëüøîì ãîðîäå íà ãðàíèöå ñ Ìîíãîëèåé

â 1980 ãîäó. Èñïðîáîâàë ìíîæåñòâî ïðîôåññèé, æèë âî ìíîãèõ ãîðîäàõ, íèãäå íå îñòàâàÿñü

íàäîëãî. Àâòîð ðîìàíà «ß áóäó Áóääà» (2018, ñåðèÿ «Êíèæíàÿ ïîëêà Âàäèìà Ëåâåíòàëÿ»)

è ñáîðíèêà ðàññêàçîâ «Êîäîêóøè» (Ì., «Èçäàòåëüñêèå ðåøåíèÿ», 2018).
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Àíäðååâ ïîäíÿëñÿ íà ñâîé ýòàæ.

«Äâåðü íå ìîæåò áûòü îòêðûòà àâòîìàòè÷åñêè â áåñïëàòíîé âåðñèè ðåàëü-

íîñòè», — ìåëüêíóëî ïåðåä ãëàçàìè.

Àíäðååâ äîñòàë êëþ÷ èç êàðìàíà êóðòêè è îòêðûë äâåðü.

«Äåâî÷êà ìîÿ», — õîòåë ñêàçàòü Àíäðååâ, íî ñêâîçü ãîëîñîâîå óâåäîìëåíèå —

«Óìåíüøèòåëüíî-ëàñêàòåëüíûå íåäîñòóïíû» — ïðîðâàëîñü òîëüêî:

— Æåíà!

Êîíå÷íî, Àíäðååâ è áåç âèçóàëèçàöèè ïîìíèë, ãäå è ÷òî â êâàðòèðå, è áåç ïðîáëåì

ïðîøåë èç ïðèõîæåé â êîìíàòó. Îí çíàë, ÷òî æåíà ëåæèò íà êðîâàòè, îí çíàë, ãäå ñòîèò

êðîâàòü, è íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïåðåä ãëàçàìè áûëî ñïëîøíîå ðàçìûòîå ïÿòíî

ðàñôîêóñèðîâàííîé ðåàëüíîñòè, îí ïîíèìàë è ÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà çäåñü, ëåæèò íà

êðîâàòè òàêàÿ êðàñèâàÿ è íåäîñòóïíàÿ â áåñïëàòíîé âåðñèè ðåàëüíîñòè.

— ß ãîâîðèëà òåáå, ÷òî áîëüøå íå áóäó ñ ýòèì ìèðèòüñÿ? — ãîëîñ æåíû áûë

ñïîêîåí, è ñïîêîéñòâèå ïóãàëî. Îáû÷íî îíà âñåãäà âûðàæàëà ñâîå íåäîâîëüñòâî áóðíî,

åñëè íå ñêàçàòü áîëüøåãî.

— Îáåùàþ, ÿ ïîäïèøóñü íà ïðåìèóì àêêàóíò. ß îáåùàþ, — ñêàçàë Àíäðååâ.

— À ïîêà ïîæèâåì òàê, äà? Êàê òû ýòî ñåáå ïðåäñòàâëÿåøü?

— Ïðîñòè, ÿ ïîäïèøóñü.

«Çâóê îòêëþ÷åí. Ïîäïèøèòåñü íà ïðåìèóì àêêàóíò».

Àíäðååâ ïîäîøåë ê êðîâàòè è ïîïûòàëñÿ ïðèêîñíóòüñÿ ê æåíå.

«Äåéñòâèå íåäîñòóïíî. Ïîäïèøèòåñü íà ïðåìèóì àêêàóíò».

Íè ñëóõà, íè çðåíèÿ. Ðàçìûòîå ïÿòíî ïåðåä ãëàçàìè è áåñêîíå÷íîå ìåëüêàíèå

óâåäîìëåíèé. Àíäðååâ çíàë, ÷òî åùå ìèíóòà, è äàæå ýòà òèøèíà èç-çà îòêëþ÷åííûõ

Ñèñòåìîé çâóêîâ ñêîðî âçîðâåòñÿ ðåêëàìíûìè ñîîáùåíèÿìè. Åùå ìèíóòà, åùå

ìèíóòà. Çàòåì ìàêñèìóì ïîë÷àñà, è ïðèåäåò ïîëèöèÿ. À îí óæå è ñêàçàòü íè÷åãî åé íå

ìîæåò. Íå ìîæåò îáúÿñíèòü, çà÷åì îí ýòî äåëàåò — íå ïðîäëåâàåò ïëàòíûé àêêàóíò.

«Âàø àêêàóíò çàáëîêèðîâàí. Îæèäàéòå ñëóæáó ïîääåðæêè», — âûñâåòèëîñü ïåðåä

ãëàçàìè.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò äâåðü â êâàðòèðó îòêðûëàñü, è â òîò æå ìîìåíò Ñèñòåìà

îòêëþ÷èëà Àíäðååâó çðåíèå. Â êðîìåøíîé òüìå îí óñëûøàë:

«Àíäðååâ Ìàêñèì Àíàòîëüåâè÷, áåñïëàòíûé ïåðèîä ïîëüçîâàíèÿ îêîí÷åí, âû

áóäåòå äåïîðòèðîâàíû çà ïðåäåëû Ñèñòåìû».

Ïåðâîå, ÷òî ïî÷óâñòâîâàë Àíäðååâ, îòêðûâ ãëàçà, — õîëîä. Çäåñü, çà ïðåäåëàìè

Ñèñòåìû, ðåêëàìíûå ñîîáùåíèÿ åùå ïîäãðóæàëèñü, íî ñêîðîñòè íå õâàòàëî, è îí

ñëûøàë òîëüêî îáðûâêè: «Ëó÷øåå ïðåäëîæåíèå… óñïåéòå ïîäïèñàòüñÿ…»

Àíäðååâ íà÷àë çàìåðçàòü.

«Âû íàðóøàåòå ëèöåíçèîííîå ñîãëàøåíèå è àâòîðñêèå ïðàâà, îùóùàÿ õîëîä», —

âûñâåòèëîñü Àíäðååâó, íî õîëîä ïðè ýòîì íèêóäà íå èñ÷åç. Àíäðååâ ïîñìîòðåë íà íåáî.

Íåáî áûëî ñèíèì, âûñîêèì è áåçðàçëè÷íûì.

«Ó âàñ íåò ïðàâ íà îñîçíàíèå íåáà».

Àíäðååâ çíàë, ÷òî æèòü åìó îñòàëîñü íå áîëüøå ÷àñà. Ñêîëüêî åìó òàì ïî ôàêòó

ëåò? Îôèöèàëüíî òðèäöàòü, íî, êîãäà îí â ïîñëåäíèé ðàç çàïðàøèâàë äàííûå ïî ôàêòó,

áûëî äâåñòè ñîðîê. Âíå Ñèñòåìû îðãàíèçì âîçüìåò ñâîå òàê áûñòðî, ÷òî Àíäðååâ è

ïîíÿòü íå óñïååò, ÷òî ýòî òàêîå — íàñòîÿùåå íåáî è íàñòîÿùèé õîëîä. Àíäðååâ ëåã íà

ñíåã. Ñïèíó îáîæãëî õîëîäîì. Çèìíåå ñîëíöå ïàäàëî ê ãîðèçîíòó.

«Îðàíæåâî-êðàñíûé öâåò äîñòóïåí ïîñëå ïðèíÿòèÿ ëèöåíçèîííîãî

ñîãëàøåíèÿ», — ïðî÷èòàë îí óâåäîìëåíèå. Íî ñîëíöå îñòàâàëîñü îðàíæåâî-êðàñíûì

íà çàêàòå. Áóäòî è íåò Ñèñòåìû, áóäòî è íåò íèêàêèõ óâåäîìëåíèé. Âòîðîå ñîëíöå â

çåíèòå ïûëàëî è ãðåëî, íî Àíäðååâ íå ìîã ñìîòðåòü íà íåãî è íå ìîã ñîãðåòüñÿ ïîä åãî
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ëó÷àìè, ïîòîìó ÷òî òåì ñàìûì íàðóøèë áû àâòîðñêèå ïðàâà. Ñîëíöå â çåíèòå áûëî

äîñòóïíî òîëüêî ïî ïîäïèñêå.

Àíäðååâ çàêðûë ãëàçà.

«Âû íàðóøàåòå àâòîðñêèå ïðàâà íà òåìíîòó, ïîäïèøèòåñü íà ïðåìèóì àêêàóíò».

Òåìíîòà îñòàâàëàñü òåìíîòîé. Ñ ýòîé òåìíîòîé Ñèñòåìà ñïðàâèòüñÿ íå ìîãëà.

Òåìíîòà áûëà îùóòèìîé, ñëîâíî ýòî íå îòñóòñòâèå ñâåòà, à ÷òî-òî æèâîå, òåïëîå è

ïóøèñòîå.

 «Ñìåðòü íåäîñòóïíà â áåñïëàòíîé âåðñèè ðåàëüíîñòè. Îïëàòèòå ïðåìèóì àêêàóíò».

 Àíäðååâ óëûáíóëñÿ, ïðî÷èòàâ ýòî óâåäîìëåíèå. Îí çíàë, ÷òî ñìåðòü ïðåäóñìîòðåíà

âñåãäà, íåçàâèñèìî îò îïëàòû àêêàóíòà, íåçàâèñèìî íè îò ÷åãî.

Òèøèíà. Íè îäíîãî óâåäîìëåíèÿ. Íè îäíîãî ðåêëàìíîãî ñîîáùåíèÿ. Òèøèíà.

Ïóñòîòà. Ñìåðòü.

«Ñïàñèáî, ÷òî áûëè ñ íàìè. Ìû äàðèì âàì ïðåìèóì ïîäïèñêó íà ïÿòü ëåò.

Áëàãîäàðèì çà ïîëüçîâàíèå Ñèñòåìîé. Âû ïîäêëþ÷åíû ê çâóêàì… âàì äîñòóïíû

óìåíüøèòåëüíî-ëàñêàòåëüíûå… äîñòóïíà âèçóàëèçàöèÿ…»

«Äà åäðèòü óæå êîëîòèòü», — ïîäóìàë Àíäðååâ.

Âòîðíèê

Ïîñëå ïîäïèñêè íà ïðåìèóì àêêàóíò Àíäðååâó ïðèøëîñü ïîäîæäàòü åùå äåñÿòü

ìèíóò, ïîêà çàêîí÷àòñÿ âñå ðåêëàìíûå ðîëèêè. Â ïîëó÷åííîì âìåñòå ñ ïðåìèóì

àêêàóíòîì ïàêåòå îáíîâëåíèé óáðàëè âîçìîæíîñòü ïðîïóñêàòü ðåêëàìó ÷åðåç äåñÿòü

ñåêóíä ïðîñìîòðà. Àíäðååâ ïûòàëñÿ îòâëå÷üñÿ íà êàêóþ-íèáóäü ìûñëü, ÷òîáû íå

îáðàùàòü âíèìàíèÿ íà ðåêëàìó. Ïåðåä ãëàçàìè âûñêî÷èëî óâåäîìëåíèå: «Ìûñëèòåëüíûé

ïðîöåññ íåäîñòóïåí äëÿ âàøåãî òàðèôíîãî ïëàíà. Åñëè õîòèòå ïåðåêëþ÷èòüñÿ íà

òàðèô “Ìûñëèáåçëèìèò”, ïîäóìàéòå “À”».

«À», — ïîïûòàëñÿ ïîäóìàòü Àíäðååâ.

«Â âàøåì òàðèôíîì ïëàíå íå ïðåäóñìîòðåíà ôóíêöèÿ — äóìàòü. Äëÿ ïåðåêëþ÷åíèÿ

íà òàðèô “Ìûñëèáåçëèìèò”, ïîäóìàéòå “À”», — ïðî÷èòàë óâåäîìëåíèå Àíäðååâ.

Ñáîèëà íå Ñèñòåìà, ÿâíî ÷òî-òî ñëó÷èëîñü ñ ìîäóëåì. Àíäðååâ ïîñòó÷àë êóëàêîì ïî

ëáó.

«Íîâûé ãîä ñ äîñòàâêîé! Òîëüêî ïîäóìàéòå! Òîëüêî ïîäóìàéòå, è ïðàçäíèê áóäåò

äîñòàâëåí â âàø äîì íåìåäëåííî».

«Ïîäóìàéòå», — ïîïûòàëñÿ ïîäóìàòü Àíäðååâ, íî ìûñëü îáîðâàëàñü, è îí

îêàçàëñÿ â ïðîìåæóòêàõ ìåæäó ìûñëÿìè.

Â ýòîì ñîñòîÿíèè Àíäðååâ íå áûë íèêîãäà. Îí ñëûøàë, ÷òî òàêîå áûëî âîçìîæíî

åùå ëåò ïÿòüäåñÿò íàçàä, êîãäà ìîäóëè íå áûëè íàñòîëüêî ñîâåðøåííû. Â òî âðåìÿ

äàæå íå ñóùåñòâîâàëî çàïðåòà íà îòñóòñòâèå ìûñëåé, à äóìàòü ìîæíî áûëî áåç

ïðîñìîòðà ðåêëàìû. Êàê òîëüêî Àíäðååâ î÷óòèëñÿ â ïðîìåæóòêàõ ìåæäó ìûñëÿìè, òóò

æå çàâîïèëà ñèðåíà, çðåíèå îòêëþ÷èëîñü, è âìåñòî ïóñòîòû íå-ìûøëåíèÿ Àíäðååâ

îñîçíàë ïðåäóïðåæäåíèå: «Âû íàðóøàåòå 8132 ñò. óãîëîâíîãî êîäåêñà Ðîññèéñêîé

Êîíôåäåðàöèè, çàïðåùàþùóþ îñîçíàííîñòü. Åñëè ïðè÷èíà âàøåé îñîçíàííîñòè â

íåèñïðàâíîì îáîðóäîâàíèè, îáðàòèòåñü â áëèæàéøèé ìíîãîôóíêöèîíàëüíûé öåíòð».

Àíäðååâ òðÿõíóë ãîëîâîé. Çðåíèå âåðíóëîñü. Ñèðåíà ñìîëêëà. «Âàø ìîäóëü

íåèñïðàâåí? Âû ïîïàäàåòå â ïðîìåæóòêè ìåæäó ìûñëÿìè? Ïîëó÷èòå íîâûé ìîäóëü

“Ñïóòíèê XXIV” è çàáóäüòå î òàêîé ïðîáëåìå, êàê îñîçíàííîñòü», — ïðî÷èòàë

óâåäîìëåíèå Àíäðååâ.

Â ìíîãîôóíêöèîíàëüíûé öåíòð — ÌÔÖ — î÷åðåäü ðàñòÿíóëàñü íà íåñêîëüêî

ñîò ìåòðîâ. Àíäðååâ âñòàë â ñàìûé åå êîíåö, è â ýòîò ìîìåíò ïåðåä ãëàçàìè çàðÿáèëî,

è ìîäóëü â ãîëîâå, âèäèìî, îêîí÷àòåëüíî âûøåë èç ñòðîÿ. Íè äóìàòü, íè âíèêàòü, íè
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áûòü Àíäðååâ íå ìîã. Îí ñíîâà ïîïàë â ïðîìåæóòîê ìåæäó ìûñëÿìè, íî îñòàâàëñÿ

ñïîêîåí. Çäåñü, âîçëå ÌÔÖ, åãî íå ìîãëè ïðèâëå÷ü çà ýòî ïðåñòóïëåíèå, âåäü Àíäðååâ

íå äåëàë ýòîãî ñïåöèàëüíî.

Àíäðååâ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïóñòûì, íåíóæíûì. Â ïðîìåæóòêàõ ìåæäó ìûñëÿìè íå

áûëî íèêàêîãî Àíäðååâà. Áûëà çèìà. Ìåðç êîí÷èê íîñà, è îò ìîðîçà ïîùèïûâàëî

ïàëüöû íîã è ðóê. Â ýòèõ îùóùåíèÿõ íå áûëî ñìûñëà è íå áûëî öåëè. Íåïîíÿòíî, ÷òî

ñ íèìè äåëàòü è çà÷åì îíè. Ê ÷åìó ýòè íå ñàìûå ïðèÿòíûå îùóùåíèÿ òåëà, åñëè çà íèìè

íå ñëåäóåò ïðåäëîæåíèÿ ïðåêðàòèòü èõ?

Ìóæèê, çà êîòîðûì â î÷åðåäè ïðèñòðîèëñÿ Àíäðååâ, îêàçàëñÿ áåñïîêîéíûì.

Îí òî è äåëî îáîðà÷èâàëñÿ è ñìîòðåë â ãëàçà Àíäðååâó òàê, áóäòî õîòåë óâèäåòü, î ÷åì

òîò äóìàë. Àíäðååâ æå, ìîæåò, è õîòåë áû ïîäóìàòü î òîì, ÷åãî ýòîò ìóæèê õî÷åò, íî

òîãäà áû îí íå ìó÷èëñÿ ñåé÷àñ â ýòîé î÷åðåäè.

Íàêîíåö, ïîíÿâ, ÷òî Àíäðååâ íå ìîæåò íè÷åãî ïîäóìàòü, ìóæèê ñïðîñèë:

— Ñëîìàëñÿ?

— Ûõ íàõ, — âûðâàëîñü ó Àíäðååâà, õîòÿ îí íå ýòî èìåë â âèäó.

— ßñíî, — îòâåòèë ìóæèê. — Äàâàé ÿ òåáå ñî ñâîåãî ìîäóëÿ ìûñëü ðàçäàì.

— ¨óõ, — îòâåòèë Àíäðååâ.

Ñîåäèíåíèå îò ìóæèêà áûëî àãðåññèâíûì. Äàæå ñëîìàííûé ìîäóëü Àíäðååâà

îæèë, ïî÷óâñòâîâàâ íàñòîëüêî ìîùíûé ñèãíàë.

— Òåïåðü ñëûøèøü? — ñïðîñèë ìóæèê.

— Ñëûøó, — îòâåòèë Àíäðååâ. — Êàê ýòî ó òåáÿ òàê ïîëó÷àåòñÿ?

— Òàðèô òàêîé — «Ñâÿòåéøèé», — íå ñëûøàë? Õîòÿ îòêóäà òû óñëûøèøü, îí

êîðïîðàòèâíûé. Â íåì äàæå ðåêëàìû ïî÷òè íåò, òàê, òîëüêî ñïåöèàëüíûå ïðåäëîæåíèÿ.

Õî÷åøü òàêîé?

— Õî÷ó, — îòâåòèë Àíäðååâ. — ß ìûñëèòü áóäó?

— Áóäåøü. Òîëüêî íà òàêîé âîïðîñ îòâåòü, òåáå âàæíî ìûñëèòü èëè î ÷åì ìûñëèòü?

— Ìûñëèòü, — íå çàäóìûâàÿñü, îòâåòèë Àíäðååâ.

— Ëàäíî, òîãäà, êîãäà î÷åðåäü äîéäåò, ñêàæè, ÷òî ó òåáÿ åñòü ïðîìîêîä, ïîíÿë?

— Ïîíÿë, à êàêîé ïðîìîêîä?

— «Åæè åñè íà». Çàïîìíèë?

— Çàïîìíèë, — îòâåòèë Àíäðååâ è òóò æå ñíîâà ïîïàë â ïðîìåæóòêè ìåæäó

ìûñëÿìè. Ìóæèê îòêëþ÷èë ðàçäà÷ó ñî ñâîåãî ìîäóëÿ.

«Åæè åñè íà», — ñêàçàë Àíäðååâ îïåðàòîðó, êîãäà ïîäîøëà åãî î÷åðåäü.

Âûñêî÷èâøåå áûëî ïåðåä ãëàçàìè óâåäîìëåíèå î âîñêðåñíîé ðàñïðîäàæå ñóïîâûõ

òàðåëîê òóò æå èñ÷åçëî. Îïåðàòîð ïîñìîòðåë íà Àíäðååâà ñ îïàñêîé è ñêàçàë:

«Âû ïîäêëþ÷åíû».

Àíäðååâ âûøåë èç ÌÔÖ. Íè îäíîãî ðåêëàìíîãî ñîîáùåíèÿ ïåðåä ãëàçàìè, è íåò

ýòîãî íåâûíîñèìîãî ñîñòîÿíèÿ ìåæäó ìûñëÿìè. Åäèíñòâåííîå, èç-çà ÷åãî Àíäðååâ

÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåêîìôîðòíî, — íåïðåîäîëèìîå æåëàíèå ïîäåëèòüñÿ ýòèì ñâîèì

íîâûì ñîñòîÿíèåì õîòü ñ êåì-íèáóäü. Êîãäà Àíäðååâ óæå íà÷àë íåðâíè÷àòü èç-çà òîãî,

÷òî ñ íèì íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò, çâóêîâîå óâåäîìëåíèå: «Âû îòêëþ÷åíû îò òàðèôíûõ

ïëàíîâ. Ïðèìèòå ëèöåíçèîííîå ñîãëàøåíèå íà ïîëüçîâàíèå ñòîïðîöåíòíîé âåðîé», —

âåðíóëî åãî â íîðìàëüíîå ñîñòîÿíèå.

«ß ñîãëàñåí», — ïîäóìàë Àíäðååâ.

«Çäðàâñòâóé, ñûí ìîé, íåñè ñëîâî ìîå, äà ïðåáóäó ñ òîáîé ÿ», — âñïëûëî

ñîîáùåíèå ïåðåä ãëàçàìè.

«Åæè åñè íà», — ïîäóìàë Àíäðååâ è ïîñòó÷àë ñåáÿ ïî ëáó.
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Ñðåäà

«ß æå êóäà-òî øåë. Áûëà êàêàÿ-òî ïðîñòàÿ ïðè÷èíà. Èäòè. ß çà÷åì-òî âûøåë â

ïîíåäåëüíèê èç äîìà. Äîì. Â äîìå áûëà, äà è åñòü, æåíà. Èíòåðåñíî, êòî ýòà æåíùèíà?

Äî ýòîãî ïðîêëÿòîãî ÌÔÖ îá ýòîì äóìàòü áûëî íå íóæíî. Åå ìíå ïðåäëîæèë àëãîðèòì

ïîñëå òðåõ òûñÿ÷ ñêèïîâ âîçìîæíûõ êàíäèäàòîâ. È òàê æå åé ìåíÿ. ×òî ýòî, åñëè íå

ñóäüáà? Êàêîâà âîîáùå áûëà âåðîÿòíîñòü, ÷òî Ñèñòåìà ñ òàêîé òî÷íîñòüþ ïðåäëîæèò

ìíå ÷åëîâåêà, êîòîðîãî íóæíî ëþáèòü? Áûëè ó÷òåíû âñå ïðåäïî÷òåíèÿ. ß ëþáëþ

èìåííî òàêèõ æåíùèí. Ïî÷åìó ÿ òàêèõ ëþáëþ? — ïîòîìó ÷òî ýòî ïðàâèëüíî. Êòî

ñåé÷àñ, áóäó÷è ðàçóìíûì ÷åëîâåêîì, ñòàíåò ïîëàãàòüñÿ íà âûêðóòàñû ìîçãà, à óæ òåì

áîëåå ñòàíåò ïîëàãàòüñÿ íà áåçîøèáî÷íîñòü ÷óâñòâ? Ïîòîì òàêóþ æåíó, âûáðàííóþ

áåññèñòåìíî, õðàíèòü â ÷óëàíå è ëþáèòü âòàéíå? Ïåðâûé æå óæèí ñ äðóçüÿìè,

ïðèâû÷íàÿ äëÿ òàêèõ ïîñèäåëîê èãðà â «Ñêàíû» — è ÷òî? Ïðîôèëü Àíäðååâà â

ïðåäëîæåííîé åìó âåðñèè ðåàëüíîñòè òóò æå ñòàíåò ïðåäìåòîì íàñìåøåê. Ýòî åñëè

íèêòî íå ïîæàëóåòñÿ êóäà ñëåäóåò è Àíäðååâà âîîáùå íå óïåêóò â áåçèíôîðìàöèîííîñòü

íà ïàðó ëåò. Îí ñëûøàë, ÷òî ñëó÷àåòñÿ ñ ëþäüìè, ïîëó÷èâøèìè òàêîå íàêàçàíèå.

Ïðåäñòàâèòü ñòðàøíî, äà êàê ýòî âîîáùå âîçìîæíî, — ïðîâåñòè ïÿòü ëåò â

áåçèíôîðìàöèîííîé ðåàëüíîñòè? È êàê, ïðîñòèòå, ëþáèòü æåíùèíó, íå ïðåäëîæåííóþ

Ñèñòåìîé? Çà÷åì ìèðèòüñÿ, íàïðèìåð, ñ òåì, ÷òî ó íåå íîãè êîðî÷å, ÷åì íðàâèòñÿ

Àíäðååâó? Èëè ãðóäü ó íåå áîëüøå, ÷åì åìó íàäî, òîëüêî ïîòîìó, ÷òî òàê ðàñïîðÿäèëèñü

êàêèå-òî òàì ÷óâñòâà. Âåäü ìîæíî ïîëó÷èòü âñå ñðàçó è â èäåàëüíûõ ïðîïîðöèÿõ.

Ïî÷åìó íå áûòü ñ÷àñòëèâûì ïðîñòî òàê? Äîâåðèòüñÿ Ñèñòåìå è áûòü ñ÷àñòëèâûì.

Êóäà ÿ âîîáùå ïîøåë â ýòîò ïîíåäåëüíèê? Êàêàÿ áûëà ïðè÷èíà?» — îá ýòîì äóìàë

Àíäðååâ ïîñëåäíèå äåñÿòü ìèíóò, ñòîÿ íà áàëêîíå.

Àíäðååâ ïûòàëñÿ ðàñòîïèòü äûõàíèåì ìîðîçíûé ðèñóíîê íà ñòåêëå, ïûòàëñÿ

èñïîðòèòü ýòó êðàñîòó çà òî, ÷òî òàê äîëãî åå íå âèäåë. Îí â ýòîò ìîìåíò âîñõèùàëñÿ

ñîáîé è íåíàâèäåë ñåáÿ. Âîñõèùàëñÿ çà òî, ÷òî ñïîñîáåí íå ëþáèòü êðàñîòó, è

íåíàâèäåë çà òî, ÷òî êðàñîòà äåëàåò åãî ðàáîì æèçíè. Ïîòîìó ÷òî æèçíü — òîæå

Ñèñòåìà ñî ñâîèìè ïðàâèëàìè è óðîâíÿìè äîñòóïà. Òîëüêî â Ñèñòåìå òû èìååøü ïðàâî

âûáîðà äàæå íà áàçîâîì àêêàóíòå, à â æèçíè íèêàêèõ ïðàâèë íåò. È, åñëè òû íå îïëàòèë

ñâîå áóäóùåå, òû óæ òî÷íî íè÷åãî ñåáå íå ãàðàíòèðîâàë.

Àíäðååâ èñïîðòèë äûõàíèåì è òåïëîì ðóê âåñü ðèñóíîê çèìû íà ñòåêëå.

Èäåàëüíûé ôðàêòàë ïðåâðàòèëñÿ â ìàçíþ. Ïîõîæå áûëî íà òå êàðòèíû, êîãäà ëþäè

åùå íå íàó÷èëèñü ðèñîâàòü ìûñëüþ, äîâåðÿÿ åå ïîòîê Ñèñòåìå, à äåëàëè ýòî ðóêàìè.

«Ñðåäà, — ïîäóìàë Àíäðååâ è êèíóë ìûñëü-âîïðîñ âäîãîíêó. — È êàê äîæèòü ýòó

íåäåëþ?»

Àíäðååâ ïîäóìàë î âèçóàëüíîì ìåíþ. Ïåðåä ãëàçàìè ïîÿâèëñÿ ñòàíäàðòíûé

ïåðå÷åíü äåéñòâèé: òðàíñëèðîâàòü, îòëîæèòü, ïåðåäóìàòü, äóìàòü, äåéñòâîâàòü. Àíäðååâ

âûáðàë — «òðàíñëèðîâàòü». Ïîíåäåëüíèê è âòîðíèê ñî âñåìè äåòàëÿìè ïîäãðóçèëèñü

â Ñèñòåìó. Àíäðååâ ïîäóìàë î ìûñëåííûõ óâåäîìëåíèÿõ â ñîí. «Ìèêøèðîâàòü ñî

ñíîâèäåíèÿìè?» — ñïðîñèëà çàáîòëèâàÿ Ñèñòåìà. «Ìèêøèðîâàòü», — âûáðàë Àíäðååâ.

Åìó õîòåëîñü óâèäåòü, ÷òî ñäåëàåò Ñèñòåìà, îïèðàÿñü íà ïîíåäåëüíèê è âòîðíèê,

êàê îíà ñâåäåò ýòè ïîòîêè â îäíó êàðòèíêó.

Àíäðååâ ëåã â êðîâàòü, ñ ìèíóòó ïîëåæàë íà ñïèíå, ðåçêî çàäðàë íîãè è òóò æå

îïóñòèë, ÷òîáû ïîéìàòü êðàé îäåÿëà. Àíäðååâà òîëêíóëà Àíäðååâà â áîê. Àíäðååâ

ïîâåðíóëñÿ, ñîãíóë íîãè â êîëåíÿõ. Àíäðååâà îáíÿëà åãî ñî ñïèíû. Àíäðååâ è Àíäðååâà

ëåæàëè, êàê ïàòðîí â ïàòðîííèêå, êàê ïåðâûå ñîïîñòàâëåííûå ïàççëû èç òûñÿ÷è

ðàçáðîñàííûõ, êàê ñîâïàâøàÿ ïàðà â Ñèñòåìå ïîñëå ìèëëèîíîâ ñêèïîâ. «Íàì çàâòðà

ïðåäëàãàþò ïîéòè â ìóçåé», — ïðîìóðëûêàëà Àíäðååâà. «Õîðîøî, äàâàé ïîéäåì», —

îòâåòèë Àíäðååâ, è â ýòîò ìîìåíò åìó ñòàëî ñòðàøíî îò ìûñëè, ÷òî Ñèñòåìà

ïðåäëîæèëà ïîéòè â ìóçåé Àíäðååâîé è íè÷åãî íå ïðåäëîæèëà åìó.
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— Åæè åñè íà, — ïðîøåïòàë Àíäðååâ.

— Åæè åñè íà, — îòâåòèë êòî-òî íåâèäèìûé â åãî ãîëîâå.

×åòâåðã

Ïåðåä òåì êàê çàñíóòü, Àíäðååâ ïîïûòàëñÿ âûçâàòü ïðèâû÷íîå ìåíþ âûáîðà

ñíîâ. Îí óæå ïðèíîðîâèëñÿ âûáèðàòü òàê, ÷òîáû âèäåòü êàê ìîæíî ìåíüøå ðåêëàìû.

Ðåêëàìà âî ñíàõ ôóíêöèÿ ñâåæàÿ, àëãîðèòìû åùå ñûðûå, è, åñëè ïðàâèëüíî âûáðàòü

ñîí, ìîæíî ïîëó÷èòü ñíîâèäåíèå ñ òðåìÿ, ìàêñèìóì ñ ÷åòûðüìÿ ðåêëàìíûìè

ïàóçàìè. Ìåíþ ïðåäëîæèëî ïÿòü ñòàíäàðòíûõ ïóíêòîâ: åäà, ñåêñ, âîéíà, ïîïóëÿðíîñòü,

áîãàòñòâî. Íî áûëî êîå-÷òî åùå — ïîä ñíîñêîé, ãäå îáû÷íî ìåëêèì øðèôòîì

ïðîïèñûâàþòñÿ óñëîâèÿ èñïîëüçîâàíèÿ, êðàñîâàëàñü åëå çàìåòíàÿ ññûëêà «Ñïàòü êàê

åñòü». «À ýòîò òàðèô, íàâåðíîå, íå òàê óæ è ïëîõ», — ïîäóìàë Àíäðååâ, èñïîëüçóÿ

ññûëêó, è ïðîâàëèëñÿ â ñàìûé ãëóáîêèé ñîí â ñâîåé æèçíè.

Óòðîì, ïðîñíóâøèñü, Àíäðååâ ïîíÿë, ÷òî íå ïîìíèò, ñíèëîñü ëè åìó âîîáùå

÷òî-òî, è îò ýòîé ìûñëè ñåðäöå çàìåðëî íà ìãíîâåíüå è òóò æå ïóñòèëîñü âñêà÷ü.

Ñòàòüþ ¹ 9999 Ðîññèéñêîé Êîíôåäåðàöèè åùå íèêòî íå îòìåíÿë, è âîò òàê áåçíàêàçàííî

âûñïàâ öåëóþ íî÷ü áåç ñíîâ, ìîæíî çàïðîñòî çàãðåìåòü â «áåçèíôîðìàöèîííîñòü» ëåò

íà ïÿòü. Íî Ñèñòåìà ìîë÷àëà. Ðÿäîì ñîïåëà Àíäðååâà.

Àíäðååâ çàïðîñèë ñíîâèäåí÷åñêîå ìåíþ Àíäðååâîé. «Ââåäèòå êîä äîñòóïà», —

çàáîòëèâî âûñâåòèëà Ñèñòåìà. «Ìóæ», — ïîäóìàë Àíäðååâ. «Ñòàòóñ», — ñïðîñèëà

Ñèñòåìà. «Ëþáÿùèé», — ïîäóìàë Àíäðååâ. Ïåðåä ãëàçàìè ïîíåñëèñü êàðòèíêè.

Òàê Ñèñòåìà àíàëèçèðîâàëà, ïðàâäèâ ëè îòâåò Àíäðååâà. Ñèñòåìà øåðñòèëà ïàìÿòü

Àíäðååâà è Àíäðååâîé. Âîò îíè â ïåðâûé îòïóñê ïîñëå òîãî, êàê Ñèñòåìà ïîäîáðàëà

èõ äðóã äðóãó. Îíè ñ÷àñòëèâû. Áèðþçîâîå ìîðå, áåëûé ïåñîê. Âîò âå÷åð. Íà ñòîëå

ìîðåïðîäóêòû. Àíäðååâà óëûáàåòñÿ, óëûáàåòñÿ Àíäðååâ. Ñèñòåìà ñòàâèò ãàëî÷êó.

Âîò Àíäðååâû â ñïàëüíå. Ñèñòåìà ïåðåõîäèò â ðåæèì ïðîñëóøèâàíèÿ. Ñòîíåò Àíäðååâà,

ñòîíåò Àíäðååâ. Ñèñòåìà ñòàâèò ãàëî÷êó. Ìåëüòåøàò êàðòèíêè, ãàëî÷êè ïðîñòàâëÿþòñÿ

îäíà çà îäíîé. Ñèñòåìà ïóñêàåò Àíäðååâà â ìåíþ âûáîðà ñíîâ Àíäðååâîé ñ ïîìåòêîé:

«Âàø îòâåò ÷åñòåí íà 95%». Àíäðååâ íåìàëî óäèâèëñÿ. Íà ñòàíäàðòíîì òàðèôå

Ñèñòåìà ïîêàçûâàëà 100%, ÷òî íå ìîãëî íå âûçâàòü óëûáêó. Ýòà ðàçíèöà â ïÿòü

ïðîöåíòîâ óñïîêàèâàëà Àíäðååâà. Ïÿòü ïðîöåíòîâ îñòàâëÿëè øàíñ íà òî, ÷òî Ñèñòåìà

íå ìîæåò äî êîíöà ðàçîáðàòüñÿ â õèòðîñïëåòåíèÿõ ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ. Íî âîò ýòè

95%?..

À æåíà íè÷åãî ñåáå íà ñîí íå ïîæåëàëà, óñíóëà ïðîñòî òàê, è òåïåðü êàæäûå ïÿòü

ñåêóíä åå ìîçã àòàêóåò ðåêëàìà, íèêàê íå ñâÿçàííàÿ ñ ïðåäïî÷òåíèÿìè. «Ìîæåò,

óñòàëà? — ïîäóìàë Àíäðååâ. — Ñêîëüêî ðàç ÿ âîò òàê çàñûïàë, óñòàâ âûáèðàòü?»

Íà ýòîé ìûñëè Àíäðååâ âñïîìíèë ñâîé ïåðâûé ñîí. Ýòîò ñîí âñåãäà âðûâàåòñÿ â

ïàìÿòü, êîãäà ÷òî-òî ñêîáëèò èçíóòðè ñîìíåíèÿìè è íåäîâîëüñòâàìè. Â òîì ñíå íåò

êàðòèíîê. Òàì ÷åðíîòà è ãîëîñ. Êîíå÷íî, Àíäðååâ âñåãäà áûë ñîãëàñåí ñ ýòèì ãîëîñîì.

Öèôðîêðàòèÿ äåéñòâèòåëüíî ïîêîí÷èëà ñ áîëüøèíñòâîì ïðîáëåì, äà ÷òî òàì,

ïîêîí÷èëà ñ ãëàâíåéøåé èç ïðîáëåì — ñìåðòüþ — â ïðèâû÷íîì åå ïîíèìàíèè.

È, êàçàëîñü áû, ïðîñòî âûáèðàé â ïðåäëîæåííîì ìåíþ. Âûáèðàé, âûáèðàé, âûáèðàé

âñå ÷òî õî÷åøü. Áëàãîäàðÿ òâîåìó ñåãîäíÿøíåìó âûáîðó Ñèñòåìà ñòàíåò óìíåé, è äåòè,

íàøè äåòè, áóäóò æèòü â åùå áîëåå ñîâåðøåííîì ìèðå. Âûáèðàé! Òû íå èìååøü ïðàâî

íå âûáèðàòü! Òû õî÷åøü áûòü ïðèðàâíåííûì ê òåððîðèñòàì? Òû èç òåõ ìðàêîáåñîâ,

÷òî ìîãóò æèòü áåç âûáîðà? ×òî æ! Âûáåðè òîãäà «Æèòü áåç âûáîðà».

Àíäðååâ îòêëþ÷èëñÿ îò ìåíþ Àíäðååâîé. «Åæè åñè íà», — âûñâåòèëîñü ïåðåä

ãëàçàìè íà ôîíå ïîòîëêà. «×òî?» — ñïðîñèë Àíäðååâ. «Ñîçäàéòå èäåþ íà äåíü». Òàêîå

îò Ñèñòåìû Àíäðååâ íå ïîëó÷àë íèêîãäà è îòòîãî ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåóþòíî. ×òî áû

îí î Ñèñòåìå íè äóìàë, íî îíà íèêîãäà íå ïîäêèäûâàëà çàäà÷, êîòîðûå íóæíî
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ïî-íàñòîÿùåìó ðåøàòü. Âñåãäà íóæíî áûëî äåéñòâîâàòü â ïðåäåëàõ ïðåäëîæåííîãî

âûáîðà, è òàê âîò, ïðÿìî â ëîá — «Ñîçäàéòå èäåþ íà äåíü»? «Ðåæèì ñ÷èòûâàíèÿ èäåè

çàïóùåí», — Àíäðååâ íà ïåðèôåðèè çðåíèÿ îòìåòèë âêëþ÷èâøèéñÿ íà äâàäöàòü ÷åòûðå

÷àñà ñ óáûâàíèåì òàéìåð. Âîò òàê æèçíü äåëàåò çàãîãóëèíó, è âäðóã ïîíèìàåøü, ÷òî íåò

îïûòà ïðîæèòü òåêóùèé äåíü.

Óøëî âðåìÿ, êîãäà, âûõîäÿ èç äîìà, áûëî ñòðàøíî çàõëîïíóòü äâåðü, çàáûâ

êëþ÷è. Ïîòîì áûëî ñòðàøíî çàáûòü äîìà ìîáèëüíûé òåëåôîí. Çàòåì ñòðàøíî áûëî

çàáûòü äîìà ìàñêó. Ïîòîì áûëî ñòðàøíî íå îòñêàíèðîâàòü ïëàí ìàðøðóòà â

äîìîôîíå. Ïîòîì — ïîïðîáóé îñòàòüñÿ ñïîêîéíûì, åñëè âûøåë èç äîìà è íå

àêòèâèðîâàë êîïòåð-äðîíà. Ãîäû íåñóòñÿ, è â êàæäîì íîâîì ãîäó ÷åëîâåê ñòîèò

ðàñòåðÿííûé ïîñðåäè æèçíè è íå çíàåò, ÷òî èìåííî ñåãîäíÿ îí çàáûë ñäåëàòü.

Òåïåðü Àíäðååâó, íàïðèìåð, íóæíî àâòîðèçîâàòü èäåþ íà äåíü. Àíäðååâà ðóãàëàñü,

÷òî îí íå ïðèñïîñîáëåí ê æèçíè ñîâåðøåííî. Àíäðååâ íå ìîã áåç ïðîáëåì ïðîéòè

ñòàíäàðòíóþ ãàðìîíèçàöèþ ñ óòðà, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ýòî òàê æå ëåãêî, êàê çàêàçàòü

óäàëåííóþ ÷èñòêó çóáîâ, à ñåãîäíÿ åìó åùå è ïðèäóìàòü èäåþ íóæíî?

— Â ÷åì ñëîæíîñòü? — ñïðàøèâàëà, áûâàëî, Àíäðååâà. — Ïî÷åìó ëþáàÿ òâîÿ

öåëü íà äåíü âñåãäà çàêàí÷èâàåòñÿ òåì, ÷òî òåáÿ áëîêèðóþò è ÿ íà ïðîòÿæåíèè

íåñêîëüêèõ äíåé âèæó ìóæà, òóïî ëåæàùèì íà äèâàíå, îòêëþ÷åííûì îò Ñèñòåìû?

— Ó ìåíÿ íåò öåëè íå òîëüêî íà áóäóùèé äåíü, ó ìåíÿ âîîáùå íåò öåëè, — îòâå÷àë

Àíäðååâ Àíäðååâîé.

Êîíå÷íî, Àíäðååâ ëóêàâèë, ÷òî ó íåãî ñîâñåì íåò öåëè. Êàæäûé äåíü îí

àêòèâèðîâàë áåñïëàòíóþ äëÿ ëþáîé âåðñèè ðåàëüíîñòè öåëü — «Ïðîæèòü äåíü».

Íî êàê îò ëþáîé áåñïëàòíîé ôóíêöèè, îò íåå áûëî ìàëî òîëêó. Êàêîé íîðìàëüíûé

÷åëîâåê ñòàíåò ïîëüçîâàòüñÿ âñþ æèçíü áåñïëàòíîé öåëüþ íà äåíü, êîãäà â ñèñòåìå

ñòîëüêî ïðåêðàñíîãî çà 9,99 öèôðîéíîâ â ìåñÿö?

Àíäðååâ ñòîÿë ó ïîäúåçäà è äóìàë îá èäåå íà äåíü, êîòîðûé óæå äâà ÷àñà êàê

íà÷àëñÿ. Ñ öåëüþ, ñ åãî áåñïëàòíîé öåëüþ áûëî êóäà ïðîùå. Àíäðååâ äàæå íå ñîâñåì

ïîíèìàë, ÷åì îòëè÷àåòñÿ öåëü îò èäåè. Àíäðååâ ïîêëîíèëñÿ äîìîôîíó, êîñíóâøèñü

ëáîì äèñïëåÿ. «Êâàðòèðà íîìåð ñåìíàäöàòü, âûõîä â ãîðîä ðàçðåøåí», — ñîîáùèë

ïðèÿòíûì ãîëîñîì äîìîôîí. Àíäðååâ åùå ðàç ïîêëîíèëñÿ äîìîôîíó, íàäåÿñü, ÷òî åãî

ñïðîñÿò îá èäåå. Äîìîôîí ìîë÷àë. Ìîë÷àëà Ñèñòåìà. Ìîë÷àë ìèð.

Ìèð áûë âîçëå Àíäðååâà, íî íå ïðîíèêàë â íåãî è Àíäðååâà íå ïóñêàë â ñåáÿ.

«Êòî ÿ?» — ïîäóìàë Àíäðååâ.

«Íåâåðíûé çàïðîñ», — âûñêî÷èëî óâåäîìëåíèå ïåðåä ãëàçàìè.

Ïÿòíèöà

Àíäðååâ øåë ê ÌÔÖ. Ñèñòåìà ìîë÷àëà, èç-çà ýòîãî Àíäðååâó ïðèøëîñü ïðîñòî

ñëóøàòü, êàê ïîä íîãàìè ñêðèïèò ñíåã. Îí áûë óâåðåí, ÷òî òàì, âîçëå ÌÔÖ, íàéäåò

òîãî ìóæèêà, ÷òî äàë åìó ïðîìîêîä íà òàðèô «Ñâÿòåéøèé», è òîò ñìîæåò îáúÿñíèòü,

÷òî åìó, Àíäðååâó, òåïåðü äåëàòü. Äà ÷òî òàì äåëàòü — êàê åìó æèòü ñ òåì, ÷òî äëÿ æèçíè

òåïåðü íóæíà èäåÿ. Íà ñàìîì äåëå Àíäðååâ áîÿëñÿ ñòðàííîãî îáñòîÿòåëüñòâà: Ñèñòåìà

íå óãðîæàëà. Íå áûëî óâåäîìëåíèé, äåñêàòü, «Íå áóäåò èäåè — îòêëþ÷àò, ïîìåñòÿò â

áåçèíôîðìàöèîííîñòü». Àíäðååâ òàê íå ïðèâûê. Åìó íóæíî áûëî çíàòü òî÷íî, çà ÷òî

åãî ìîæíî ïðèâëå÷ü è ãäå ó íåãî åñòü ìåñòà äëÿ ìàíåâðà. Â áåçíàêàçàííîñòü äàæå íà

ýòîì òàðèôå îí íå âåðèë. Âñ¸ — ÷àñòü Ñèñòåìû, è íè÷åãî íå ìîæåò áûòü âíå åå.

À íåçíàíèå àëãîðèòìîâ íå îñâîáîæäàåò îò ðåçóëüòàòà èõ êîìïèëÿöèè.

Ê ÌÔÖ, êàê âñåãäà, ñòîÿëà êèëîìåòðîâàÿ î÷åðåäü. Â î÷åðåäè — øóì, ãàì è ìàò.

Âîò áàáóëÿ áüåòñÿ ãîëîâîé î ôîíàðíûé ñòîëá, ïûòàÿñü îæèâèòü ìîäóëü, ÷òîáû

îïëàòèòü ñ÷åòà çà êâàðòèðó. Äðóãàÿ áàáóëÿ ãëàäèò åå ïî ñïèíå è óñïîêàèâàåò: «Äà â

ïåðâûé ðàç, ÷òî ëè, äîðîãàÿ, íó? Íå âûñåëÿò. Êóäà òåáÿ âûñåëÿòü? Òû æå âñþ ïåíñèþ
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çà ñ÷åòà è ïîäêëþ÷åíèå îòäàåøü. Äà íà íàñ âñ¸ è äåðæèòñÿ!» Âîò ìàìàøà òÿíåò çà ðóêó

ñûíà-ïîäðîñòêà ê äâåðè ÌÔÖ è çàñòàâëÿåò ïîêëîíèòüñÿ äîìîôîíó, ÷òîáû çàñðàíöà

ïîñòàâèëè íà ó÷åò. «Òû â àðìèþ õî÷åøü? — ñïðàøèâàåò ìàìàøà. — Ñîáèðàåøüñÿ ãîä

ïîòðàòèòü, à íà ÷òî? Ñêàæè ìíå? Öåëûé ãîä ñèäåòü â ÷åòûðåõ ñòåíàõ è âèçóàëèçèðîâàòü

áîìáîìåòàíèå ñ áåñïèëîòíèêîâ? ß òåáÿ äëÿ òîãî ðàñòèëà?»

Àíäðååâ ïðèñòðîèëñÿ â êîíåö î÷åðåäè è ïðîñòîÿë äî îáåäà, òàê è íå ñäâèíóâøèñü

íè íà ìåòð. Çäåñü, â êîíöå î÷åðåäè, îí ñëûøàë, êàê êòî-òî âîçìóùàëñÿ: «Âîò òîëüêî

ó íàñ òàêîå, êàê ñòî ëåò íàçàä. Â íîðìàëüíûõ ñòðàíàõ âñå äèñòàíöèîííî èëè ñ

äîñòàâêîé. Íî Ðîññèÿ-ìàòóøêà êàê âñåãäà! Â Åâðîïå óæå îò òåë îñâîáîæäàþò, à ó íàñ

âñ¸ íîæêàìè êóäà-òî èäòè íàäî. Êàê òàê, à?» — «À â Àìåðèêå?» — âòîðèë êòî-òî. —

«Òàì íå òîëüêî îò òåë îñâîáîäèëè, òàì ìîæíî ñíîâà â òåëà âîïëîùàòüñÿ. Îíè òàì è

òóäà, è ñþäà, à ó íàñ î÷åðåäü, ÷òîáû ìîäóëü ïîìåíÿòü». — «Äà âåçäå Öèôðîêðàòèÿ êàê

Öèôðîêðàòèÿ, ó íàñ æå ìóäîêðàòèÿ, ïî-äðóãîìó íå ñêàæåøü», — äîáàâëÿë êòî-òî

íåâèäèìûé, íî, ñóäÿ ïî îäîáðèòåëüíîìó ãóëó â î÷åðåäè, âûðàæàþùèé ìíåíèå

áîëüøèíñòâà.

Êîãäà ãóë â î÷åðåäè äîñòèã ñîâñåì óæ íåïðèëè÷íîãî óðîâíÿ, íàä òîëïîé çàâèñ

ïîëèöåéñêèé äðîí. Ñòàëî òèõî. «Ñìîòðåòü â íåáî», — âûñâåòèëîñü ó âñåõ ïåðåä ãëàçàìè.

Äðîí ñêàíèðîâàë ýìîöèè è ðàññ÷èòûâàë ïðîöåíòû ëîÿëüíîñòè. Êîìó ïîâåçëî, ó òåõ

ïåðåä ãëàçàìè ïîÿâèëîñü: «Âàøà ëîÿëüíîñòü Ñèñòåìå áîëüøå ïÿòèäåñÿòè ïðîöåíòîâ,

ïîçäðàâëÿåì, ìîæåòå ïðîäîëæàòü ñòîÿòü â î÷åðåäè». Êîìó íå ïîâåçëî… Àíäðååâ íå

çíàë, êàêîå ñîîáùåíèå ïîëó÷àþò òå, êîìó íå ïîâåçëî, íî âèäåë, êàê îíè ïîñëóøíî

âûñòðîèëèñü â öåïî÷êó è ïîïëåëèñü âñëåä çà äðîíîì. «Óòèëèçàöèÿ», — ñëîâíî âåòåð ïî

êðîíàì äåðåâüåâ, ïðîíåñëîñü ïî î÷åðåäè. Äðîí çàìåð íà ìãíîâåíèå. Âñå ïîñìîòðåëè

â íåáî, ïîñòîÿëè òàê ïàðó ñåêóíä. Åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê âûøëè èç î÷åðåäè è

ïðèñòðîèëèñü çà äðîíîì. Îñòàëüíûå óñòàâèëèñü ïîä íîãè. È Àíäðååâ óñòàâèëñÿ.

Îí çíàë, ÷òî ó âñåõ, êòî îñòàëñÿ â î÷åðåäè, ñåé÷àñ îòêðûò áåñïëàòíûé äîñòóï ê íîâîìó

ñåðèàëó îò «Íåòìèêñ», è ïàðàëëåëüíî èäåò ðàçäà÷à êîäîâ äëÿ äîñòóïà ê ïÿòíè÷íîé

ðàñïðîäàæå. Òîëüêî âîò Àíäðååâó íè ñåðèé, íè êîäîâ íå ïðåäëîæèëè. Ó íåãî òàê è

âèñåëî ïåðåä ãëàçàìè: «Àêòèâèðóéòå èäåþ».

Ëþäè â î÷åðåäè ïðîãðóçèëèñü. Ïîëó÷èëè ñâîè ñåðèàë è êîäû. Òåïåðü ñòîÿëè

ñ÷àñòëèâûå. Î÷åðåäü, íàêîíåö, ïîòåêëà. Çäåñü, â ñàìîì êîíöå, ãäå ñòîÿë Àíäðååâ,

ñòàëè çàâèñàòü ëè÷íûå äðîíû ñ äîñòàâêîé. Êòî-òî ïåðåêóñûâàë áóðãåðàìè, óâëåêøèñü

ñåðèàëîì; âîò æåíùèíà ðàäîñòíî ñõâàòèëà ïàêåò ñ îáíîâêàìè è óæå ïðèìåðÿåò òóôëè

íà ôåâðàëüñêîì ìîðîçå. Êîïòåð-äðîíîâ ñòàíîâèëîñü âñå áîëüøå, è î÷åðåäü ïîíåìíîãó

ñòàëà ðàññàñûâàòüñÿ.

Åäèíñòâåííûé äåíü â íåäåëå, êîãäà Ñèñòåìà ðàçðåøàåò çàêîí÷èòü öåëü íà äåíü

ê îáåäó — ïÿòíèöà. Àíäðååâ ïîíÿë, ÷òî ñìûñëà ñòîÿòü â î÷åðåäè äàëüøå íåò. Îí âèäåë,

êàê íà êðûøó ÌÔÖ ñàäÿòñÿ êîïòåð-äðîíû ñ äîñòàâêîé. Ïÿòíèöà — íè÷åãî áîëüøå íå

ìîæåò áûòü, êðîìå áåñêîíå÷íûõ äîñòàâîê, ïðîìîàêöèé, ñêèäîê, äîñòóïà ê ñåðèàëàì

çà îäèí öèôðîéí. Ìèð óìåð. Ìèð ðàäîñòíî ïîãëîùàåò ïðåäëîæåííûå Ñèñòåìîé

öåííîñòè, è äàæå ðåêëàìà íå òðåâîæèò ëþäåé, ïîêà îíè æóþò, ïîêà îíè ïðèìåðÿþò,

ïîêà îíè ñìîòðÿò. Çà ýòî èì âûäàäóò ëèøíèé ñåçîí ñåðèàëà, ëèøíèé áåñïëàòíûé

áóðãåð ñ äîñòàâêîé è åùå îäíè òóôåëüêè, åùå îäíî ïëàòüèøêî. Âñå áóäåò õîðîøî â ýòó

ïÿòíèöó, êàê è äîëæíî áûòü â ïÿòíèöó. È â ýòîì åñòü ÷òî-òî ïðåêðàñíîå: ìÿãêîå

æóææàíèå êîïòåð-äðîíîâ, ôåâðàëüñêèé ñíåã, ïîäêðàøåííûé Ñèñòåìîé â òå öâåòà, ÷òî

ïðåäïî÷èòàåò ïîëüçîâàòåëü, âêóñíî, òåïëî, óþòíî.

Òîëüêî âîò Àíäðååâó óþòíî íå áûëî. Ñèñòåìà íå ïîäêðàøèâàëà, íå çàäàâàëà

÷óâñòâ, íå ïðèñëàëà åìó êîïòåð-äðîíà. Îí ñòîÿë è ñìîòðåë, êàê òå, ÷òî åùå íåñêîëüêî

ìèíóò íàçàä ñòîÿëè â ýòîé î÷åðåäè è êàçàëèñü ëþäüìè, òåïåðü âàëÿëèñü òóò æå íà ñíåãó,

æðàëè, ðàçìàçûâàÿ ñîóñ ïî ëèöó, ñìåÿëèñü, ñìîòðÿ ó ñåáÿ â ãîëîâå íîâûé ñåçîí îäíîãî

íà âñåõ ñåðèàëà.
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Àíäðååâà çàòîøíèëî. Îí ïðèñåë íà êîðòî÷êè, è â ýòîò ìîìåíò ïî÷óâñòâîâàë, êàê

íà ïëå÷î îïóñòèëàñü ÷üÿ-òî ðóêà. Àíäðååâ âñòàë. Ïåðåä íèì ñòîÿë õóäîé âûñîêèé

ìóæ÷èíà.

— Íó, êàê òåáå? — ñïðîñèë îí. — ß — Âàñèëüåâ, — ïðåäñòàâèëñÿ ìóæèê.

Âàñèëüåâ îñåíèë ñåáÿ êðåñòîì, è åãî êîïòåð-äðîí ïîñëóøíî ñåë íà ïëå÷î

õîçÿèíà.

— Àíäðååâ… — íà÷àë áûëî Àíäðååâ.

— Çíàþ, — îòìàõíóëñÿ Âàñèëüåâ.

Âàñèëüåâ ñëåãêà êîñíóëñÿ ïàëüöåì ëáà Àíäðååâà, è òîò ðóõíóë íà çåìëþ áåç

ñîçíàíèÿ.

Ñóááîòà

Àíäðååâ ïðèøåë â ñåáÿ. Ïåðåä ãëàçàìè âûñêî÷èëî çíàêîìîå óâåäîìëåíèå:

«Àêòèâèðóéòå èäåþ». Àíäðååâ îãëÿäåëñÿ. Êâàðòèðà, ãäå îí î÷íóëñÿ, áûëà â ïëà÷åâíîì

ñîñòîÿíèè. Ñ òðóäîì âåðèëîñü, ÷òî çäåñü ìîæåò æèòü ÷åëîâåê: íè îäíîãî ìîíèòîðà, ïîë

áåç çàðÿäêè, ïîòîëîê áåç âèçóàëèçàöèè, âìåñòî ïàíåëè âûáîðà âèäà îáû÷íîå îêíî.

Àíäðååâ è ïîäóìàòü íå ìîã, ÷òî ãäå-òî ìîãóò áûòü ïðîñòî îêíà ñ æàëêîé è óíûëîé

äåéñòâèòåëüíîñòüþ çà ñòåêëàìè. Óáîãîå, íåïðèñïîñîáëåííîå äëÿ æèçíè æèëüå. Êîíå÷íî,

çäåñü íå áûëî àíòèãðàâèòàöèîííîé êîëîíêè, è êòî-òî ïîëîæèë Àíäðååâà, ïîêà îí áûë

áåç ñîçíàíèÿ, íà îáû÷íóþ êðîâàòü è äàæå çàáîòëèâî óêðûë åãî îäåÿëîì.

Àíäðååâ çàïðîñèë ìåñòîïîëîæåíèå. Ñèñòåìà ìîë÷àëà. Òàê áûòü íå äîëæíî, è

åäèíñòâåííîå, ÷òî óñïîêàèâàëî òåïåðü Àíäðååâà, — óæå ïðèâû÷íîå óâåäîìëåíèå:

«Àêòèâèðóéòå èäåþ». Çíà÷èò, îí åùå â Ñèñòåìå. Àíäðååâó õîòåëîñü çàêðè÷àòü:

«ß àêòèâèðóþ, òâîþ ìàòü, àêòèâèðóþ, íî ìîæíî ìíå õîòü êàêîå-íèáóäü ìåíþ âûáîðà

ýòîé äîëáàíîé èäåè?» Ïî÷åìó-òî ñåé÷àñ åìó áûëî áåçóìíî ñòðàøíî îêàçàòüñÿ âíå

Ñèñòåìû. Âñåãäà áûëî ñòðàøíî, íî ñåé÷àñ, êîãäà Àíäðååâ íå çíàåò, ãäå îí è ïî÷åìó, —

îñîáåííî. Ñèñòåìà áîëüøå íå îáåðåãàåò, íå ïîäñêàçûâàåò, è äàæå ïîðÿäêîì íàäîåâøèå

ðåêëàìíûå ñîîáùåíèÿ, ñíû, íàïîëíåííûå ñïåöèàëüíûìè ïðåäëîæåíèÿìè è àêöèÿìè,

êàçàâøèåñÿ îãðàíè÷åíèåì ñâîáîäû âåðñèè ðåàëüíîñòè, Àíäðååâó êàæóòñÿ â ýòîé

ñèòóàöèè ðîäíûìè, óþòíûìè, òåïëûìè. Ìîæåò, íå òàê óæ ýòî è ïëîõî — æèòü è íå

äóìàòü? Ñ ïðîñòîé öåëüþ íà äåíü — ïðîæèòü ýòîò äåíü äî êîíöà?

— Î÷íóëñÿ?

Àíäðååâ âçäðîãíóë îò íåîæèäàííîñòè è âñêî÷èë ñ äèâàíà. Âàñèëüåâ ñòîÿë ñ

÷àøêîé â ðóêå.

— Äåðãàíûé òû êàêîé-òî, — ñêàçàë Âàñèëüåâ è ïðîòÿíóë ÷àøêó Àíäðååâó. Òîò íå

áåç îïàñêè âçÿë è ïîíþõàë. Îí îæèäàë, ÷òî Ñèñòåìà ïðåäëîæèò âûáîð: «Âûáåðèòå

æåëàåìûé íàïèòîê», — íî âìåñòî ýòîãî ïî÷óâñòâîâàë ïðèÿòíûé çàïàõ êîôå. Îí çàìåð

â îæèäàíèè: «Çàïàõ êîôå íåäîñòóïåí â ýòîì òàðèôå», — íî íèêàêèõ óâåäîìëåíèé ïåðåä

ãëàçàìè íå ïîÿâèëîñü. Àíäðååâ ñäåëàë ãëîòîê. Êîôå ñëåãêà îáæåã ÿçûê. Àíäðååâ è íå

ïîìíèë, îáæèãàëñÿ îí õîòü êîãäà-íèáóäü çà æèçíü. Çàáîòëèâàÿ Ñèñòåìà íå ìîãëà

äîïóñòèòü òàêîé îïëîøíîñòè, îáÿçàòåëüíî ïðåäóïðåäèò, ïîçàáîòèòñÿ.

Âàñèëüåâ ñìîòðåë íà Àíäðååâà ñ èíòåðåñîì, êàê íàáëþäàþò çà òîëüêî ÷òî

îñâîáîæäåííûì èç êëåòêè è âûïóùåííûì íà ïðèðîäó çâåðåì.

— Ãäå ÿ? — ñïðîñèë Àíäðååâ.

— Ìîæåò, òåáå èíòåðåñíåå, ïî÷åìó òû çäåñü?

— È ýòî òîæå.

— Òû ó ìåíÿ äîìà. À çäåñü — ïîòîìó ÷òî òû ïåðâûé, êîãî ÿ âñòðåòèë ñ òàêèì æå

òàðèôíûì ïëàíîì, êàê ó ìåíÿ — «Ñâÿòåéøèé». Òî÷íåå, íå âñòðåòèë, à íàøåë.

— Êàê òû îòêëþ÷èë ìåíÿ?
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Âàñèëüåâ ïîøàðèë â êàðìàíå è ïðîòÿíóë íà ëàäîíè Àíäðååâó ïóëþ-øîêåð,

êàêèìè îáû÷íî ñòðåëÿþò ïîëèöåéñêèå äðîíû, êîãäà íóæíî îòêëþ÷èòü ÷åëîâåêà.

— ß íè÷åãî íå ïî÷óâñòâîâàë, — óäèâèëñÿ Àíäðååâ.

— Òàê îíà è ðàáîòàåò.

— Çà÷åì ÿ çäåñü?

— ß íå çíàþ, êòî òîò ÷åëîâåê, ÷òî äàë ìíå ïðîìîêîä äëÿ ïîäêëþ÷åíèÿ ýòîãî

òàðèôà, è òû, äóìàþ, íå çíàåøü, íî ìíå êàæåòñÿ, îí îäèí èç àäìèíèñòðàòîðîâ

Ñèñòåìû. Íå äóìàë, çà÷åì åìó ýòî áûëî íàäî? — Âàñèëüåâ íå ñòàë äîæèäàòüñÿ, êîãäà

Àíäðååâ îòâåòèò, è ïðîäîëæèë: — Ïðîâåðêà íà óÿçâèìîñòü. Èäåÿ — âîò ÷òî ëåæèò â

îñíîâå âñåãî, äàæå â îñíîâå ñàìîé Ñèñòåìû. Ëþáàÿ íîâàÿ èäåÿ Ñèñòåìó ðàçðóøàåò, è

ïîòðåáóåòñÿ âðåìÿ, ïîêà Ñèñòåìà âîññòàíîâèòñÿ, âêëþ÷èò ýòó íîâóþ èäåþ â ñåáÿ. Âîò

òåáå è ïðîâåðêà — ìîæåò ëè ÷åëîâåê ñîòâîðèòü íîâóþ èäåþ, åùå íå ÿâëÿþùóþñÿ

÷àñòüþ Ñèñòåìû.

— À ïî÷åìó «Ñâÿòåéøèé»? — Àíäðååâó, íàêîíåö, óäàëîñü âêëèíèòüñÿ â ìîíîëîã

Âàñèëüåâà.

— À ðàçâå èäåÿ áîãà íå ïåðâîå, ÷òî äîëæíî áûëî ïðèéòè â ãîëîâó? Íàøà

çàáîòëèâàÿ Ñèñòåìà äàæå òóò íå ìîæåò íå ïðåäëîæèòü âàðèàíò âûáîðà.

— Òàê ÷òî òû îò ìåíÿ-òî õî÷åøü? — Àíäðååâ äîïèë êîôå è ïðîòÿíóë ïóñòóþ

÷àøêó Âàñèëüåâó.

— Òû åäèíñòâåííûé, êòî ìîæåò ïîìî÷ü ìíå. ß õî÷ó äîñòàòü èç ãîëîâû ìîäóëü.

Ñàì ÿ íå ñìîãó, à ëþáîìó äðóãîìó, êðîìå òåáÿ, Ñèñòåìà íå ïîçâîëèò.

— Êàê äîñòàòü — ýòî æå ñìåðòü? Íàñòîÿùàÿ!

— À â ýòîì ìîÿ èäåÿ, äðóã, â ýòîì ìîÿ èäåÿ. Ñìåðòü — ýòî ñâîáîäà. Ñâîáîäà —

ýòî èäåÿ, âîò ÿ åå è àêòèâèðóþ. Äîñòàòü èç ãîëîâû ìîäóëü. Òîëüêî òàê ìîæíî óìåðåòü

ïî-íàñòîÿùåìó.

Âàñèëüåâ âûøåë èç êîìíàòû è âåðíóëñÿ ñ äðåëüþ. Àíäðååâ è ïîäóìàòü íå ìîã, ÷òî

ïîäîáíîå óñòðîéñòâî åùå ìîæíî ãäå-òî íàéòè, — óñòðîéñòâî, íèêàê íå ïîäêëþ÷åííîå

ê Ñèñòåìå. Âàñèëüåâ ïðîòÿíóë äðåëü Àíäðååâó è ïîêàçàë íà âèñîê, òàì áûëà óæå

ïîñòàâëåíà ìåòêà, ãäå ñâåðëèòü.

— Ïðîñâåðëè è äîñòàíü, — ñêàçàë Âàñèëüåâ.

— Êàê ÿ äîñòàíó?

— Ñåé÷àñ, — Âàñèëüåâ ñíîâà âûøåë èç êîìíàòû è âåðíóëñÿ ñ íåáîëüøèì

ïèíöåòîì. — Âîò.

— ×òî åñëè ïðîñòî ïðîñâåðëèòü è ñàì ìîäóëü?

— Ñòðàííûé òû, áóäòî íå çíàåøü, ÷òî Ñèñòåìà òóò æå âñ¸ âîññòàíîâèò: è ìîäóëü,

è ÷åðåï. Íóæíî äîñòàòü.

Âàñèëüåâ ëåã íà ïîë ó íîã Àíäðååâà, ïîâåðíóëñÿ íà áîê è áåç ñëîâ òêíóë ïàëüöåì

â âèñîê.

«Ìîæåò, îí è ïðàâ», — äóìàë Àíäðååâ. Îí ïîìíèë, êàê â ïîíåäåëüíèê ïî÷òè óìåð.

Îí ïîìíèë ýòî âîëøåáíîå ÷óâñòâî îñâîáîæäåíèÿ, äàæå íå ÷óâñòâî, à ïðåä÷óâñòâèå.

Ïîìíèë çëîñòü îò áåññèëèÿ, êîãäà Ñèñòåìà íå äàëà åìó óìåðåòü. «ß ïîìîãó åìó», —

ðåøèë Àíäðååâ.

— Íà êàêóþ ãëóáèíó ñâåðëèòü? — ñïðîñèë Àíäðååâ.

— Òàì íà ñâåðëå ìåòêà.

Àíäðååâ ïðèñòàâèë ñâåðëî ê âèñêó Âàñèëüåâà. «Àêòèâèðóéòå èäåþ», — ïðî÷èòàë

îí. Äðåëü âçâèçãíóëà. Âàñèëüåâ çàêðûë ãëàçà. Íà ãóáàõ åãî çàñòûëà óëûáêà.

Âîñêðåñåíüå

Àíäðååâ øåë ïî ãîðîäó, íå ñîçíàâàÿ, ãäå èìåííî íàõîäèòñÿ. Ïîõîæå íà îêðàèíó —

ñïàëüíûé ðàéîí. Íàä æèëûìè ìíîãîýòàæêàìè, íàä êàæäûì äîìîì êðóæèë
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äðîí-òðàíñëÿòîð. Ëþäè, ÷òî æèâóò çäåñü, âîçâðàùàëèñü äîìîé ñ ðàáîòû è òóò æå

ïîãðóæàëèñü â ñîí: äðîíû-òðàíñëÿòîðû ñëåäèëè, ÷òîáû íèêòî íå áîäðñòâîâàë. Îòòîãî

ýòè ðàéîíû è ñòàëè çâàòü ñïàëüíûìè.

Àíäðååâ ñëûøàë, ÷òî çäåñü Ñèñòåìà âûäàåò ñàìûå ëó÷øèå ñíû. Ðàáî÷èå ëþäè

äîëæíû ïðîñûïàòüñÿ îòäîõíóâøèìè è ñ÷àñòëèâûìè. Êòî-òî ðàññêàçûâàë, ÷òî èì äàæå

ðåêëàìó â ñíû òðàíñëèðóþò òîëüêî â íà÷àëå ñíîâèäåíèÿ è â êîíöå.

Ó ïåðâîãî âñòðåòèâøåãîñÿ ïðîõîæåãî Àíäðååâ ñïðîñèë, ãäå íàõîäèòñÿ áëèæàéøèé

ìíîãîôóíêöèîíàëüíûé öåíòð. Ìóæ÷èíà â ñòðàõå øàðàõíóëñÿ îò Àíäðååâà. Àíäðååâ

ïîíèìàë, ïî÷åìó òîò òàê èñïóãàëñÿ: íåò â ìèðå ëþäåé, íå çíàþùèõ, êóäà èì èäòè, è óæ

òåì áîëåå íè ó êîãî íåò íåîáõîäèìîñòè âîò òàê çàïðîñòî îáðàùàòüñÿ ê íåçíàêîìîìó

÷åëîâåêó. Âñå ïîäñêàæåò Ñèñòåìà.

Ïåðåä ãëàçàìè, êàê âñåãäà, âèñåëî óâåäîìëåíèå: «Àêòèâèðóéòå èäåþ». Íî Àíäðååâ

óæå íå îáðàùàë íà íåãî âíèìàíèÿ. Îí äóìàë îá óëûáêå Âàñèëüåâà. Òîò íå êîð÷èëñÿ

îò áîëè, êîãäà Àíäðååâ ïðîñâåðëèë åìó ÷åðåï, íå ïðîðîíèë íè çâóêà, êîãäà ïèíöåòîì

âûòàñêèâàë èç åãî ÷åðåïà ìîäóëü. Âàñèëüåâ ìîë÷àë è óëûáàëñÿ. Îí òàê è óìåð ñ

óëûáêîé íà ãóáàõ. «Îí áûë ñ÷àñòëèâ, — äóìàë Àíäðååâ. — Ñâîáîäà è ñ÷àñòüå — òàêàÿ

æå ïðîñòàÿ èäåÿ, êàê ïðåäëîæåííàÿ Ñèñòåìîé èäåÿ áîãà è âåðû. Ñ÷àñòüå îòòîãî ÷òî

ñâîáîäåí. Ïîòîìó Âàñèëüåâ òàê õîòåë óìåðåòü, ÷òî òîëüêî ÷åðåç ñìåðòü ìîæíî îáðåñòè

ñâîáîäó, à çíà÷èò, — áûòü ñ÷àñòëèâûì».

«Èäåÿ àêòèâèðîâàíà!» — ïîÿâèëîñü ïåðåä ãëàçàìè. È òóò æå: «Èäåò êîìïèëÿöèÿ.

Äî çàâåðøåíèÿ îñòàëîñü øåñòüäåñÿò ìèíóò». Óâåäîìëåíèå èñ÷åçëî. Ñëåâà íà ïåðèôåðèè

çðåíèÿ ïîÿâèëñÿ òàéìåð îáðàòíîãî îòñ÷åòà. Àíäðååâ íå çíàë, ÷òî áóäåò ïîñëå òîãî, êàê

êîìïèëÿöèÿ çàâåðøèòñÿ. Îí óäèâëÿëñÿ îáðåòåííîé ïóñòü òîëüêî íà ÷àñ ëåãêîñòè

ñîçíàíèÿ, áóäòî âñþ æèçíü åãî êòî-òî êðåïêî äåðæàë çà ãîðëî, à òåïåðü îòïóñòèë.

«Äî çàâåðøåíèÿ êîìïèëÿöèè îñòàëîñü òðèäöàòü ìèíóò», — ïîÿâèëîñü ðÿäîì ñ

òàéìåðîì, êîãäà Àíäðååâ âûøåë çà ïðåäåëû ñïàëüíîãî ðàéîíà. Îí øåë ê äîìó. Øåë

áûñòðî, ðàñòàëêèâàÿ ïðîõîæèõ, êîòîðûõ â ýòîé ÷àñòè ãîðîäà áûëî êóäà áîëüøå.

Îíè íå âèäåëè åãî. Ñåé÷àñ, êîãäà Ñèñòåìà ìîë÷èò â ãîëîâå Àíäðååâà, îí — íåâèäèìêà

äëÿ îñòàëüíûõ. «Äà è âèäÿò ëè îíè õîòü ÷òî-òî êðîìå ïðåäëîæåííîãî Ñèñòåìîé?

Â êàêîé âîîáùå èç âåðñèé ðåàëüíîñòè âñå ýòè ëþäè?» — äóìàë Àíäðååâ.

«Äî çàâåðøåíèÿ êîìïèëÿöèè îñòàëîñü äâàäöàòü ìèíóò».

Àíäðååâ ñòîÿë âîçëå ñâîåãî ïîäúåçäà, íå ðåøàÿñü âîéòè. Åùå ìèíóòó íàçàä îí

õîòåë óâèäåòü Àíäðååâó. Òåïåðü, ïîíèìàÿ, ÷òî äëÿ æåíû, êàê è äëÿ âñåõ ñåé÷àñ, îí —

íåâèäèìêà, îí íå çíàë, ïî÷åìó õîòåë óâèäåòü ýòó æåíùèíó. Ñèñòåìà íå íàïîìèíàëà

î òîì, ÷òî îíà áûëà âûáðàíà äëÿ íåãî êàê èäåàëüíûé ïàðòíåð äëÿ æèçíè. Ñèñòåìà íå

çàìåùàëà èñêðåííåå ÷óâñòâî âèçóàëüíûìè ïîäáîðêàìè, ïîäñòåãèâàÿ æåëàíèÿ è ýìîöèè.

Ñèñòåìà íå êîððåêòèðîâàëà ïîâåäåíèå Àíäðååâà è Àíäðååâîé, êàê ýòî áûâàëî, êîãäà

îíè ðÿäîì. Ñèñòåìà íå âïðûñêèâàëà â ìîçã íåîáõîäèìóþ äîçó ñåðîòîíèíà äëÿ

ïðåáûâàíèÿ â èëëþçèè ñ÷àñòüÿ. Ëþáèë ëè òåïåðü Àíäðååâ Àíäðååâó ïðîñòî òàê, êàê

äîëæåí ëþáèòü ÷åëîâåê ÷åëîâåêà? «Êîíå÷íî, íåò, — äóìàë Àíäðååâ. — Äà è îíà íå

ìîæåò ìåíÿ ëþáèòü. Â ýòîì ìèðå íèêòî íèêîãî íå ëþáèò íà ñàìîì äåëå. Âñå è êàæäûé:

âûáðàí, ïðåäëîæåí, îòñòðîåí, íàïè÷êàí».

«Äî çàâåðøåíèÿ êîìïèëÿöèè îñòàëîñü ïÿòü ìèíóò».

«Êòî îíà? Êòî ÿ? Êòî ìû? — íåñëîñü â ãîëîâå ó Àíäðååâà. — ×òî æ! Ìîÿ èäåÿ —

ñâîáîäà è ñ÷àñòüå. Äàæå Ñèñòåìà ýòî ïðèíÿëà. ß òîæå õî÷ó óëûáíóòüñÿ õîòü ðàç

ïî-íàñòîÿùåìó. Ñàì! È ïîòîìó, ÷òî ìíå õîðîøî ïðîñòî òàê, ïîòîìó ÷òî ÿ ïðîñòî òàê

ñ÷àñòëèâ. Êàê æå ÿ ïîíèìàþ òåïåðü òåáÿ, Âàñèëüåâ!»

Àíäðååâ ñîðâàëñÿ ñ ìåñòà è ïîáåæàë â ñòîðîíó áëèæàéøåãî ÌÔÖ òàê, êàê íå

áåãàë íèêîãäà. Íà ñàìîì äåëå îí è íå ïîìíèë, ÷òîáû âîîáùå êîãäà-òî áåãàë. Âåòåð
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ñâèñòåë â óøàõ. Ãëàçà ñëåçèëèñü. Ëåãêèå íå ñïðàâëÿëèñü. Àíäðååâ çàäûõàëñÿ, íî íå

îñòàíàâëèâàëñÿ.

«Äî çàâåðøåíèÿ êîìïèëÿöèè îñòàëàñü îäíà ìèíóòà».

«Ñìåðòü — ñâîáîäà — ñ÷àñòüå. ß íàéäó çäåñü òîãî, êòî âûñâåðëèò èç ìîåé ãîëîâû

ìîäóëü, è áóäó óëûáàòüñÿ, íàéäó òàêîãî, êàê ÿ, êàê Âàñèëüåâ», — Àíäðååâ íå ñòàë

ïðèñòðàèâàòüñÿ â êîíåö î÷åðåäè, â êîòîðîé êàæäûé íàäåÿëñÿ íà ñâîå ñèñòåìíîå

ñ÷àñòüå, îí ñòîÿë â ñòîðîíå, êðóòèë â ðóêå ïóëþ-øîêåð, çàõâà÷åííóþ èç êâàðòèðû

Âàñèëüåâà, è âûñìàòðèâàë òîãî, êòî â ñâîåì ïîâåäåíèè ïîõîäèë áû íà íåãî ñàìîãî åùå

ïàðó äíåé íàçàä.

«Êîìïèëÿöèÿ çàâåðøåíà».

Àíäðååâ çàæìóðèëñÿ, îæèäàÿ ÷åãî-òî óæàñíîãî, íî óâèäåë òîëüêî, ÷òî òàéìåð

îáðàòíîãî îòñ÷åòà îáíîâèëñÿ è ðÿäîì ñ íèì ïîÿâèëîñü: «Èäåò ïîèñê îáíîâëåíèé —

ïîèñê ìîæåò çàíÿòü îò äåñÿòè äî äâàäöàòè ìèíóò».

Íàêîíåö, îí óâèäåë äåâóøêó. Â îòëè÷èå îò îñòàëüíûõ, îíà ñìîòðåëà â íåáî, õîòÿ

íèêàêèõ äðîíîâ ñåé÷àñ íàä î÷åðåäüþ íå êðóæèëî. Àíäðååâ ïîäîøåë è ïðèëîæèë ïóëþ-

øîêåð åé êî ëáó. Îíà óïàëà áåç ñîçíàíèÿ ê íîãàì Àíäðååâà, ñî âñåãî ìàõà óäàðèâøèñü

çàòûëêîì îá àñôàëüò. Ñâåòëûå âîëîñû òóò æå îêðàñèëèñü êðîâüþ. Àíäðååâ íàêëîíèëñÿ

ïîñëóøàòü äûõàíèå, — äåâóøêà áûëà ìåðòâà. Îí àêêóðàòíî ïåðåâåðíóë åå íà æèâîò è

óâèäåë, êàê âîññòàíàâëèâàåòñÿ ïðîëîìëåííûé ÷åðåï. Ìîäóëü ïåðåøåë â ìåäèöèíñêèé

ðåæèì è âîâñþ òðóäèëñÿ. Óæå ÷åðåç ìèíóòó íàä íåé çàâèñ ëè÷íûé êîïòåð-äðîí, è åùå

÷åðåç ìèíóòó îíà êàê íè â ÷åì íå áûâàëî âñêî÷èëà íà íîãè. Äðîí ñáðîñèë åé â ðóêè

áðåíäèðîâàííûé ïàêåò ñåòè ìàãàçèíîâ «Òèíãàì». Äåâóøêà ðàäîñòíî ñòàëà ðûòüñÿ â

íåì. Àíäðååâ åùå ïàðó ìèíóò íàáëþäàë, íà ÷òî-òî íàäåÿñü, íî êîãäà òà ñòàëà ñíèìàòü

ñ ñåáÿ îäåæäó, ÷òîáû ïðèìåðèòü ïîäàðåííîå Ñèñòåìîé íîâîå ïëàòüå, ïëþíóë ïîä íîãè

è ïîáåæàë â ñòîðîíó òîãî ñïàëüíîãî ðàéîíà, ãäå íàõîäèëàñü êâàðòèðà Âàñèëüåâà.

Àíäðååâ ïîìíèë, ÷òî áåñïîëåçíî ïûòàòüñÿ âûòàùèòü ìîäóëü ñàìîñòîÿòåëüíî, Ñèñòåìà

íå ïîçâîëèò, íî îñòàâàëàñü íàäåæäà, ÷òî ñåé÷àñ, ïîêà ñèñòåìà èùåò îáíîâëåíèÿ, ó íåãî

âñå-òàêè åñòü øàíñ.

Òðóï Âàñèëüåâà òàê è ëåæàë íà ïîëó, êàê åãî îñòàâèë Àíäðååâ. Ðÿäîì ëåæàëà äðåëü

ñ îêðîâàâëåííûì ñâåðëîì. Àíäðååâ ëåã ðÿäîì ñ òðóïîì Âàñèëüåâà, ïîâåðíóëñÿ íà áîê

è ïðèñòàâèë ñâåðëî ê âèñêó. Îí ñìîòðåë íà îêàìåíåâøóþ óëûáêó Âàñèëüåâà è

óëûáíóëñÿ ñàì. Âçâèçãíóëà äðåëü.

 «Íàéäåíî îäíî îáíîâëåíèå. Îïàñíî äëÿ çäîðîâüÿ! Âíèìàíèå! Ìîäóëü ïåðåâåäåí

â çàùèòíûé ðåæèì!»

«ß óñïåþ ñòàòü ñ÷àñòëèâûì», — ïîñëåäíåå, ÷òî óñïåë ïîäóìàòü Àíäðååâ.

«Çàïóùåíî âîññòàíîâëåíèå. Ìåäèöèíñêèé ðåæèì àêòèâåí. Âîññòàíîâëåíèå

çàêîí÷åíî. Îáíîâëåíèÿ óñòàíîâëåíû».

Àíäðååâ îòêðûë ãëàçà: «Âîñêðåñíàÿ ðàñïðîäàæà â ñåòè ìàãàçèíîâ «Òèíãàì»!

Óñïåéòå êóïèòü ïðîäóêòîâûé íàáîð ñî ñêèäêîé òðèäöàòü ïðîöåíòîâ! Îáíîâèòå ïîäïèñêó

äëÿ ïðîñìîòðà íîâîé ñåðèè äåâÿòîãî ñåçîíà ñåðèàëà “Ñòîÿ÷èå æèâûå”».

Àíäðååâ âñòàë ñ ïîëà, ïîäîøåë ê îêíó. Çàêàí÷èâàëñÿ ôåâðàëü. Ñèñòåìà âûêðàñèëà

íåáî â ÿðêî-ðîçîâûé è íàêèäàëà ôèîëåòîâûõ ëèñòüåâ íà ìåðòâûå íà ñàìîì äåëå åùå

äåðåâüÿ. «Ñîëíöå», — ïîäóìàë Àíäðååâ.

«Ñîëíöå íåäîñòóïíî â ýòîé âåðñèè ðåàëüíîñòè», — âûñêî÷èëî óâåäîìëåíèå ïåðåä

ãëàçàìè.

«Âûáåðèòå öåëü íà äåíü».

«Ïðîæèòü ýòîò äåíü», — âûáðàë Àíäðååâ.




