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Íåíàó÷íûå çàìåòêè

Çàïóòàëñÿ ÿ ñî ñâîåé èäåíòè÷íîñòüþ. ß — ðóññêèé, ÿ — ïðàâîñëàâíûé, ÿ —

åâðîïååö (äîëîé åâðàçèéñòâî). ß áûë ñîâåòñêèì, õîòÿ ñîâåòñêóþ âëàñòü íå ëþáèë.

Íî îùóùàþ ñåáÿ ïðåæäå âñåãî ìîñêâè÷îì.

Èäåíòè÷íîñòü — õîðîøåå, àêàäåìè÷åñêîå ñëîâî. Íî äàâàéòå ñêàæåì ïðîùå:

èäåíòè÷íîñòü — âî-ïåðâûõ, ýòî òî, êàê ÿ ñåáÿ âèæó (òî÷íåå, õî÷ó âèäåòü, ÷òî óæå

÷óòî÷êó äðóãîå); âî-âòîðûõ, êàêèì âèäÿò ìåíÿ îñòàëüíûå, à ñ íèìè òîæå íå âñå ïðîñòî:

îäíè çàâèäóþò, äðóãèå íå ëþáÿò. ×óæàÿ èäåíòè÷íîñòü ðàçäðàæàåò. Îòñþäà êèòàéöåâ

çîâóò æåëòûìè è êîñîãëàçûìè, ôðàíöóçîâ — ëÿãóøàòíèêàìè, òåìíîêîæèõ —

÷åðíîìàçûìè, à íàøèõ þæíûõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ — ëèöàìè êàâêàçñêîé

íàöèîíàëüíîñòè, íàìåêàÿ, ÷òî â ýòîé íàöèîíàëüíîñòè êðîåòñÿ ÷òî-òî íåõîðîøåå.

Ìîñêîâñêàÿ èäåíòè÷íîñòü ðàçäðàæàåò î÷åíü ìíîãèõ. Ìîñêâè÷è — ñàìûå áîãàòûå,

ñàìûå óñïåøíûå, ñàìûå íàãëûå. È îòêóäà òîëüêî îíè áåðóòñÿ? Îòâå÷àþ: åcòü òå,

êîòîðûå â Ìîñêâå ðîäèëèñü, íî áîëüøå ïîëîâèíû ïîíàåõàëî èç äðóãèõ èäåíòè÷íîñòåé:

Óëüÿíîâ-Ëåíèí — èç óëüÿíîâñêîé, Èîñèô Ñòàëèí — èç ãðóçèíñêîé, Íèêèòà

Õðóù¸â — èç óêðàèíñêîé, Áîðèñ Åëüöèí — èç óðàëüñêîé, Âëàäèìèð Ïóòèí èç âå÷íî

îïïîíèðóþùåé Ìîñêâå ëåíèíãðàäñêî-ïåòåðáóðãñêîé. Âñÿ ýòà ïóáëèêà, êàæäûé

ïî-ñâîåìó, âïèñàëàñü â ñòîëè÷íóþ èäåíòè÷íîñòü, îìîñêîâèëàñü è äàæå ñ ïîäîçðåíèåì

ñìîòðèò íà êîðåííûõ è ïîòîìñòâåííûõ îáèòàòåëåé ñòîëèöû.

Ìîÿ ìîñêîâñêàÿ èäåíòè÷íîñòü ðàçìûâàåòñÿ, ðàñòåêàåòñÿ ïî âðåìåíè. Îíà âñå

áîëåå íåïðèìåíèìà ê ñîâðåìåííîé ñòîëèöå.

Ýòî íå ìîå ìåòðî, ïî êîòîðîìó ÿ êîãäà-òî ðàçãóëèâàë âñëåïóþ. Òåïåðü ÿ, êàê ãîñòü

Ìîñêâû, ñíà÷àëà ÷èòàþ íàäïèñè: â êàêóþ ñòîðîíó åõàòü. ×óâñòâóþ âðàæäåáíîñòü ê

îãðîìíîé òîëïå ëþäåé. Íå «ïîíàåõàëè òóò», à «ïîíàîñòàâàëèñü òóò».

Íå ëþáëþ ïåñíþ «Ìîñêâà, çâîíÿò êîëîêîëà…». Ìîÿ ïåñíÿ — «Óòðî êðàñèò

íåæíûì ñâåòîì ñòåíû äðåâíåãî Êðåìëÿ… êèïó÷àÿ, ìîãó÷àÿ, íèêåì íå ïîáåäèìàÿ…»

Êîíå÷íî, êîíå÷íî, — ñòîïðîöåíòíûé ïðîïàãàíäèñòñêèé «ñîâîê». Íî ÿ âûðîñ ñ ýòîé

«ïåñíåé ñòàðîãî ìîñêâè÷à». «Ìîñêâà, çâîíÿò êîëîêîëà, Ìîñêâà çëàòûå êóïîëà…» — íå

ìîå. Ïåñíÿ õîðîøà, ñëîâ íåò. Íî äî ãîðáà÷åâñêîé ïåðåñòðîéêè êîëîêîëà îñòîðîæíî

çâîíèëè òîëüêî íà Ïàñõó, à êóïîëà, êðîìå êðåìëåâñêèõ, ïðÿòàëèñü â ïåðåóëêàõ.

Ìàëàøåíêî Àëåêñåé Âñåâîëîäîâè÷ — ðîññèéñêèé âîñòîêîâåä, èñëàìîâåä, ïîëèòîëîã.

Ãëàâíûé íàó÷íûé ñîòðóäíèê ÈÌÝÌÎ èì. Å.Ì.Ïðèìàêîâà. Îäèí èç âåäóùèõ ðîññèéñêèõ

ñïåöèàëèñòîâ ïî ïðîáëåìàì èñëàìà.

Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ â «ÄÍ» — 2021, ¹ 1.
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×àñòü ìîåé ãîðîäñêîé èäåíòè÷íîñòè — âûñîòíûå äîìà ñ èõ êîëþ÷èìè áàøíÿìè,

êîòîðûå Âàñèëèé Àêñ¸íîâ â ñâîåé «Ìîñêâà êâà-êâà» õàðàêòåðèçîâàë êàê «âåëè÷èå

àðõèòåêòóðû». Äëÿ ìîåãî ïîêîëåíèÿ — äà. Òåïåðü ñ áèçíåñöåíòðàìè, ñ ðàçáðîñàííûìè,

ïîñòàâëåííûìè «íà ïîïà» êîðîáêàìè, ìîÿ èäåíòè÷íîñòü ÷óâñòâóåò ñåáÿ óíèæåííîé,

÷òî ëè. Ñ ýòèìè ïðÿìîóãîëüíûìè ñóùåñòâàìè ñòîëèöà ëèøàåòñÿ ñâîåé èíòèìíîñòè

(åñëè òàêîâàÿ âîîáùå åñòü ó ñòîëè÷íûõ ìåãàïîëèñîâ).

Íå áóäó ãîâîðèòü çà äðóãèå ãîðîäà, êàê îíè, îñîâðåìåíåííûå, âîñïðèíèìàþòñÿ

ñòàðîæèëàìè. Â ïðîâèíöèè ïàìÿòü, à çíà÷èò, èäåíòè÷íîñòü, ñîõðàíèòü ïðîùå. Äà, â

Åêàòåðèíáóðãå, Íèæíåì, Òîìñêå, Ðÿçàíè, Èðêóòñêå îíà òîæå ðàçìûâàåòñÿ, íî íå ñ

ìîñêîâñêîé óáèéñòâåííîé ñèëîé.

Ñóùåñòâóåò êîìïëåêñ íåïîëíîöåííîñòè êîðåííîãî ìîñêâè÷à. ß ÷óâñòâóþ ýïîõó

ðûáàêîâñêîãî «Êîðòèêà»1 , òåì áîëåå ÷òî ñåé÷àñ îáîñíîâàëñÿ íà Àðáàòå. «Êîðòèê» —

ýòî âîçâðàò â ìîþ Ìîñêâó, â êîòîðîé â òî âðåìÿ ðîäèëàñü ìîÿ ìàìà.

Äëÿ ìàìû Êðàñíàÿ Ïðåñíÿ, êóäà ìû ïåðååõàëè â 1964 ãîäó, áûëà îêðàèíîé.

ß áîþñü ïðåäñòàâèòü, êàê áû îíà âîñïðèíÿëà íûíåøíþþ Ìîñêâó. Íî âîò ÷óäî: ìîÿ

áàáóøêà õðàíèëà îòêðûòêó ñ õðàìîì Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ. Îäíàæäû îíà ñêàçàëà: åãî òû

óæå íèêîãäà íå óâèäèøü… ß åãî óâèäåë. Îäíàêî ýòî ñîâåðø¸ííîå èç ñàìûõ ëó÷øèõ

ïîáóæäåíèé ïîâòîðåíèå íå âïèñàëîñü â ìîþ èäåíòè÷íîñòü. Â íåé íàâñåãäà îñòàëñÿ

çèìíèé ïëàâàòåëüíûé áàññåéí, ïîñòðîåííûé ñîâåòñêîé âëàñòüþ íà ìåñòå ãëàâíîãî

ñîáîðà.

Ïðî ìîñêîâñêóþ ñàìóþ äîðîãóþ äëÿ ìåíÿ ñàìîèäåíòèôèêàöèþ ÿ ïîãîâîðèë.

Êàñàòåëüíî ðåãèîíàëüíûõ ÷óâñòâ ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ íå ñîáèðàþñü è ïåðåñêà÷ó ñðàçó ê

èäåíòè÷íîñòè ðóññêîé, êîòîðóþ êàæäûé, ñ÷èòàþùèé ñåáÿ ðóññêèì, ïðèçâàí îñîçíàâàòü

è ñîáëþäàòü.

Îíà ïîðîé ìîæåò âûðàæàòüñÿ ñòðàííîâàòî. Êòî íå âèäûâàë ïüÿíåíüêîãî ìóæè÷êà,

êîòîðûé, áèÿ ñåáÿ â ãðóäü êîñòèñòûì êóëàêîì, ðû÷èò: «ß, ìàòü âàøó, ðóññêèé, äà,

ðóññêèé ÿ!» Äîêàçûâàíèå ðóññêîé èäåíòè÷íîñòè ÷àñòî ñîïðîâîæäàåòñÿ ïîâûøåííûìè

ýìîöèÿìè, ïîòðåáíîñòüþ ïîäòâåðäèòü ñèëó ðóññêîãî «ÿ». Ýòî, ñîãëàñèòåñü, ñîçâó÷íî

ñåãîäíÿøíåìó îôèöèàëüíîìó îïðåäåëåíèþ Ðîññèè êàê âåëèêîé ÿäåðíîé äåðæàâû.

Òî åñòü ãëàâíîå äîñòîèíñòâî íàøåé èäåíòè÷íîñòè, à çàîäíî è ãîñóäàðñòâà, çàêëþ÷àåòñÿ

â ñèëå, â «àòîìíîé áîìáå». Ðàíüøå òàêîé ïåðåèçáûòî÷íîñòè âñå-òàêè íå áûëî.

Ñ «ñîâåòñêîé èäåíòè÷íîñòüþ» ñâÿçûâàëèñü ýêîíîìè÷åñêèé è êóëüòóðíûé óñïåõ,

ïîñòðîåíèå ñàìîãî ëó÷øåãî â ìèðå îáùåñòâà — êîììóíèñòè÷åñêîãî. Âíåøíÿÿ æå

ïîëèòèêà ÑÑÑÐ, íåñìîòðÿ íà íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî «ýêñöåññîâ» â Áåðëèíå, Âàðøàâå,

Áóäàïåøòå, Ïðàãå, íà Êóáå, â îáùåñòâå ñìîòðåëàñü âìåíÿåìîé, íå òàêîé óæ è

àãðåññèâíîé. Òàêàÿ îöåíêà ñòàëà ìåíÿòüñÿ ïîñëå áåññìûñëåííîãî âòîðæåíèÿ

â 1979 ãîäó â Àôãàíèñòàí.

Ñîâåòñêàÿ èäåíòè÷íîñòü îïïîíèðîâàëà ðóññêîé, ïîòðåáíîñòü â êîòîðîé ïîÿâëÿëàñü

â êðèòè÷åñêèõ ñèòóàöèÿõ, òàêèõ êàê âîéíà.

Íå õî÷ó çàóìíî ðàññóæäàòü î òîì, ÷òî åñòü ðóññêàÿ èäåíòè÷íîñòü, îïèðàÿñü íà

ãëóáîêèå àêàäåìè÷åñêèå è ïóáëèöèñòè÷åñêèå èçûñêàíèÿ. Ñîøëþñü íà «ïðîñòîãî»

òåàòðàëüíîãî ðåæèññåðà Ìàðêà Çàõàðîâà, êîòîðûé íàïèñàë: «Íàøè ãåíèàëüíûå èñòîðèêè

è ôèëîñîôû äàâíî îáúÿñíèëè íàì, ïîä âîçäåéñòâèåì êàêèõ ñòèõèé è ãåîãðàôè÷åñêèõ

âåëè÷èí ôîðìèðîâàëñÿ âåëèêîðóññêèé õàðàêòåð. Ðàâíèííîå ñóùåñòâîâàíèå ñ

íåïðåäñêàçóåìûì êîëè÷åñòâîì äîæäëèâûõ è ñîëíå÷íûõ äíåé î÷åíü ðàñïîëàãàëî ê

ìå÷òàì î ùóêå, êîòîðàÿ äåìîíñòðèðîâàëà áû òðóäîâóþ äîáëåñòü. “Ïî ùó÷üåìó

âåëåíèþ, ïî ìîåìó õîòåíèþ…” (Èíîãäà âìåñòî ùóêè âñïëûâàëà çîëîòàÿ ðûáêà, ñêàêàë

Êîí¸ê-ãîðáóíîê — ýòî óæ ÿ îò ñåáÿ).

1 Óâû, ýòà ñíîñêà íåîáõîäèìà. «Êîðòèê», óäèâèòåëüíóþ ïîâåñòü Àíàòîëèÿ Ðûáàêîâà, â

êîòîðîé îïèñàíà æèçíü «äåòñêîé Ìîñêâû» 20õ ãîäîâ, ñåãîäíÿ ìàëî êòî ïðî÷òåò.
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 Îäíàêî óòâåðæäàòü, ÷òî íàøè ïðåäêè áûëè ëåæåáîêàìè è ëåíòÿÿìè, íèêàê

íåâîçìîæíî. Â êîðîòêèå ïîãîæèå äíè îíè ðàçâèâàëè òàêóþ ðàáîòîñïîñîáíîñòü, ÷òî íà

àíãëè÷àí è íåìöåâ ñìîòðåòü áûëî áîëüíî, ÿ óæå íå ãîâîðþ î ãîëëàíäöàõ. Ñëàâÿíñêîå

íåèñòîâñòâî âñåãäà áûëî îáùåïðèçíàííûì è óíèêàëüíûì…»

Íà ýòîì ìåñòå öèòàòó ïðåðâó — ê åå êîíöîâêå âåðíåìñÿ ïîçæå. Ïîêà äîïîëíèì

òåêñò Çàõàðîâà ñëîâàìè îäíîé äâàäöàòèëåòíåé ñòóäåíòêè: «Äëÿ ìåíÿ ðóññêèé —

ñèíîíèì ïðîñòîðà. Ïðîñòîðà íå òîëüêî ãåîãðàôè÷åñêîãî, íî ïðîñòîðà ÷óâñòâ è

ýìîöèé. Ðóññêèé ÷åëîâåê è ëåíèâ, è ñòðàñòåí, è ÷àñòî íåñîáðàí. Ñïîñîáåí è íà

íèçîñòü, è íà ïîäâèã ëþáâè»1. Ýòî âûñêàçûâàíèå èç çàìå÷àòåëüíîé êíèãè «Íàðîäû

ïåðåä çåðêàëîì», èíòåðåñíîé óæå òåì, ÷òî â íåé ïðåäñòàâèòåëü êàæäîãî èç áûâøèõ

ñîâåòñêèõ íàðîäîâ ðàçìûøëÿåò î ñåáå è ñâîèõ ñîïëåìåííèêàõ ÷åñòíî, ñî âñåìè èõ

ïëþñàìè è ìèíóñàìè.

Óìåñòíî âñïîìíèòü, ÷òî, íàïðèìåð, òàêèå ëþäè êàê ×åõîâ, Ãîðüêèé, è íå òîëüêî

îíè, ðîäíîé èäåíòè÷íîñòüþ íå ñëèøêîì âîñõèùàëèñü. Ñêîðåå, îíà ðàçäðàæàëà.

Ðóññêàÿ ïðèðîäà — äà, à âîò èäåíòè÷íîñòü ñëèøêîì óæ íåîäíîçíà÷íà.

Íåëèöåïðèÿòíî âîñïðèíèìàòü èäåíòè÷íîñòü ñâîåãî íàðîäà (åñëè õîòèòå, ýòíîñà)

íåïðîñòî, îñîáåííî åñëè ýòîò íàðîä, ïîäîáíî ðóññêèì, ïðåòåíäóåò íà íå÷òî ãëîáàëüíîå.

Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå â ñàìîîöåíêå çà÷àñòóþ ïðåîáëàäàþò êîëè÷åñòâåííûå

ïàðàìåòðû — ìíîãî çåìëè, ìíîãî âîäû, ìíîãî íåôòè, ìíîãî òàíêîâ. Íàêîíåö, ìíîãî

íàñ ñàìèõ.

Çàáàâíî, íî êîãäà ðóññêèé ÷åëîâåê âäðóã óçíàåò, ÷òî â Ïàêèñòàíå, Áàíãëàäåø,

Áðàçèëèè, Íèãåðèè, íå ãîâîðÿ óæå îá Èíäîíåçèè, íàðîäó áîëüøå, ÷åì ó íåãî äîìà, îí

ïîíà÷àëó îòêàçûâàåòñÿ â ýòî âåðèòü. Òåì âðåìåíåì íàñ, ðóññêèõ, ñòàíîâèòñÿ âñå

ìåíüøå è ìåíüøå. Ïî ýêîíîìèêå íàøà ðîäèíà òåñíèòñÿ ãäå-òî íà 11—12 ìåñòå, ðÿäîì

ñ Þæíîé Êîðååé. Ïî÷åìó? Çàäàéòå âîïðîñ Ãîñóäàðñòâåííîé äóìå. Âïðî÷åì, ýòî

áåñïîëåçíî, ïîòîìó ÷òî ó åå äåïóòàòîâ — ñâîÿ, «äóìñêàÿ èäåíòè÷íîñòü», êîòîðàÿ èõ

âïîëíå óñòðàèâàåò.

Ñîãëàñíî ïðèâû÷íûì ïðåäñòàâëåíèÿì î íàøåé èäåíòè÷íîñòè, ìû — âåëèêèé

íàðîä. Íî ñåãîäíÿ, åñëè îãëÿíóòüñÿ ïî ñòîðîíàì, ýòî âåëè÷èå âûçûâàåò íåêîòîðûé

ñêåïñèñ. Ïîíåâîëå âñïîìèíàåòñÿ ñòàâøåå âå÷íûì «çà äåðæàâó îáèäíî».

Íàøà èäåíòè÷íîñòü íå ðàñïîëîæåíà ê ñîçèäàòåëüíîñòè. Íà ïðîòÿæåíèè ñâîåé

èñòîðèè ðóññêèì ïîñòîÿííî ïðèõîäèëîñü ó÷èòüñÿ. Ó êîãî? Ó «íåìöà», èíîçåìöà,

åâðîïåéöà. Ó÷èòüñÿ ó ÷óæàêà ýòî — çàèìñòâîâàòü, à åùå è ïîäðàæàòü åìó, òåì ñàìûì

ïðèçíàâàÿ ñîáñòâåííóþ íåñîñòîÿòåëüíîñòü.

«Ñîñòÿçàíèå» ðóññêîé èäåíòè÷íîñòè ñ åâðîïåéñêîé âûèãðàíî ïîñëåäíåé. Ýòî

ïî-ñâîåìó îùóòèë Õðóù¸â, ïðèçâàâ ñòðàíó è îáùåñòâî «äîãíàòü è ïåðåãíàòü Àìåðèêó».

Ìû îáðå÷åíû âå÷íî äîãîíÿòü. Íèêàêîé «íàöèîíàëüíûé ïóòü ðàçâèòèÿ» äîãîíÿíèÿ íå

îòìåíèò. Îí òîëüêî ñòîëêíåò ñòðàíó ñîâñåì óæ íà îáî÷èíó.

Êñòàòè, ðîññèéñêèå ìîíàðõè íà ïðèîðèòåòàõ ðóññêîé èäåíòè÷íîñòè íå íàñòàèâàëè.

Îíè ëþáèëè ïîðàññóæäàòü î âåëè÷èè ðîäèíû, íî íàñòîé÷èâî ó÷èëèñü ó Åâðîïû è

ïðèãëàøàëè èíîñòðàíöåâ — òåõíèêîâ, âðà÷åé, ó÷èòåëåé, «ìåíåäæåðîâ». Öàðü Ï¸òð â

1702 ã. èçäàë ìàíèôåñò, ñòàâøèé «çàêîíîì», ãîñóäàðñòâåííûì îñíîâàíèåì äëÿ

ñèñòåìàòè÷åñêîãî ââîçà íà ðàáîòó â Ðîññèþ èíîñòðàíöåâ.

Íà ñàìîì âåðõó ðóññêîãî îáùåñòâà, ãðàôüÿ äà êíÿçüÿ íà ðóññêóþ èäåíòè÷íîñòü

îáðàùàëè ìàëî âíèìàíèÿ. Îíè áðåçãîâàëè åå ãëàâíûì íîñèòåëåì — ìóæèêîì.

Ñòðåìèëèñü æèòü ïî âîçìîæíîñòè ïî-åâðîïåéñêè, à íåêîòîðûå äàæå ïðåäïî÷èòàëè

èçúÿñíÿòüñÿ ìåæäó ñîáîé íà èíîñòðàííîì ñëåíãå.

Ïðè óäîáíîì ñëó÷àå ïðèîáùàëèñü ê èíîé èäåíòè÷íîñòè è ïðîñòûå ëþäè,

íàïðèìåð, òàê ïîñòóïàëè â 1814 ã. êàçàêè â çàõâà÷åííîì Ïàðèæå, ïîçæå ñîâåòñêî-

1 Íàðîäû ïåðåä çåðêàëîì. Ðåäàêöèÿ æóðíàëà «Äðóæáà íàðîäîâ». Êóëüòóðíàÿ ðåâîëþöèÿ.

Ìîñêâà, 2014. Ñ.193.
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ðóññêèå ëþäè óäèâëÿëèñü óìåíèþ àìåðèêàíöåâ ðàáîòàòü íà êîíâåéåðàõ. Îäèí ïðîôåñ-

ñîð ïî ôàìèëèè Àëåêñàíäðîâ çàìåòèë, ÷òî «åñëè âû âîçüìåòå êàêèå-íèáóäü íàøè

ñòðîéêè, íà êîòîðûõ ðàáî÷èå èñ÷èñëÿþòñÿ äåñÿòêàìè òûñÿ÷, è ïîñìîòðèòå íà ñòðîéêè

àìåðèêàíñêèå, íà êîòîðûõ ÿ áûë, âû óâèäèòå, ÷òî òàì ïëîòèíó â 120 ìåòðîâ ñòðîèò

150 ÷åëîâåê»1. Ñîâåòñêèå ãðàæäàíå ïîðàæàëèñü óõîæåííîñòè, ÷èñòîòå åâðîïåéñêèõ

äåðåâåíü. «ß äàæå íå ïîíÿë, ÷òî ýòî äåðåâíÿ», — ïîâåäàë ìíå îäíàæäû óðîæåíåö

Òóëüñêîé îáëàñòè, ïðèøåäøèé â 1968 ãîäó â ×åõîñëîâàêèþ äëÿ îêàçàíèÿ áðàòñêîé

ïîìîùè ïî ñïàñåíèþ ñîöèàëèçìà. À òóò, êàê íà ãðåõ, åùå è äæèíñû, âèñêè è ïðî÷àÿ

ðàçðóøàþùàÿ íàøó èäåíòè÷íîñòü, ñîçäàííàÿ èõíåé èäåíòè÷íîñòüþ çàíÿòíàÿ è

ïîëåçíàÿ äðåáåäåíü. Óêðåïëÿëîñü ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî îíè íå òîëüêî íå òàêèå, êàê

ìû, íî êîå â ÷åì è ëó÷øå. Ãðàäóñ íàøåãî ñàìîäîâîëüñòâà ïàäàåò.

Ôèëîñîô Þðèé Ëîòìàí çàìåòèë, ÷òî «ðåãóëÿðíàÿ ñìåíà ìîäû — ïðèçíàê

äèíàìè÷åñêîé ñîöèàëüíîé ñòðóêòóðû»2. Øèðå — ýòî âîîáùå èçÿùíûé ïðèçíàê îáùåãî

äèíàìèçìà. Çàìåòüòå, â Ðîññèþ ìîäà ïðèõîäèò, à ñîçäàåòñÿ îíà â äðóãèõ çåìëÿõ,

äðóãèìè íàðîäàìè, íàìè îíà çàèìñòâóåòñÿ, êàê è âñå íîâîå, ïåðñïåêòèâíîå.

Èñêëþ÷åíèå, ïîæàëóé, ñîñòàâëÿþò ëèòåðàòóðà è ìóçûêà.

Áðåçãîâàë îòå÷åñòâåííîé èäåíòè÷íîñòüþ è Âëàäèìèð Èëüè÷ Ëåíèí, ïîîáåùàâøèé

«çàäðàòü ïîäîë ìàòóøêå Ðîññèè». Çàäðàòü-òî îí çàäðàë, íî íè÷åãî õîðîøåãî èç ýòîãî

íå âûøëî. Íàâÿçûâàåìàÿ èì è åãî êîëëåãàìè êëàññîâàÿ èäåíòè÷íîñòü òàê æå îêàçàëàñü

íåïðîäóêòèâíîé, òóïèêîâîé. Çàíÿòíî, ÷òî ðàçðóøèòåëü ðóññêîé èäåíòè÷íîñòè ïîêîèòñÿ

â öåíòðå ñòîëèöû. È óáèðàòü åãî îòòóäà íåëüçÿ íè â êîåì ñëó÷àå — ïóñòü ëåæèò êàê

ïàìÿòü î ðóññêèõ èñòîðè÷åñêèõ è öèâèëèçàöèîííûõ íåóðÿäèöàõ.

×åì-òî ñîâåòñêàÿ èäåíòè÷íîñòü ïîõîäèëà íà íåêîòîðûå íåãàòèâíûå ÷åðòû

ðóññêîé — íàïðèìåð, ñàêðàëèçàöèåé âëàñòè.

Ñàêðàëèçàöèÿ âëàñòè øòóêà ñêâåðíàÿ. Êîãäà îáû÷íàÿ âëàñòü ñòàíîâèòñÿ «âëàñòüþ

îò áîãà», îíà íå ñïîñîáíà íà ðåôîðìû, îíà áåçîòâåòñòâåííà, ðàçðóøèòåëüíà, õàìîâàòà

è íåñìåíÿåìà. Îíà çèæäåòñÿ íà ïðåñëîâóòîì òåðïåíèè, êîòîðûì îòäåëüíûå îòå÷åñòâåííûå

ôèëîñîôû, ðåëèãèîçíûå äåÿòåëè è äàæå ïîëèòèêè ëþáÿò ãîðäèòüñÿ.

Ïðåäñòàâëÿòü âëàñòü «ñâÿùåííîé» ïîìîãàåò ðåëèãèÿ. È ïðàâîñëàâíàÿ öåðêîâü

òîìó íåìàëî ñïîñîáñòâîâàëà. Ïîä ðóññêîé èäåíòè÷íîñòüþ âñåãäà ïîäðàçóìåâàåòñÿ

èäåíòè÷íîñòü ðóññêî-ïðàâîñëàâíàÿ.

ß âåðþ â Áîãà, ìîÿ èäåíòè÷íîñòü èäåò îò âåðû, à íå îò åå àòðèáóòîâ. Âåðà —

èäåíòè÷íîñòü îáùå÷åëîâå÷åñêàÿ. Ó êîãî-òî èäåíòè÷íîñòü — íåâåðèå, àòåèçì, è îíè

òàê æå èìåþò ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå.

Íî… ðàçâå òàêàÿ èäåíòè÷íîñòü îáÿçàòåëüíî õîðîøà? Èìåíåì Áîãà òâîðèëîñü

òàêîå — îò èíêâèçèöèè äî áåí Ëàäåíà, — ÷òî ãîâîðèòü îá àáñîëþòíîé äîáðîòå è

ñïðàâåäëèâîñòè òàêîé èäåíòè÷íîñòè íå ïðèõîäèòñÿ.

Äà è ðåëèãèÿ, ñîòâîðåííàÿ è îòðåäàêòèðîâàííàÿ íå Èì, à Åãî òâîðåíèÿìè —

÷åëîâåêàìè, äàâíî ïðåâðàòèëàñü â èäåîëîãèþ, ïðè÷åì î÷åíü ÷àñòî â àãðåññèâíóþ.

Ó âñÿêîé ðåëèãèè — çàâûøåííîå ñàìîìíåíèå. Ïðàâîñëàâíûé — ñàìûé ëó÷øèé,

ìóñóëüìàíèí òîæå, à ïðîòåñòàíò ëó÷øå âñåõ îñòàëüíûõ âìåñòå âçÿòûõ.

Ìû èìååì äåëî ñ èíòåðïðåòàöèÿìè ðåëèãèè — è â ñîîòâåòñòâèè ñ ðàçíûìè

ðåëèãèîçíûìè äîêòðèíàìè òà èëè èíàÿ âëàñòü äîñòîéíà ñàêðàëèçàöèè, èëè îò íåå

íóæíî èçáàâëÿòüñÿ. Â òàêîì êîíòåêñòå èñëàìñêîå ãîñóäàðñòâî íå ëó÷øå è íå õóæå

ïðàâîñëàâíîãî èëè êàòîëè÷åñêîãî. Ðåëèãèîçíàÿ èäåíòè÷íîñòü êîíúþíêòóðíà.

Àëüòåðíàòèâà ñàêðàëèçàöèè âëàñòè — òîò ñàìûé áóíò, êîòîðûé «áåññìûñëåííûé

è áåñïîùàäíûé». È êîòîðûé òàêæå âïèñûâàåòñÿ â íàøó ñ âàìè èäåíòè÷íîñòü.

Ïðèøëî âðåìÿ äàòü äîãîâîðèòü Ìàðêó Çàõàðîâó: «Ìîæåò áûòü, íàñòàëî

1 Öèò. ïî: Þðèé Ðóáöîâ. Ìóõëèñ. Òåíü âîæäÿ. Ìîñêâà, «ÝÊÑÌÎ», 2007. Ñ.140.
2 Þ.Ì.Ëîòìàí. Êóëüòóðà è âçðûâ. «Ãíîñèñ». Èçäàòåëüñêàÿ ãðóïïà «Ïðîãðåññ». Ìîñêâà,

1992. Ñ.125.



172 Àëåêñåé Ìàëàøåíêî. Íåë¸ãêîå áðåìÿ èäåíòè÷íîñòè

èñòîðè÷åñêîå âðåìÿ, êîãäà ñîáñòâåííûì õàðàêòåðîì íóæíî íå òîëüêî ëþáîâàòüñÿ,

ãîðäèòüñÿ, óïèâàòüñÿ åãî óäàëüþ, íî ïîäóìàòü, õîòÿ áû â ïðèíöèïå, î åãî ÷àñòè÷íîì

èçìåíåíèè?»1. Èíûìè ñëîâàìè, ñêîððåêòèðîâàòü èäåíòè÷íîñòü. Ïðèçíàòü ñâîþ ñëàáîñòü

î÷åíü òðóäíî. Íî íàäî, èíà÷å áóäåò õóæå.

Ãîòîâî ëè îáùåñòâî ê êîððåêöèè ñâîåé èäåíòè÷íîñòè, ñêàçàòü î÷åíü ñëîæíî.

Çàòî âëàñòü îòäàåò ïðèêàç ñêðåïëÿòü åå. Çàïóñòèëè â õîä ñëîâî «ñêðåïû». Ó ìåíÿ

îíî ñðàçó ñòàëî àññîöèèðîâàòüñÿ ñî ñêðèïàìè: ýòî êîãäà ÷òî-òî ñêðèïèò ïåðåä òåì êàê

ðàçâàëèòüñÿ. ×òî ñêðåïëÿòü — íåïîíÿòíî, êàê ñêðåïëÿòü — òîæå. Çàòî çâó÷èò êðàñèâî.

Ñêðåïû ýòè — ÷òî-òî íàïîäîáèå çíàìåíèòîãî áðåæíåâñêîãî «ýêîíîìèêà äîëæíà áûòü

ýêîíîìíîé». Òîò ïðèçûâ òîæå ñêðåïëÿë íàøó îòñòàëîñòü. È äîýêîíîìèëèñü,

äîñêðåïëÿëèñü.

È ïîñëåäíåå. ×óâñòâóþ ëè ÿ ñåáÿ ðîññèÿíèíîì? Ñóùåñòâóåò ëè â ïîëíîöåííîì

âèäå ðîññèéñêàÿ íàöèÿ? Ñêàæåì êîìïðîìèññíî — îíà ôîðìèðóåòñÿ.

Íà îáùåíàöèîíàëüíóþ èäåíòè÷íîñòü ìû íå íàðàáîòàëè. Îíà êàêàÿ-òî ôîðìàëüíàÿ,

äàæå ìíèìàÿ. Â ýòîì íåò íè÷åãî îáèäíîãî. Èíäèéñêàÿ, èíäîíåçèéñêàÿ, èðàêñêàÿ,

àôãàíñêàÿ, ìíîãèå äðóãèå íàöèè, äàæå êèòàéñêàÿ, ïðîäîëæàþò ôîðìèðîâàòüñÿ.

Ýòî âå÷íî äëÿùèéñÿ ïðîöåññ. Â íåêîòîðûõ ãîñóäàðñòâàõ — â Þãîñëàâèè, Íèãåðèè,

Ñóäàíå — íàöèè íå ñîñòîÿëèñü.

«Ðîññèÿíèí» íà èíîñòðàííûå ÿçûêè íå ïåðåâîäèòñÿ. Â çàãðàíè÷íîì ïàñïîðòå ó

ìåíÿ ñòîèò Russian, è â òàêîâîì êà÷åñòâå, ñ òàêîé èäåíòè÷íîñòüþ ÿ êàòàþñü ïî

èäåíòè÷íîñòÿì çàãðàíè÷íûì. È áóäó êàòàòüñÿ, ñ÷èòàÿ ñåáÿ ðóññêèì, — îáúÿñíÿòü

òàìîæåííèêàì, ÷òî òàêîå ðîññèÿíèí, íè ê ÷åìó. Äà èì ýòî è íåèíòåðåñíî — Russian

åñòü Russian.

È ñàìîå ïîñëåäíåå — ïðî èäåíòè÷íîñòü åâðàçèéñêóþ. ×òî òàêîå åâðàçèåö, íèêòî

íå çíàåò. Èç åâðàçèéñêîé ïîëèòè÷åñêîé äîêòðèíû åâðàçèéñêîé èäåíòè÷íîñòè íå

ïîëó÷àåòñÿ è íå ïîëó÷èòñÿ. Àçèàòñêîé-òî èäåíòè÷íîñòè íåò, à óæ åâðîàçèàòñêîé è

ïîäàâíî — îò Êàì÷àòêè äî Áåéðóòà, îò Ñàëåõàðäà äî Áîìáåÿ. Ñïðîñèòå ó êèòàéöà èëè

òóðêà, åâðàçèåö ëè îí. Äà îí è ñëîâà-òî òàêîãî íå âûãîâîðèò.

Ó ðóññêèõ åâðàçèéñêàÿ èäåíòè÷íîñòü ñîâñåì óæ äâîéñòâåííàÿ, åñëè íå ñêàçàòü

ëèïîâàÿ. Åâðàçèéñòâî â ðîññèéñêîé êóëüòóðå — ïîëóàçèàò÷èíà, à òî è ïðîñòî àçèàò÷èíà,

íåíàâèñòíàÿ ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè. Ïðî íåå ñ îòâðàùåíèåì ïèñàëè óæå óïîìÿíóòûå

è ×åõîâ, è Ãîðüêèé, è Áóíèí…

Ãóìèëåâñêèé âàðèàíò åâðàçèéñòâà ýôôåêòåí, íî àðõàè÷åí è áåñïîëåçåí, ðàçâå ÷òî

ìîæåò áûòü óïîìÿíóò â êîíòåêñòå êðåìëåâñêîé èäåîëîãè÷åñêîé äîêòðèíû.

Õîòèòå áûòü åâðàçèéöåì, áóäüòå èì, òîëüêî áåç ìåíÿ. ß ëó÷øå Àíòîíà Ïàâëîâè÷à

è Àëåêñåÿ Ìàêñèìîâè÷à ïî÷èòàþ.

Â îáùåì, çàïóòàëèñü ìû, è ïîòîìó íàïîþ âàì, êòî ïîìíèò, ïåñíþ «Ñ ÷åãî

íà÷èíàåòñÿ ðîäèíà». Òàì êàê ðàç ïðî èäåíòè÷íîñòü, êîòîðàÿ íà÷èíàåòñÿ «ñ òîé ïåñíè,

÷òî ïåëà íàì ìàòü… ñî ñòàðîé îòöîâñêîé áóä¸ííîâêè (êñòàòè, áóäåííîâêà — ýòî

áîëüøåâèñòñêàÿ èíòåðïðåòàöèÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ïåðåèìåíîâàíèå, øëåìà ðóññêîãî

âîèíà), ñ çàâåòíîé ñêàìüè ó âîðîò, ñ òîé ñàìîé áåð¸çêè, ÷òî âî ïîëå… ðàñò¸ò».

Áåðåçêàìè äàâíî íå ñàìîèäåíòèôèöèðóåìñÿ, â Êàíàäå èõ ðàñòåò íå ìåíüøå. Ñêàìüè

ó âîðîò ñãíèëè — â ñòðàíå ïî÷òè 75 ïðîöåíòîâ ñîñòàâëÿåò ãîðîäñêîå íàñåëåíèå, à óæ

ïðî áóäåííîâêó ëó÷øå âîîáùå íå âñïîìèíàòü.

1 Ìàðê Çàõàðîâ. Òåàòð áåç âðàíüÿ. Ìîñêâà, ÀÑÒ èçä. «Çåáðà», 2007. Ñ.241—242.
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×òî â îñòàòêå? Êàêîé îêàæåòñÿ áóäóùàÿ èäåíòè÷íîñòü? Íå ìîÿ ëè÷íàÿ, íå

«ðóññêî-ïðàâîñëàâíàÿ», íå ìóñóëüìàíñêàÿ, íå çàïàäíàÿ, à âîîáùå. ×òî áóäåò ñ íàøèì

ñàìîîïðåäåëåíèåì, êóäà íàñ âñåõ ïîíåñåò?

Ãðÿíóëà èíôîðìàöèîííî-êîììóíèêàöèîííàÿ ðåâîëþöèÿ (ÈÊÐ), à ñ íåé öèôðîâîé

òðàíçèò. Ýòî õóæå (èëè ëó÷øå?) ëþáîãî êîâèäà. Âîò ÿ, ìû öèôðîâèçóåìñÿ è òîãäà

ïîñìîòðèì, ÷òî îò ìåíÿ, îò íàñ-âàñ îcòàíåòñÿ.

Ãëàâíàÿ ïðîáëåìà öèôðîâîãî òðàíçèòà, ïî óâåðåíèþ ïîëèòîëîãà, ìîåãî äðóãà

Àíäðåÿ Ðÿáîâà, — «îòñóòñòâèå èíêëþçèâíîãî ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîãî ïðîåêòà,

îáåñïå÷èâàþùåãî ðàçâèòèå ÷åëîâåêà êàê ñîöèàëüíîãî è áèîëîãè÷åñêîãî âèäà». Ñîãëàñåí,

íî íå ñîâñåì ïîíèìàþ. Ìíå áû ïîïðîùå — ðàñòîëêóéòå, êàê ìîÿ èäåíòè÷íîñòü

öèôðîâèçàöèåé ðàçìîåòñÿ è êàêèì ÿ ñåáÿ áóäó ÷óâñòâîâàòü.

Ãîâîðÿò, ÷òî ãëàâíîé ñîñòàâëÿþùåé â èäåíòè÷íîñòè ñòàíåò ñòðåìëåíèå ê

ëè÷íîìó êîìôîðòó, òî åñòü ê òîìó, ÷òîáû áûëî óäîáíî æèòü. À ÷òî äî ñîöèàëüíûõ,

êëàññîâûõ, ìåæýòíè÷åñêèõ è ïðî÷èõ ïðèâÿçàííîñòåé, âñå ýòî îòîäâèíåòñÿ â ñòîðîíêó.

Îáùåñòâî ïîòðåáëåíèÿ, ê êîòîðîìó ìû òîëüêî-òîëüêî ïðèâûêëè,

òðàíñôîðìèðóåòñÿ â îáùåñòâî ðàçâëå÷åíèÿ, ãäå ãëàâíàÿ öåííîñòü — âíóòðåííèé

êîìôîðò. Îòñþäà èäåíòè÷íîñòü ñòàíîâèòñÿ âòîðè÷íîé, åñëè óãîäíî — áåçëèêîé.

Êóëüòóðà, â êîòîðîé ìû âîñïèòûâàëèñü è ñóùåñòâîâàëè, — âñå ìåíåå âîñòðåáîâàííîé.

Íî, ïî-ìîåìó, ñêðîèòü îäíó-åäèíñòâåííóþ èäåíòè÷íîñòü âðÿä ëè óäàñòñÿ.

Åå íå áûâàåò äàæå ïðè ïîæàðå, íà âîéíå, ïóñòü â òàêîé ñèòóàöèè âîçíèêàåò îáùàÿ

äîìèíàíòà — âûæèòü ëþáîé öåíîé. Îäíàêî è âûæèâàòü ìîæíî ïî-ðàçíîìó,

è, â ÷àñòíîñòè, èñõîäÿ èç âñå òîé æå èäåíòè÷íîñòè.

Êàê çàìåòèëà ïðîôåññîð ïîëèòîëîãèè Èðèíà Ñèìîíåíêî, «åùå íåñêîëüêî

äåñÿòèëåòèé òîìó íàçàä ýòî ïîíÿòèå (èäåíòè÷íîñòü. — À.Ì.) áûëî “ñîáñòâåííîñòüþ”

ïñèõîëîãèè, ñîöèîëîãèè è ñîöèàëüíîé àíòðîïîëîãèè. Ñåãîäíÿ êîíöåïòóàëèçàöèÿ

èäåíòè÷íîñòè çàíèìàåò çàìåòíîå ìåñòî â àðñåíàëå èíñòðóìåíòîâ ïîëèòè÷åñêîãî

àíàëèçà»1 . Êòî æ ñïîðèò?

ß æå íå ïðåòåíäóþ íà àêàäåìèçì, ÿ ïðîñòî ðàçìûøëÿþ, õîòü è ïî-äîìîõîçÿè÷íîìó.

Ýòî èíîãäà ïîëåçíî. Ïóñòü êàæäûé, êòî ïðî÷òåò ýòè çàìåòêè, óâåðóåò, ÷òî îí óìíåå

àâòîðà. Îùóòèòü ñåáÿ ìóäðåå ñîáåñåäíèêà âñåãäà ïðèÿòíî è ïîëåçíî.

Âîïðîñ, êòî òû òàêîé, ÷òî ó òåáÿ çà èäåíòè÷íîñòü, âñå ðàâíî îñòàíåòñÿ äî êîíöà

íå ðàçðåøåííûì. Íèêîãäà.

1 Ñåìåíåíêî È.Ñ. Èäåíòè÷íîñòü â ïðåäìåòíîì ïîëå ïîëèòè÷åñêîé íàóêè. — Èäåíòè÷íîñòü

êàê ïðåäìåò ïîëèòè÷åñêîãî àíàëèçà. Áèáëèîòåêà Èíñòèòóòà ìèðîâîé ýêîíîìèêè è ìåæäóíàðîäíûõ

îòíîøåíèé. Ñáîðíèê ñòàòåé ïî èòîãàì Âñåðîññèéñêîé íàó÷íî-òåîðåòè÷åñêîé êîíôåðåíöèè

(ÈÌÝÌÎ ÐÀÍ, 21—22 îêòÿáðÿ 2010). Ìîñêâà ÈÌÝÌÎ ÐÀÍ, 2011. Ñ.8.




