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Â ýòîì îáçîðå îáúåäèíåíû òðè ïåðñîíàæà èñòîðèè èäåé ïðîøëûõ äåñÿòèëåòèé — ê

ñîæàëåíèþ, îíè âñå óìåðëè, — ê êîòîðûì ïðèìåíèìî ðàñõîæåå âûðàæåíèå «ðàçäâèãàòü

ãðàíèöû ðåàëüíîñòè». Îíè äåëàëè ýòî êàê â ñôåðå ìûñëè è äàæå äóõà, òàê è çà÷àñòóþ â

ïîâñåäíåâíîé æèçíè. È õîòÿ ïðîõîäèëè îíè ïî âåäîìñòâó ðàôèíèðîâàííîé, äàæå

ìàðãèíàëüíîé èíòåëëåêòóàëüíîñòè, èçó÷åíèå èõ âëèÿíèÿ — âûõîäÿùåå óæå çà ðàìêè

íàøåãî îáçîðà, — ïîòÿíóëî áû íà äîáðóþ äèññåðòàöèþ.

Ìåðà íåèçâåñòíîãî

Åâãåíèé ÃÎËÎÂÈÍ. Òàì. — Ì.: Èçäàòåëüñòâî êíèæíîãî ìàãàçèíà «Öèîëêîâñêèé»,

2021. 304 ñ.

Äîïîëíåííîå èçäàíèå âûõîäèâøåé äåñÿòîê ëåò íàçàä è ñòàâøåé áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ

áèáëèîãðàôè÷åñêîé ðåäêîñòüþ êíèãè1  — íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ó íàñ ñëîæíî êóïèòü

÷òî-òî, âûøåäøåå íå â÷åðà â ñòàòóñå áåñòñåëëåðà, íî è ïîòîìó, ÷òî êíèãè îäíîãî èç

ëèäåðîâ Þæèíñêîãî êðóæêà, ïåðåâîä÷èêà, ëèòåðàòóðîâåäà, ìèñòèêà, ïîýòà, áàðäà

âñåãäà áûëè âåùüþ ìàëîäîñòóïíîé2 . Ìîæåò, òàê îíî è íàäî.

Âåäü è Ãîëîâèí, ïî ñëîâàì Ãåéäàðà Äæåìàëÿ, î êîòîðîì ìû ïîãîâîðèì ÷óòü

ïîçæå, íàçûâàë åãî íåîáû÷íîì ó÷èòåëåì — «îí ÿâëÿëñÿ ãóðó è ïðèòîì ìàøèíîé äëÿ

ïðîâîêàöèé ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà, ïî òó ñòîðîíó ÷åëîâå÷åñêèõ ñëàáîñòåé»3 .

Èíòåëëåêòóàë åùå äî èçîáðåòåíèÿ ýòîãî òåðìèíà, â «Òàì» îí ïðîñòî

çàõâàòûâàåò — áîëåå èëè ìåíåå ïîäãîòîâëåííîãî — ÷èòàòåëÿ ôàñöèíàöèåé ñâîåé

ýðóäèöèè, ìûñëè, íåîáû÷íîñòüþ åå òðàåêòîðèè. «Òàì» — î÷åíü åìêîå è êðàòêîå

íàçâàíèå äëÿ êðóãà èäåé, êîòîðûå õîòåëîñü áû îáîçíà÷èòü õîòÿ áû ïî âåðõàì. Êàê

Íèêîëàÿ Ô¸äîðîâà íàçûâàëè Ìîñêîâñêèì Ñîêðàòîì, òàê Ãîëîâèíà — Àäìèðàëîì,

Êàëèîñòðî, ïîñëåäíèì ìåòàôèçèêîì è ìíîãî åùå êàê. Çàñëóæåííî.

Òåì áîëåå ÷òî Ãîëîâèí, ñêàæåì òàê, èç óñòíûõ ôèëîñîôîâ. Íå ïîòîìó, ÷òî

ðàçâîðà÷èâàë ñâîå ó÷åíèå íà êóõíå — äðóãèõ âîçìîæíîñòåé òîãäà îñîáî è íå áûëî,

òîëüêî ïîä êîíåö æèçíè åãî, ñèëüíî áîëüíîãî, ñòàëè çàïèñûâàòü íà âèäåî, — à ïîòîìó,

1 ß ïèñàë î ïåðâîì èçäàíèè êíèãè: Ðàêåòîé ê ×¸ðíîé Ëóíå // ×àñòíûé êîððåñïîíäåíò.

2011. 17 èþëÿ (http://www.chaskor.ru/p.php?id=24083). È ýòî åäèíñòâåííûé ñëó÷àé â ìîåé

èñòîðèè êðèòèêà, êîãäà ÿ íàðóøàþ ñâîå ïðàâèëî è ïèøó îá îäíîé êíèãå äâàæäû.
2 Îòîøëþ è ê çàìåòêå î áîëåå ïðåäñòàâèòåëüíîì è ïîêà íå ïåðåèçäàííîì ñáîðíèêå åãî ýññå:

Çàïàäíûå ñóôèè è ñðåäíåâåêîâûé Àäìèðàë // Ïåðåìåíû. 2014. 15 èþíÿ (https://www.peremeny.ru/

blog/16791).
3 Äæåìàëü Ã. Ñàäû è ïóñòîøè. — Ì.; Áåðëèí: Äèðåêòìåäèà Ïàáëèøèíã, 2021.



238 Àëåêñàíäð ×àíöåâ. Âíóòðåííÿÿ àëõèìèÿ

÷òî ðàáîòàë ñêîðåå íà ÷óæîì ìàòåðèàëå. Êàê âñå ñðåäíåâåêîâîå — è íå òîëüêî —

áîãîñëîâèå âûðîñëî èç ýêçåãåçû îäíîãî-åäèíñòâåííîãî òåêñòà, òàê è Ãîëîâèí ïåðåâîäèë,

ðàññêàçûâàë, çíàêîìèë ñ òåìè àâòîðàìè è êîíöåïòàìè, î êîòîðûõ òîãäà è ñëûõîì íå

ñëûõèâàëè. Òðàäèöèÿ ýòà ïî÷åòíàÿ è âïîëíå äîøåäøàÿ äî íàøèõ äíåé — íàäî ëè

ãîâîðèòü, íàñêîëüêî âûøå è öåííåå ìàòåðèàëû Áèáèõèíà î Õàéäåããåðå, íåæåëè

«ó÷åíèå» êàêîãî-íèáóäü ñîâðåìåííîãî âûïóñêíèêà ïñèõôàêà, ðåøèâøåãî ñðóáèòü

õàéï íà èçîáðåòåíèè íîâîãî èçâîäà ïñèõîàíàëèçà äëÿ íóæä ïîäêàñòîâ â YouTube’å?

Â âîøåäøèõ â ýòó êíèãó ýññå Ãîëîâèí ìîæåò ïèñàòü î ðàçíîì. «Òðàêòîâêà

ñòàðîñòè ó Ðåìáî è Áîäëåðà» èëè — ñ ëóêàâîé óëûáêîé — «Æåíñêàÿ ìàãèÿ: ïðîáëåìû

êðàñîòû». Â îñíîâíîì æå åãî «ïîäîïå÷íûå», òà ãëèíà, èç êîòîðîé, êàê íà äðîææàõ,

âûðàñòàåò Ãîëåì, âåðíåå, ãîìóíêóë, — ýòî âûñîêèé ìîäåðíèçì, îò ñèìâîëèçìà äî

ýêñïðåññèîíèçìà è ðåäêèõ, äî ñèõ ïîð íå â øèðîêîì õîäó, ïîýòîâ ñåðåäèíû è âòîðîé

ïîëîâèíû ïðîøëîãî âåêà. Â îñíîâíîì — Æåðàð äå Íåðâàëü, Òåîôèëü Ãîòüå, Àðòþð

Ðåìáî, Ãåîðã Ãåéì — è ìíîãî Øàðëÿ Áîäëåðà, Ãåîðãà Òðàêëÿ è Ãîòôðèäà Áåííà.

Ïî÷åìó äàæå íå ýòà ýïîõà, à ýòè ïåðñîíàëèè — ïîíÿòíî. Ãîëîâèí, ÷òî óäèâèòåëüíî,

êàê ðàç íå çà îòäåëüíûå ïåðñîíàëèè, íî çà æèâîå ñóùåñòâîâàíèå ïîýçèè, åå îáìåíû,

åå, êàê â ðåòîðòå, áóðëåíèå. «Ïîñëå ñìåðòè Ðåìáî, Âåðëåíà, Ìàëàðìå è ìíîãèõ äðóãèõ

âûäàþùèõñÿ ïîýòîâ íà÷àëàñü àãîíèÿ ïîýçèè. <…> Êîãäà àòìîñôåðà íàñûùåíà

êèñëîðîäîì, ïîÿâëåíèå æèâûõ ñóùåñòâ íå âûçûâàåò óäèâëåíèÿ è íèêòî íå ñîáèðàåòñÿ

ñ÷èòàòü èõ ïîøòó÷íî1. Êîãäà îáùåñòâåííàÿ àòìîñôåðà ïðîíèçàíà ïîýçèåé, íèêòî íå

ñîáèðàåòñÿ ó÷èòûâàòü ïîýòîâ ýêçåìïëÿðíî». Îá ýòîì ñîñòîÿíèè îáùåñòâåííîãî è

èíäèâèäóàëüíîãî ñîçíàíèÿ (òîãäà ýòî — ðàâíî) îí è ïèøåò. Ïèøåò òîæå íå íàïðÿìóþ —

îí íå Ýâîëà è íå Ãåíîí, ìàíèôåñòû íå âûäàåò. À ÷åðåç îòðèöàíèå. Çà÷àñòóþ — ïî÷òè

óñòàìè òåõ æå «ïðîêëÿòûõ ïîýòîâ». Òàê, Áîäëåð «áåçóñëîâíî, íåíàâèäåë ñîâðåìåííóþ

ýïîõó ïðîãðåññà, âóëüãàðíîãî ìàòåðèàëèçìà, íîâûõ óðîäëèâûõ çäàíèé — ïðåäâåñòíèêîâ

çàðè ëèêóþùåãî îïòèìèçìà2 . Åìó ïðåòèë ôåòèøèçì äåíåã, ðàâíîãî êîòîðîìó îí íå

íàõîäèë â èñòîðèè». Èëè æå îí öèòèðóåò Êëàãåñà, èíâåêòèâû òîãî ïðîòèâ «îáúåêòèâíîãî

ìèðîñîçåðöàíèÿ, ìåõàíè÷åñêè îòðåãóëèðîâàííóþ ôóíêöèîíàëüíîñòü, óïðàâëÿåìóþ

õîëîäíî è áåçðàçëè÷íî». ×åëîâåê ñòàíîâèòñÿ ìåõàíèçìîì âðîäå çàâåäåííûõ ðàç è

íàâñåãäà ÷àñîâ: «Ãëàâíîå — âñòàòü âîâðåìÿ, ïðîâåñòè íåîáõîäèìûå ãèãèåíè÷åñêèå

ïðîöåäóðû âîâðåìÿ, ïîåñòü âîâðåìÿ, óñïåòü íà ðàáîòó è ò.ä.»

Ïîäîáíîå âîð÷àíèå, äàæå ñòèëèñòè÷åñêè áëåñòÿùåå è ïîðàæàþùåå ýðóäèöèåé

(ïðî öèòèðóåìûõ àëõèìèêîâ, åðåñèàðõîâ è àïîêðèôè÷åñêèõ àâòîðîâ äóìàåøü êàæäûé

ðàç, íå âûäóìàë ëè èõ Ãîëîâèí, — çíàíèÿ è èõ âåðèôèêàöèÿ ó ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà

îãðàíè÷åíû ÷àùå âñåãî èíòåðíåòîì), âðÿä ëè áû ñîñòàâèëî îñü äàæå íåáîëüøîãî

âûñòóïëåíèÿ Ãîëîâèíà. Íà ïðèìåðå òîãî, êàê Áîäëåð ðàñøèðÿåò ñôåðó ýñòåòè÷åñêîãî,

ââîäÿ â íåå äîòîëå øîêèðîâàâøèå ýëåìåíòû óðîäëèâîãî, ñìåðòè, íåïðèëè÷íîãî,

Ãîëîâèí ïîêàçûâàåò òó «ìåðó íåèçâåñòíîãî», î êîòîðîé ïèñàë Ðåìáî3, — è äåëàåò ïî

ñóòè òî æå ñàìîå. Èç ðàññìàòðèâàåìûõ èì êðàéíå ñëîæíûõ, ãåðìåòè÷åñêè çàêðûòûõ

1 Ìûñëü Ãîëîâèíà — âîçìîæíî äàæå, è ñ åãî ñëîâ, — ðàçäåëÿåò è Ãåéäàð Äæåìàëü: «Ìåíÿ

äàâíî çàíèìàëà èäåÿ, ÷òî ëþäè óõîäÿò íå ïðîñòî êîãäà óãîäíî. Ëþäè óìèðàþò íå ïîòîìó, ÷òî

îíè çàáîëåëè, ñîñòàðèëèñü èëè ïðîñòî óñòàëè æèòü, à ïîòîìó, ÷òî êîí÷àåòñÿ èõ ýïîõà, — îíè

óõîäÿò öåëûìè áëîêàìè, ïëàñòàìè íîñèòåëåé îïðåäåëåííîé ìàòðèöû».
2 Êàê íå îöåíèòü ïðîðî÷åñêèå âîçìîæíîñòè Ãîëîâèíà â íàøó ýïîõó òîòàëüíîãî «ïîçèòèâà»

è áîðüáû ñî âñåì «òîêñè÷íûì», òî åñòü õîòÿ áû ìèíèìàëüíî «íàïðÿãàþùèì», òðåáóþùèì

óñèëèé ñâåðõ ïîñòàâëåííîãî ëàéêà è îòðàâëåííîãî ñìàéëèêà. Âîò åùå î÷åíü àêòóàëüíîå:

«Ñîöèàëüíûé õàîñ, îáåñêðîâëåííàÿ æèçíü äóõà ïðè îòñóòñòâèè òðàíñöåíäåíòíîé ïåðñïåêòèâû,

åäèíñòâåííîñòü ñóãóáî ìàòåðèàëüíîãî áûòèÿ è ñâÿçàííûé ñ ýòèì êóëüò ìîëîäîñòè è ôèçè÷åñêèõ

ñèë…» Ãîëîâèí ëþáèò ïðèâîäèòü âûñêàçûâàíèå Õàéäåããåðà (â ñâÿçè ñ òåì æå Ã¸ëüäåðëèíîì) î

òîì, ÷òî èç ñîâðåìåííîé æèçíè èñ÷åç íå òîëüêî Áîã, «íî è áîæåñòâåííàÿ ðîñêîøü ïîãàñëà â

èñòîðèè ìèðà».
3 «Ïîýò îïðåäåëÿåò ìåðó íåèçâåñòíîñòè, õàðàêòåðíóþ äëÿ åãî ýïîõè» («Ïèñüìî ïðîâèäöà»).

Â îòíîøåíèè ñàìîãî Ãîëîâèíà ìîæíî äî ñèõ ïîð, óâû, ãîâîðèòü î ìåðå åãî íåèçâåñòíîñòè…
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ïðîèçâåäåíèé îí âû÷ëåíÿåò ýòó íåèçâåñòíóþ ñóòü: «×òî êàñàåòñÿ ýíèãìàòè÷åñêîé,

âèçèîíåðñêîé ëèðèêè “Îçàðåíèé”, îíà ýëåêòðèçóåò íåîæèäàííûìè, ïîðàçèòåëüíûìè

îáðàçàìè, ãîëîâîêðóæèòåëüíûìè ïåéçàæàìè, ÷óæäûìè ýìîöèÿìè, ñòðàííûìè

ôèëîñîôñêèìè ïàðàáîëàìè, íî ÷òî-ëèáî ïîíÿòü â íåé, ìÿãêî ãîâîðÿ, òðóäíî», —

î òîì æå Ðåìáî. Òàê Ãîëîâèí ïîñòóïàåò è ñ ýïîõîé. «Åñëè â àéñáåðãå ëåæèò ìàìîíò,

îí áåçóñëîâíî åñòü åãî èñòèíà, íî äàæå åñëè ìåòåëü áåëîé ëóíû âûäóâàåò â àéñáåðãå

ïåùåðó, òî ñòîèò ïðèçàäóìàòüñÿ: èñòèíà — ëåäÿíàÿ ïîâåðõíîñòü àéñáåðãà èëè åãî

ïåùåðà?» — ãîâîðèò óæå ñàì Ãîëîâèí. Êàê â ýòèõ òåêñòàõ («ëó÷øå íå âäóìûâàòüñÿ äàæå

â ïðîñòóþ ïîýçèþ»), îí íàõîäèò è ïðåäúÿâëÿåò ÷èòàòåëþ ýòî ðàñïûëåííîå, ñîêðûòîå

çíàíèå î âåùàõ áîëåå êàðäèíàëüíûõ, ÷åì îíè ÿâëåíû ïîâåðõíîñòüþ è ïîâåðõíîñòíûì

æå âçãëÿäîì. È îïÿòü ÷óæèìè ñëîâàìè, áåç ïàôîñà ïðÿìîãî âûñêàçûâàíèÿ, îí âûâîäèò

îáîáùàþùåå ñóæäåíèå: «Äàëåå Íåðâàëü ðàññóæäàåò: óâàæàé â êàæäîì çâåðå äåÿòåëüíûé

äóõ; ó÷òè, â êàæäîì öâåòêå òàèòñÿ äóøà ïðèðîäû: â êàæäîì ìåòàëëå ñêðûòà ìèñòåðèÿ

ëþáâè: âñå ÷óâñòâóåò è âëèÿåò íà òåáÿ. Äàæå èç ùåëè ñëåïîé ñòåíû íà òåáÿ êîñèòñÿ

íåäîâåð÷èâûé âçãëÿä». Êàê æå ýòî ôóíêöèîíèðóåò, íà êàêèõ òîíêèõ ïëàñòàõ äóõà, ñ

êîòîðûìè ïðèñòàëî ðàáîòàòü ñêîðåå è âåðíåå âäóì÷èâîìó àëõèìèêó?

Çíàíèå ýòî áîëåçíåííî, îíî ïðåäïîëàãàåò íå ìåíüøóþ (ñêîðåå — âñå æå

ìåíüøóþ, èáî íûíåøíÿÿ öèâèëèçàöèÿ îáìàíûâàåò ïðåæäå âñåãî ñâîåé êîìôîðòíîñòüþ,

«ïîçèòèâîì») áîëåçíåííîñòü, ÷åì íàøå âðåìÿ ñìåðòè ãóìàíèñòè÷åñêèõ ïîíÿòèé.

Ýòî, ïî ñóòè, çíàíèå ñòîëü æå îòðèöàòåëüíîå, ðàçðóøèòåëüíîå, òîëüêî ñ äðóãèì

çíàêîì, à òàêæå ñ îáåùàíèåì âîñêðåñåíèÿ ïîñëå ñìåðòè. «Ñòðàñòè Ìàëüäîðîðà

íåïîíÿòíû, îðèãèíàëüíû, ãðàíäèîçíû. Îí — ÷åëîâåê-ñòèõèÿ, îêåàí íàäåëèë åãî ñâîåé

ìàñøòàáíîñòüþ, áåøåíñòâîì, êðàñîòîé, çàãàäî÷íîñòüþ. Ïîýòîìó åãî îòíîøåíèå ê

ëþäÿì îòëè÷àåòñÿ äåìîíèçìîì è æåñòîêîñòüþ, ñìåøàííîé ñ íàäìåííîñòüþ, èðîíèåé,

ñíèñõîäèòåëüíîñòüþ. Åñëè ýòî äåãóìàíèçàöèÿ, òî äåãóìàíèçàöèÿ âûñøåãî ñóùåñòâà».

Êàêîâûìè ìîãóò ñòàòü è ïðîøåäøèå ýòî ãîðíèëî, ÷òî ñðîäíè ðàñïëàâëåíèþ, ñìåðòè

ñâèíöà ðàäè âîçðîæäåíèÿ çîëîòîì. Ïðî àëõèìèþ, êîíå÷íî, ñðàâíåíèå óñëîâíîå è íå

õðîìàþùåå, íî ïðèïàäàþùåå íà îäíó íîãó. Âåäü çäåñü âñå äðóãîå, íåïîíÿòíîå

ïîâñåäíåâíîìó ñîçíàíèþ: «Âñå ýòè ëþäè äàëåêè îò ãåðîåâ â îáû÷íîì ñìûñëå. Äà è î

ëþäÿõ ìàëî ÷òî ìîæíî ñêàçàòü. Ýòî ÷åëîâå÷åñêèå ñõåìû, ëèíèè, ïîñòóïêè, êîòîðûå,

íåëîãè÷íûå è çàïóòàííûå, ïåðåñåêàÿñü â ñëîæíîì ïðîñòðàíñòâå ïîýìû, îáðàçóþò ñåòè

óçîðîâ. <…> Ïîðàæàåò ÷åòêîñòü êîìïîçèöèè, ãëàâíîå íåïîíèìàíèå ïîýìû â îáû÷íîì

ëîãè÷åñêîì ñìûñëå… <…> Òàêèì îáðàçîì ñîçäàåòñÿ íåêèé âòîðîé ÿçûê, óïîòðåáëåíèå

êîòîðîãî äî êðàéíîñòè óñëîæíÿåò ïîýçèþ îòñóòñòâèåì ïðèâû÷íûõ ðåôåðåíöèé».

Ýòî ñëîæíî, íî íå áåäà, è òî÷íî íå äîëæíî ñìóùàòü. Âåäü «÷åëîâåêà îáåçëè÷èâàþò

ñïåöèàëüíîñòüþ, ñëîâî — îäíîçíà÷íîñòüþ. ßñíîñòü âûðàæåíèÿ è òî÷íîñòü

ôîðìóëèðîâîê, ñòîëü öåíèìûå â èíòåðñóáúåêòèâíîì îáùåíèè èëè â äîíåñåíèÿõ,

îòíþäü íå ÿâëÿþòñÿ äîáðîäåòåëüþ ÿçûêîâîé ñôåðû. Æèâîìó îðãàíèçìó ÿçûêà âîâñå

íå ñâîéñòâåííà ñèììåòðèÿ è ëîãè÷åñêàÿ çàâåðøåííîñòü òåîðèè, óðàâíåíèÿ,

ãåîìåòðè÷åñêîé ôèãóðû». Çàòî ýòîò ñëîæíûé, íîâûé ÿçûê ïîçâîëèò âûÿñíèòü, âûÿâèòü

ñóòü âåùåé: «Â ïîëóòüìå, â ñóìðàêå âåùè ïðåáûâàþò çàñòûâøèìè ïîä ïàòèíîé

ïðèâû÷íîñòè. Òîëüêî âîñõîäÿùåå ñîëíöå íà÷èíàåò âèäåòü èìåíà, òî åñòü íàòóðàëüíóþ

ñóòü âåùåé», «ñòèõîòâîðåíèå ïîáóæäàåò ðàçìûøëÿòü î êàêîé-òî äðóãîé ñòîðîíå

æèçíè, î òîì, ÷òî íèêîãäà íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó». Ýòî ÷åòâåðòîå èçìåðåíèå èñêóññòâà,

æèçíè, âåùåé. Òà ãåîìåòðèÿ Ëîáà÷åâñêîãî è Ðèìàíà — äà, Ãîëîâèí ïèøåò è î

ìàòåìàòèêå, è î ôèçèêå, — ÷òî «ïîëîæèëà íà÷àëî èäåè ÷åòâåðòîãî èçìåðåíèÿ1 , òîé

ñàìîé èäåè, êîòîðàÿ ñïðîâîöèðîâàëà ðåâîëþöèþ â ñåãîäíÿøíåé ëèòåðàòóðå è èñêóññòâå».

Ðàáîòà ñ «äðóãîé ñòîðîíîé æèçíè» ïðåäïîëàãàåò ìíîãîå. Âïëîòü äî — ìû

ïðèõîäèì ê íà÷àëó, êîãäà Áîäëåð ðàñøèðÿë ñôåðû ýñòåòèêè — âíåñåíèÿ íåæèâîãî â

1  Äæåìàëü â ñâîþ î÷åðåäü âñïîìèíàåò î ñâîåì äåòñòâå: «Ýòîò âêóñ ñ òîãî ìîìåíòà âñåãäà

îñòàâàëñÿ ñî ìíîé — ïîñòîÿííàÿ áëèçîñòü ÷åòâåðòîãî èçìåðåíèÿ, âûõîä êóäà-òî, ãäå íàñòóïàåò

òèøèíà è òîëüêî ïðîëåòàþò ïòèöû».
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ñôåðó, îðáèòó æèâîãî: «Îäíàêî â ïðèðîäîâåä÷åñêèõ êíèãàõ ñåìíàäöàòîãî âåêà <…>

óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî ìåæäó òðåìÿ öàðñòâàìè ïðèðîäû (ìèíåðàëüíûì, ðàñòèòåëüíûì è

æèâîòíûì) íåò ïðèíöèïèàëüíîé ðàçíèöû. <…> Äàæå ñåãîäíÿ íå êàæäûé ìèíåðîëîã

ñîãëàñèòñÿ ïðèçíàòü êàìíè ìåðòâûìè». ×òî æ, óòâåðæäàåò Ãîëîâèí, ðàöèîíàëüíîå,

êîíâåíöèîíàëüíîå çíàíèå âèäèò, ïîíèìàåò è ó÷èòûâàåò ñîâñåì íå âñå. Îñòàâëÿÿ çà

ñêîáêàìè òî, ÷òî Ãåíîí íàçûâàë la possibilite infini — áåçãðàíè÷íàÿ âîçìîæíîñòü.

Òî æå ðàçâèòèå ñîâðåìåííûõ ìàòåìàòèêè è ôèçèêè, ïîíÿòíîå ïàðå ñîòåí ëþäåé â ìèðå,

îñòàëüíûìè ïðèíèìàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî íà âåðó. À òå æå îòêðûòèÿ Ýéíøòåéíà

âîçâðàùàþò çíàíèå â ìèôè÷åñêèå âðåìåíà âñåîáùåãî åäèíñòâà, îáðàòèìîñòè,

ñèíêðåòèçìà. Ïîñåìó äàæå òàêàÿ ðàäèêàëüíàÿ êîíñòàíòà, êàê ñìåðòü, ìîæåò áûòü,

àáñîëþòíî íàîáîðîò, íå êîíöîì, à íà÷àëîì. Âåäü «íèêîãäà è íèãäå äî òðèóìôà

ðàöèîíàëüíîãî èíòåëëåêòà ñìåðòü íå ñ÷èòàëàñü êîíöîì ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ»1.

Äà è «òî, ÷òî îáû÷íî ðàçóìåþò ïîä ñëîâîì ñìåðòü, ó Òðàêëÿ àññîöèèðóåòñÿ ñ ôèíàëîì

ðàçëîæåíèÿ è íà÷àëîì èíòåíñèâíîé ìåòàìîðôîçû». Ïóñòü ýòî âèäåëè òîëüêî ãîðñòêà

àëõèìèêîâ, Òðàêëü è åãî âåëèêèé, áåç äóðàêîâ, èíòåðïðåòàòîð Åâãåíèé Ãîëîâèí —

ìíîãèå ëè, óæå ðàñòÿãèâàÿ ñðàâíåíèå, äîøëè áû ñâîèì óìîì äî òîãî, ÷åì çàíèìàåòñÿ

ôèçèêà ïîñëå Ýéíøòåéíà?

Íå ñòîèò, âïðî÷åì, äóìàòü, ÷òî Ãîëîâèí íà ïðîòÿæåíèè âñåãî òåêñòà ïîãðóæåí â

ïîäîáíûå ìåòàôèçè÷åñêèå àáñòðàêöèè. Åãî ìûñëè — ñêîðåå, ïî Þíãåðó (êîòîðîãî îí

òîæå óâàæèòåëüíî öèòèðóåò), îçàðåíèÿ. Èçûñêàííûå è ñâîáîäíûå. Âîò, íàïðèìåð, î

òîé æå ìàòåìàòèêå. «Â ñóùíîñòè, êîãäà ó÷åíûé çàáûâàåò îá “óáîæåñòâå ïðîçû æèçíè”

è çàíèìàåòñÿ ÷èñòîé ìàòåìàòèêîé, îí ãîðàçäî ëó÷øå ïîíèìàåò õóäîæíèêà: â åãî

òâîð÷åñêîé ðàáîòå âàæíåéøóþ ðîëü íà÷èíàþò èãðàòü ýñòåòè÷åñêèå êàòåãîðèè, è

ïîäîáíî ïîýòó, ÷üÿ ìóçà óòðàòèëà ñëèøêîì êîíêðåòíûå î÷åðòàíèÿ, åãî èíòåðåñóåò

ìåòàôîðà êàê òàêîâàÿ, ñêîïëåíèå ìåòàôîð è ìèð âîîáðàæåíèÿ, ðàñöâåòàþùèé íà

òàêîé ïî÷âå».

Ïî÷âà ýòà, êîíå÷íî æå, äàåò ìàññó òîí÷àéøèõ ÷àñòíûõ íàáëþäåíèé. Âïðî÷åì,

÷àñòíûõ ëè? Âåäü ýòî òîæå î òîì ìèðå, â êîòîðîì ìû æèâåì, è î òîì, êàê ìû ñ íèì

ñåáÿ ñîîòíîñèì. «Öåíòð ìåõàíè÷åñêîé ñòðóêòóðû âñåãäà íàõîäèòñÿ âíå åå»,

«ñîâðåìåííàÿ ïîýçèÿ ñîçäàåò ðåæèì íåîïðåäåëåííîñòè», «ìîë÷àíèå, òåìíîòà, ïðîïàñòü,

áåññèëèå, ãëóáèíà è âûñîòà — ýòî íåãàòèâíûå êàòåãîðèè, è èõ ñóùåñòâîâàíèå ôèêñèðóåòñÿ

îòñóòñòâèåì çâóêà, ñâåòà è òîìó ïîäîáíîãî. Â ïîýçèè ïîäîáíûå êàòåãîðèè ÿâëÿþòñÿ

ïîçèòèâíûìè»2. Èëè î òîì, êàê íåîæèäàííûå, êàçàëîñü áû, âîñêëèöàíèÿ ó Áåííà

«èíòåíñèôèöèðóþò íàäìåííóþ íåïðè÷àñòíîñòü ñòèõîòâîðåíèÿ».

Øàíñ øèçîèäíîãî ïîäïîëüÿ

Ãåéäàð ÄÆÅÌÀËÜ. Ñàäû è ïóñòîøè. — Ì.; Áåðëèí: Äèðåêòìåäèà Ïàáëèøèíã, 2021. 608 ñ.

Ïîñëå ñìåðòè â 2016 ãîäó ñèëàìè åãî ó÷åíèêîâ è áëèçêèõ3  ïðîäîëæàþò âûõîäèòü

êíèãè4  åùå îäíîãî ó÷àñòíèêà è ñòîëïà Þæèíñêîãî êðóæêà — ïèñàòåëÿ, ôèëîñîôà,

èñëàìñêîãî ìèñòèêà, ïîëèòè÷åñêîãî äåÿòåëÿ Ãåéäàðà Äæåìàëÿ.

1 Ìàêñèìå Íèêà Êåéâà «Just remember that death is not the end» âòîðèò è Äæåìàëü, ïðåäëàãàÿ

ïî÷óâñòâîâàòü «àáñîëþòíóþ ðàçíèöó ìåæäó ãèáåëüþ è ñìåðòüþ»: «Ãèáåëü — ýòî ðàçðóøåíèå

ôåíîìåíà èçâíå, à ñìåðòü — ýòî òî, ÷òî ïðîèñõîäèò èçíóòðè, îáíàðóæèâàåò ñåáÿ èçíóòðè,

ïîòîìó ÷òî ñìåðòü — ýòî ñîçíàíèå, â îòëîæåííîì âèäå ÿâëÿþùååñÿ ñìåðòüþ».
2 Âîò îí — ïîçèòèâèçì ïî Ãîëîâèíó, áîëåå ïðèëè÷åñòâóþùèé íàøåé ýïîõå ãíèëîãî

ãðîìà ïîñëå «ñòàëüíûõ ãðîç»!
3  Ñûí Äæåìàëÿ Îðõàí, âîåííûé æóðíàëèñò, áûë óáèò â ÖÀÐ ïðè äî ñèõ ïîð íå

âûÿñíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ â 2018 ãîäó.
4 Â ïðîøëîì, 2020 ãîäó, âûøëà êíèãà «Íîâàÿ òåîëîãèÿ. Èçáðàííûå ëåêöèè».
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Ýòà êíèãà íå ñòîëüêî «âåðîó÷èòåëüíàÿ», ñêîëüêî çàõâàòûâàþùàÿ ñâîåé

äèñêðåòíîñòüþ. Ôîðìàëüíî «Ñàäû è ïóñòîøè» — ìåìóàðû, íàäèêòîâàííûå íà âèäåî

ïåðåä ñàìîé ñìåðòüþ Äæåìàëÿ îò ðàêà. Íà ñàìîì æå äåëå — ýòî íå òîëüêî âîñïîìèíàíèÿ

î äåòñòâå è þíîñòè, íî è èñòîðèÿ èíòåëëåêòóàëüíîãî ñòàíîâëåíèÿ, ïîâåñòâîâàíèå

î ñîçäàíèè ñàìûõ ïðîðûâíûõ åãî ðàáîò, ðàññêàçû î òàê èëè èíà÷å ó÷èòåëÿõ è

åäèíîìûøëåííèêàõ (î Åâãåíèè Ãîëîâèíå — ñ íåèçìåííûì óâàæåíèåì1, î Þðèè

Ìàìëååâå — ÷àñòî ñòåáíî è äåéñòâèòåëüíî ñìåøíî, î ïðèøåäøåì ê íåìó ñ âîïðîñîì,

÷òî åìó ÷èòàòü è êàê áûòü, ïóõëîì ïîäðîñòêå Äóãèíå — îáúåêòèâíî), à òàêæå, êîíå÷íî,

íå ñòîëüêî ëåêöèè, ñêîëüêî âàæíûå ïóíêòèðû, îïèñàíèÿ êîñòÿêà åãî ìûñëè. Â êíèãå

ìîæíî äàæå ïðî÷åñòü î òîì, êàê áðîñèòü êóðèòü ïî Äæåìàëþ.

Â íåé âîîáùå òàê ìíîãî âñåãî, ÷òî êàæäûé, íå èñêëþ÷åíî, íàéäåò êàêèå-òî òî÷êè

ïåðåñå÷åíèÿ. Íàïðèìåð, ó Ìàìëååâà, æèâøåãî íà áóëüâàðå ãåíåðàëà Êàðáûøåâà, îíè

ñîáèðàëèñü ðÿäîì ñ óëèöåé, ãäå ïðîøëî ìîå äåòñòâî, à â Èíñòèòóòå ñòðàí Àçèè è

Àôðèêè ÿ åùå çàñòàë àðàáèñòà Ã.Ì.Ãàáó÷àíà, î êîòîðîì ïèøåò èçãíàííûé èç ÈÑÀÀ

çà èäåîëîãè÷åñêîå ñâîáîäîëþáèå Äæåìàëü.

Îïèñàíèå íåîáû÷íîãî äåòñòâà óæå óâîäèò â íåîáû÷íûå îáëàñòè. Äåä, áåçæàëîñòíûé

ôóíêöèîíåð, çíàâøèé Ñòàëèíà, îòñóòñòâîâàâøèå ìàòü, ôàíàòêà ëîøàäåé è èïïîäðîìîâ,

è îòåö, âíåäðÿâøàÿ æåñòêîå êëàññè÷åñêîå îáðàçîâàíèå áàáóøêà, îò÷èì —

ðåïðåññèðîâàííûé ãðóçèíñêèé êíÿçü, äÿäÿ — «÷åëîâåê íåóïðàâëÿåìûé, ïîëíûé

áåçóìèÿ è òåìíîé çëîé ýíåðãèè», äðóã Âûñîöêîãî è ëþáîâíèê âñåõ àêòðèñ…

Âîñïîìèíàíèÿ î äà÷å ñ áàáóøêîé è î «ðîäîâîé» êâàðòèðå â Ìàíñóðîâñêîì ïåðåóëêå

çâó÷àò òîé ëèðè÷íîé íîòîé, ÷òî çàñòàâëÿþò âñïîìíèòü Áóíèíà, Íàáîêîâà ñ «Äðóãèìè

áåðåãàìè», âñþ ýòó ëèíèþ. Äîâîëüíî íåîáû÷íàÿ äëÿ íåïðèìèðèìîãî íîíêîíôîðìèñòà,

æåñòêîãî ïîëèòèêà è òåîëîãà, ïðàâäà? «Ñíåãà, çàñíåæåííûå åëè, ÷èñòûé ìîðîçíûé

âîçäóõ, ñêðîìíûé ýëåêòðè÷åñêèé ñâåò, ïðèãëóøåííûé æåëòûìè îáîÿìè ñïàëüíè.

Âðåìÿ ìû ïðîâîäèëè ÷èòàÿ, ÿ íà ñâîåé êðîâàòè, îíà íà ñâîåé, êàæäûé ïîä ñâîåé

ëàìïîé. <…> Äà÷à îñòàâàëàñü äëÿ ìåíÿ íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò ìåñòîì ïðèòÿæåíèÿ,

òî÷êîé, êóäà ÿ âîçâðàùàëñÿ. <…> Îíà ìíå ñíèëàñü è ñíèòñÿ äî ñèõ ïîð, è ýòî

ìó÷èòåëüíûé íîñòàëüãè÷åñêèé ñîí. Íîñòàëüãè÷åñêèé ñîí î íàâå÷íî óòåðÿííîì».

Íî íàøà èñòîðèÿ áûëà ïðîòèâ ëèðèêè, åé áûëè áëèæå äðóãèå æàíðû. È æàíð Äæåìàëÿ

íàïîìèíàåò èíîãäà ñþððåàëèçì, òîò êðóòîé çàìåñ, ÷òî áðîñàë, ñðûâàë, ñòàëêèâàë

ëþäåé â òå ãîäû. «Äåä ñî ñòîðîíû îòöà èç êîíôîðìèñòñêîãî ñòàðîãî äâîðÿíñòâà,

êîòîðîå ïðè öàðå çàíèìàëî ïîñòû âûáîðíûõ ãîëîâ èëè ó÷àñòâîâàëî â ÷åðòîâîì

çåìñòâå. Ïðè Ìóñàâàòå ìîé àçåðáàéäæàíñêèé äåä âîçãëàâëÿë Ñîâåò Êàðàáàõà. Êîí÷èëñÿ

Ìóñàâàò, ïîøëà ñîâåòñêàÿ âëàñòü, è îí ñòàë âîçãëàâëÿòü îòäåë ïî áîðüáå ñ áàíäèòèçìîì,

îñòàâàÿñü áåñïàðòèéíûì». Îñòàëüíûõ êèäàëî íå ìåíüøå. Òåõ æå êíÿçåé — «Èãðàëà

îíà âî ÌÕÀÒå. Ñìåøíî, ÷òî åå ôàìèëèÿ Äðóöêàÿ-Ñîêîëèíñêàÿ. Åå ïàïà êíÿçü

Äðóöêîé-Ñîêîëèíñêèé â ññûëêå, áóäó÷è àëêîãîëèêîì è ñëàáûì ÷åëîâåêîì, ñîøåëñÿ

ñ áóôåò÷èöåé — íå òî ñ êàðåëêîé, íå òî ñ ìîðäâèíêîé. È îò ýòîãî ìåçàëüÿíñà ðîäèëàñü,

íà ìèíóòî÷êó, êíÿæíà Äðóöêàÿ-Ñîêîëèíñêàÿ».

Îòñþäà, âîçìîæíî, ïðåçðåíèå ìàëåíüêîãî Äæåìàëÿ ê «ïðîëàì» è, õîòü è

ñêðûâàåìûé, ïèåòåò ïåðåä íàñòîÿùåé àðèñòîêðàòèåé. Êíÿçåé èç «áûâøèõ», íî

1  «ß ïîääåðæèâàë áëèçêèå îòíîøåíèÿ ñ Ãîëîâèíûì, êîòîðûé âûñòóïàë êàê ìýòð.

ß íàõîäèë îãðîìíûé ýíåðãåòè÷åñêèé ïðèòîê îò íàøåãî îáùåíèÿ. Ýòî áûëî îáùåíèå ó÷åíèêà

è... è íåó÷èòåëÿ. Ïîòîìó ÷òî Æåíÿ òîæå ïëåâàë íà ó÷èòåëüñêèé ñòàòóñ». (Äæåìàëü Ã. Ñàäû è

ïóñòîøè. — Ì.; Áåðëèí: Äèðåêòìåäèà Ïàáëèøèíã, 2021. Ñ. 442.) Ñì. òàêæå «ñòîðîíåå» ñóæäåíèå

áëèçêî çíàâøåãî Äæåìàëÿ â òå÷åíèå ÷åòûðåõ äåñÿòêîâ ëåò Âëàäèìèðà Âèäåìàííà: «Âîîáùå,

Ãîëîâèí â ñóäüáå Ãåéäàðà ñûãðàë êàêóþ-òî — íå ïîáîþñü ýòîãî ñêàçàòü — çëîâåùóþ ðîëü. Îíè

âñþ æèçíü ñëîâíî ñîðåâíîâàëèñü çà ïåðâåíñòâî, è íå òîëüêî ñðåäè æåíùèí, íî âîîáùå... Ïðè

ýòîì ñòðàííûì îáðàçîì Ãîëîâèí — åäèíñòâåííûé èç âñåõ ãåéäàðîâñêèõ çíàêîìûõ, â îòíîøåíèè

êîòîðîãî òîò âñåãäà — ïî ìåíüøåé ìåðå, â ìîåì ïðèñóòñòâèè — îòçûâàëñÿ êðàéíå êîððåêòíî è

äàæå ñ áîëüøèì ïèåòåòîì: “Æåíÿ, Æåíå÷êà, Ãîëîâèí — óíèêàëüíûé ÷åëîâåê!” Ïðè òîì, ÷òî

ïðî âñåõ äðóãèõ ìîã îòïóñêàòü âåñüìà ñàðêàñòè÷åñêèå ðåïëèêè». (Âèäåìàíí Â. Ãåéäàð Äæåìàëü

â îïòèêå áàëòèéñêîãî äðóãà // Ñáîðíèê ïàìÿòè Ã. Äæåìàëÿ (â ðóêîïèñè).)
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ñîõðàíèâøèõ ñâîé ëîñê è àïëîìá, îí îïèñûâàåò, ñêðûâàÿ çàòàåííîå äûõàíèå. Îòñþäà,

ýêñòðàïîëèðóÿ, è òðàäèöèîíàëèçì Ãåíîíà è îñîáåííî Ýâîëû ñ åãî êàñòîâîñòüþ, âåðà

â òî, ÷òî ïî-íàñòîÿùåìó â ìèðå, íàä ìèðîì ðàáîòàþò òîëüêî êøàòðèè è áðàõìàíû?

«ß âåðþ â êàñòó âîèíîâ. È ÿ âåðþ, ÷òî âñåãäà áûëî òîëüêî äâå êàñòû — ïîïû è âîèíû.

Ëèáåðàëèçì, íå ëèáåðàëèçì, ñåêóëÿðèçì, íå ñåêóëÿðèçì, áóðæóàçèÿ, íå áóðæóàçèÿ —

åñòü òîëüêî äâå êàñòû. Äà, îíè ðàçãðîìèëè êàñòó âîèíîâ. <…> Îíà ðàñïàëàñü íà

ðàçðîçíåííûõ îäèíîêèõ ãåðîåâ. Îäèíîêèå ãåðîè ðîæäàþòñÿ â íàðîäíîé òîëùå —

Áàêóíèí, Íå÷àåâ, ×å Ãåâàðà, Êàðëîñ».

Áóíòàðñòâî ïîñåòèëî Äæåìàëÿ òîæå î÷åíü ðàíî, åùå â øêîëå. «Íèöøå ÿ ïîëþáèë

çà îäíî èìÿ è çà ñëóõ, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ êðàéíå ðåàêöèîííûì. Îáÿçàòåëüíî ïîëþáèë

Øîïåíãàóýðà. Âûèñêèâàë î íèõ ñêóäíûå êðîõè èíôîðìàöèè â ñîâåòñêèõ ñëîâàðÿõ.

Íó è ðàçðàáàòûâàë èäåè àíòèãóìàíèçìà, íåíàâèñòè ê äîáðó, ëþáâè ê æåñòîêîñòè, ê

íàñèëèþ, èäåè ïðåâîñõîäñòâà». Îí ñòàë ÿðîñòíûì àíòèñîâåò÷èêîì è ñòîðîííèêîì

âîéíû, êàê â öåëîì, òàê è â ÷àñòíîñòè, — íîâàÿ âîéíà äîëæíà áûëà óíè÷òîæèòü ÑÑÑÐ,

òàêîâà áûëà íàäåæäà øêîëüíèêà Äæåìàëÿ. Ñòàâøåãî ìåòàôèçè÷åñêèì ôàøèñòîì.

«ß æå áûë êðàéíå ïðàâûé. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðîôàøèñòñêèé, à ñ äðóãîé — ãëóáîêî

àíòèñîâåòñêèé. ×òî-òî ìíå ïîêàçàëîñü â Ë¸øå áëèçêèì. Â 14 ëåò ÿ ñòàë ê íåìó

çàõàæèâàòü â ãîñòè è êàê-òî ãîâîðþ åìó: Ë¸øà, ÿ âîò íåíàâèæó ñîâåòñêóþ âëàñòü. À òû?»

È, êñòàòè, â ïîäêîðêå, ìîòèâàõ òóò — ìíîãî îáùåãî ñ äðóãèì ÿðîñòíûì

ïàññèîíàðèåì òåõ ëåò, Ýäóàðäîì Ëèìîíîâûì. Ñîâåòñêóþ âëàñòü Äæåìàëü ñâèðåïî

íåâçëþáèë, â òîì ÷èñëå èç-çà åå ìàòðèàðõàëüíîé ïðèðîäû1 , òåõ òåòîê â ìåõîâûõ

îáëåçëûõ øàïêàõ â ïîìåùåíèÿõ, ÷òî íå òîëüêî ïîäàâëÿëè ìóæ÷èí, àëêîãîëèêîâ è

âûðîæäåíöåâ, íî è âñå âèòàëüíîå. «Ñîâîê, ìàòðèàðõàò, ëèöåìåðèå…» Ïî÷òè òåìè æå

ñëîâàìè êðûë ýòèõ íåñ÷àñòíûõ òåòîê è ïàññèâíîñòü ïîçäíåñîâåòñêîãî ðåæèìà Ëèìîíîâ,

ìå÷òàÿ, â ÷àñòíîñòè, â «Äðóãîé Ðîññèè» î íîâîé ìóæåñòâåííîñòè, âîçðîæäåíèè ãåðîÿ,

äàæå î òîì, ÷òî ìîëîäîå ïîêîëåíèå åãî ìå÷òû óéäåò â áóäóùåì èç ñòûëûõ ãîðîäîâ,

ñòàíåò íîâûìè êî÷åâíèêàìè2. Îáà íå ëþáèëè êëàññèêó («âñÿ ýòà õðåíü»), çàèãðûâàëè,

èãðàëè è æèëè ñ îïàñíûìè èìåíàìè è èäåÿìè è îòêàçûâàëèñü õîòü êàê-òî âïèñûâàòüñÿ

â ñîöèóì3.

Ïðîðàáîòàë Äæåìàëü îôèöèàëüíî ïàðó ìåñÿöåâ êîððåêòîðîì — ó Ëèìîíîâà, ñ

åãî þíîñòüþ â ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîé Ñàëòîâêå è æåëàíèåì ñòàòü íàñòîÿùåé êðóòîé

øïàíîé, ñòàæ áóäåò ïîáîëå — íåñêîëüêî ëåò íà çàâîäå. Èç Èíñòèòóòà âîñòî÷íûõ

ÿçûêîâ Äæåìàëÿ âûêèíóëè, íå âïèñàëñÿ. Â àðìèè æå âåë ñåáÿ êàê íàñòîÿùèé ïàíê äî

1 Åâãåíèé Ãîëîâèí — è ýòî âûñòóïëåíèå äàæå ìîæíî íàéòè íà YouTube’e — îáîáùàë,

îáîçíà÷àÿ òîðæåñòâî ñîâðåìåííîé ìàòðèàðõàëüíîé, ïîñòìîäåðíèñòñêîé êóëüòóðû ñëåäñòâèåì

óïàäêà òðàäèöèîííîé ïàòðèàðõàëüíîé ìîíîòåèñòè÷åñêîé êóëüòóðû.
2  Ñì.: ×àíöåâ À. Ýñòåòè÷åñêèé ôàøèçì. Ñìåðòü, ðåâîëþöèÿ è òåîðèÿ áóäóùåãî ó

Þ.Ìèñèìû è Ýäóàðäà Ëèìîíîâà. Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â æóðíàëå «Âîïðîñû ëèòåðàòóðû»

(2005, ¹ 6), â íàñòîÿùåå âðåìÿ äîñòóïíî ïî ññûëêå ñ «ãîâîðÿùèì» àäðåñîì: http://

thule.primordial.org.ua/chancev.htm.
3 Íåîæèäàííåå âûãëÿäÿò ïåðåñå÷åíèÿ ñ áîëåå ïîïóëÿðíûì àâòîðîì — Âèêòîðîì Ïåëåâèíûì.

Òàê, ðàññêàçûâàþùèé îá èõ îäíî âðåìÿ çíàêîìñòâå ñûí Äæåìàëÿ óòâåðæäàåò, ÷òî, íàïðèìåð,

«Empire V» «ÿâëÿåòñÿ îïðåäåëåííûì áåëëåòðèñòè÷åñêèì ïàðàôðàçîì öèêëà ëåêöèé Ãåéäàðà».

Íå îò Äæåìàëÿ ëè Ïåëåâèí óçíàë îá óâëå÷åíèè Êîòîâñêîãî ìèñòèêîé è îáûãðàë ýòî â «×àïàåâå

è Ïóñòîòå»? Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïðî÷òÿ ñëåäóþùóþ èíâåêòèâó ìèðîçäàíèþ, àòðèáóòèðóåøü åå

ñòèëèñòèêó ñíà÷àëà Ïåëåâèíó, à ïîòîì óäèâèøüñÿ, óçíàâ, ÷òî ýòî Äæåìàëü: «Ïîòîìó ÷òî ÿ

ïîíèìàë, ÷òî ýòî òåìíèöà äëÿ äóõà. Äàëüøå èäóò áîëåå ñëîæíûå âîïðîñû. Êîãäà òû ïîêèäàåøü

êàìåðó, òû âûáåãàåøü â êîðèäîð, è òàì òåáÿ âñòðå÷àþò âåðòóõàè ñ ðåçèíîâûìè ïàëêàìè, äàëüøå

èäóò êàêèå-òî ïåðåõîäû, âíåøíÿÿ îõðàíà, âûøêà ñ ïóëåìåòàìè». Âïðî÷åì, íå ñòîëü ýòî è

íåîáû÷íî, åñëè ñàì ÏÂÎ ñ åùå ñîâåòñêîé þíîñòè èíòåðåñîâàëñÿ îêêóëüòèçìîì è «äðóãèì

çíàíèåì», à â ñâîèõ ïîñëåäíèõ êíèãàõ (íàïðèìåð, â «Òàéíûõ âèäàõ íà ãîðó Ôóäçè» èëè

«Íåïîáåäèìîì ñîëíöå») äåìîíñòðèðóåò ïëàâíóþ, íî óâåðåííóþ ìèãðàöèþ îò

òðàíñöåíäåíòàëüíîñòè áóääèçìà ê êðèòèêå ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà ÷óòü ëè íå ñ ïðîòîõðèñòèàíñêèõ

ïîçèöèé Ýâîëû è äðóãèõ äåÿòåëåé «êîíñåðâàòèâíîé ðåâîëþöèè».
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ïîÿâëåíèÿ åùå ýòîãî áëàãîðîäíî-þðîäèâîãî ÿâëåíèÿ — íàïðèìåð, ïûòàëñÿ êîñèòü ïîä

èíâàëèäà, áûë îòïðàâëåí èç ÷àñòè íà ìåäèöèíñêîå îñâèäåòåëüñòâîâàíèå, ïðèçíàí

ñèìóëÿíòîì, íî âåðíóëñÿ â ÷àñòü è ñêàçàë, ÷òî ñêîðî êîìèññóþò. Ðåçóëüòàò: «îòïðàâèëè

ìåíÿ â âîåííóþ òþðüìó — ãîòîâèòü ìîå äåëî äëÿ òðèáóíàëà» è ñåðüåçíîãî ñðîêà çà

«çëîñòíîå óêëîíåíèå îò âîèíñêîé îáÿçàííîñòè — äî ñåìè ëåò». Êàê-òî ðàçðóëèëîñü íà

î÷åðåäíîé ïñèõèàòðè÷åñêîé ýêñïåðòèçå â Èíñòèòóòå Ñåðáñêîãî. Âîîáùå, ñîâåòñêàÿ

âëàñòü áûëà óæå íå òàêîé êëûêàñòîé, îò íåå óäàâàëîñü óñêîëüçàòü. Íî íå ñîâñåì, îò òîé

æå êàðàòåëüíîé ïñèõèàòðèè äîñòàâàëîñü — çàáèðàëè, äåðæàëè «íà ðàñòÿæêàõ»,

ïðèâÿçàííûì ê êðîâàòè, ñ âêîëîòûì â ÷åòûðå òî÷êè ìó÷èòåëüíûì ñóëüôîçèíîì.

Â îòëè÷èå îò èíûõ äèññèäåíòîâ, Äæåìàëü, êñòàòè, ñâîå ìó÷åíè÷åñòâî íå âûïÿ÷èâàåò.

À, â ñâîåì ñòèëå, îïèñûâàåò èñòîðèþ ïûòî÷íîãî ëåêàðñòâà (âçâåñü ñåðû â ïåðñèêîâîì

ìàñëå èçîáðåëè íàöèñòû) è òî, êàê ïñèõîëîãè÷åñêè îòêëþ÷àëñÿ îò áîëè. Ñ ãðóñòíîé

óëûáêîé êîíñòàòèðóÿ, ÷òî â ïîñëåäíèå åãî ãîäû ðàê âåðíóë áîëü — è îò íåå óæå íå óéòè.

Äàëüøå òåõ, êòî ìîã ïðèâûêíóòü ïî èíûì ðàáîòàì è âûñòóïëåíèÿì Ãåéäàðà

Äæåìàëÿ ê ñóðîâîé ýêçåãåçå ýçîòåðè÷åñêîãî èñëàìà, áóäåò âåñüìà óäèâëåí è ìîæåò äàæå

ïåðåïðîâåðèòü îáëîæêó — íå äîâëàòîâñêèå ëè áàéêè îí âçÿë íåíàðîêîì. Èáî

ìàðãèíàëû, ìèñòèêè, ïðîñòî òóñîâùèêè òîé ýïîõè — ðåäêîñòíûå ôðèêè, íå ÷åòà äàæå

ëþäÿì 90-õ, è ðàññêàçû î íèõ — îäèí áåñêîíå÷íûé, êàê òóïèê Ãàëêîâñêîãî, ïðèêîë.

È òóò, êñòàòè, íàäî äåðæàòü â ïàìÿòè — èëè íà ýêðàíå ñìàðòôîíà, èáî QR-êîäû â êíèãå

äàþò äîñòóï ê âèäåîôðàãìåíòàì äèêòîâêè êíèãè àâòîðîì, — ÷òî Äæåìàëü áûë

áëåñòÿùèì ëåêòîðîì è ðàññêàç÷èêîì, ýòèõ ëþäåé âèäèøü è ñëûøèøü â åãî

âîñïîìèíàíèÿõ. Ïåðñîíàæåé òàêèõ, â êàêèõ è íå ïîâåðèøü — «…ïðåäñòàâüòå

ãîôìàíîâñêîãî êàðëèêà Íîñà â ìåõîâîé øàïêå ñ òîð÷àùèìè óøàìè — è îí ñàäèòñÿ

ðÿäîì. Áîêøòåéíà õâàòàëî íà òî, ÷òîáû âûáåæàòü ñðåäè çèìû â Ãàãàðèíñêîì ïåðåóëêå

â òåìíûé çèìíèé âå÷åð ñðåäè ñóãðîáîâ â ýòîé øàïêå è áîëüøèõ ñàòèíîâûõ òðóñàõ,

÷òîáû íåìíîãî ïîãóëÿòü. È âîò îí íà÷èíàåò ãîâîðèòü, ÷òî âîò-äå Ïëàòîí, Ãàìëåò».

Òàêèõ, ÷åñòíî, öåëàÿ ãàëåðåÿ, ñîòíÿ ñòðàíèö. «Êîãäà îíà çàãëÿíóëà íà êóõíþ (ó íàñ

âàííà ñòîÿëà íà êóõíå), òî êàê ðàç â âàííå ëåæàëà îäåòàÿ æåíà Êàçàíöà è ðûäàëà. Ìàìà

äàæå áðîâüþ íå ïîâåëà. Çàãëÿíóëà, ïîñìîòðåëà íà âñå ýòî, ñêàçàëà ìíå: “À ó òåáÿ

âåñåëî”».

Áåçóìíû, êñòàòè, âñå, òàê ñêàçàòü, ïî îáå ñòîðîíû áàððèêàä — è âëàñòü, è ôðîíäà.

Òàê, îäèí ó÷àñòíèê òåõ ñîáûòèé îñòàâàëñÿ â óâåðåííîñòè, ÷òî Äæåìàëü áûë êðóïíûì

àãåíòîì ÊÃÁ — îí æå ëåæàë â äóðêå, ïîëó÷èë ãðóïïó, òî åñòü ïðàâî óáèâàòü: «âñåì

àãåíòàì 007, èìåþùèì ëèöåíçèþ íà óáèéñòâî, äàâàëè êàê ìèíèìóì âòîðóþ ãðóïïó».

È âñå ýòî âåðòåëîñü, èãðàëî òàê ÿðêî è ãóñòî, ÷òî àáñîëþòíî ìèìîõîäîì — äà,

ïîíÿòíî, òîò áûë ìëàäøå, åùå íå ñíÿë ñâîåãî àáñîëþòíî ãåíèàëüíîãî ôèëüìà

«Ëàäîíè» — Äæåìàëü ñîîáùàåò, ÷òî äåëî áûëî íà êâàðòèðå ó Àðòóðà Àðèñòàêèñÿíà.

Èãîðþ Õîëèíó, Ãåíðèõó Ñàïãèðó è Ãëåáó ßêóíèíó ïîñâÿùåíî áîëüøå ñòðàíèö, îê.

Ñîâåòñêóþ âëàñòü, êñòàòè, òîæå íå ñðàçó óçíàåøü — ïî Ìîñêâå, åñëè çíàòü, åñëè

ïðèâåäóò è ââåäóò, ðàçáðîñàíû ñàëîíû, ñõîäêè, äàæå áîðäåëè. Ó ôàðöîâùèêîâ ìîæíî

äîñòàòü ÷òî óãîäíî, à ó íîìåíêëàòóðíîé æåíû äðóãà — äîñòóï â ñïåöõðàí, ãäå Ãåíîí,

Ýâîëà è ïðî÷èå òðàäèöèîíàëèñòû â åäèíñòâåííîì ýêçåìïëÿðå íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå.

Äæåìàëü ïðèâîäèò óäèâëåíèå Ãîëîâèíà, êîãäà îí ñêàçàë òîìó, ÷òî íåêèé ýñòîíåö1

êàêèì-òî îáðàçîì îñâîèë òðàäèöèîíàëèñòîâ: íå ìîæåò áûòü, Ãåíîíà â Ñîþçå ÷èòàëè

òîëüêî ìû ñ òîáîé! Îòäàâàÿ âïîëíå äàíü âñåì ðàçâëå÷åíèÿì ñâîåãî êðóãà (íî ñâîþ

âîâëå÷åííîñòü, áóäó÷è óæå ïðàâîâåðíûì ìóñóëüìàíèíîì, çàøòðèõîâûâàÿ), Äæåìàëü

1 Ñàìîáûòíûå ìèñòèêè òåõ ëåò — îòäåëüíàÿ òåìà, ïðè ðàçãîâîðå î êîòîðîé ìíîãèå

ïåðñîíàæè (âðîäå éîãà  Ðàìû Ìèõàýëÿ Òàììà) ó Äæåìàëÿ ïåðåñåêàþòñÿ ñ ôèãóðàíòàìè î÷åíü

ëþáîïûòíîé êíèãè Â.Âèäåìàííà «Çàïðåù¸ííûé ñîþç: Õèïïè, ìèñòèêè, äèññèäåíòû». Ñì. ìîþ

ðåöåíçèþ íà êíèãó: Ñàìàäõè â âàòíèêå: Äâå êíèãè î ìèñòèêàõ è íåôîðìàëàõ // Ïåðåìåíû. 2019.

19 èþëÿ (https://www.peremeny.ru/blog/23847).
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èíòåðåñóåòñÿ èíûì — «øèçîèäíîå ïîäïîëüå æèëî â ïñèõîëîãèè ãëóáèí, ïñèõîëîãèè

ïîãðàíè÷íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, â äèíàìè÷åñêîì ïîäâåðãàíèè ñîìíåíèþ ÷åëîâå÷åñêîãî

âîîáùå». È ïðîâîäíèêîì òóäà áûë èìåííî Ãîëîâèí — «âñòðå÷à ñ Æåíåé Ãîëîâèíûì

îòêðûëà ìíå äîðîãó â ïðîáëåìàòèêó âûñøåé ìàñîíåðèè, ãåðìåòèçìà, òðàäèöèîíàëèçìà,

÷òî, êàê íè ñòðàííî, âûçûâàëî ó ìåíÿ ñíà÷àëà ïîëíîå ïðèíÿòèå Ãåãåëÿ, êîòîðîãî ÿ ñ

âîñòîðãîì ñëèâàþ».

Òóò, êñòàòè, èíòåðåñíî, ÷òî Äæåìàëü íå òàê âûñîêî îöåíèâàåò ðîëü Þæèíñêîãî

êðóæêà, êàê ïðèíÿòî. È òîò óæå ñäóâàëñÿ, êîãäà îí ïðèøåë òóäà, è ãëàâíûìè áûëè —

Ãîëîâèí, îí è åùå îäèí-äâà ÷åëîâåêà, íå ñòîëüêî ïîòåðÿâøèåñÿ â ïåíå äíåé, ñêîëüêî

íå ðåàëèçîâàâøèå ñâîé ïîòåíöèàë. Ýòî Äæè — ó âñåõ ó íèõ áûëè êëè÷êè, ñàìàÿ

èçâåñòíàÿ ýòà Ãîëîâèí-Àäìèðàë — ìîñêîâñêèé ñóôèé Âëàäèìèð Ñòåïàíîâ,

(ïåðâî)îòêðûâàòåëü Ãóðäæèåâà, íà äà÷å êîòîðîãî ñ ëîïàòîé âîçèëñÿ Ðîáåðò Ãðåéâñ.

È Èãîðü Äóäèíñêèé1, ðîëü êîòîðîãî, ïî Äæåìàëþ, â òîì, ÷òî îí áûë ñåêðåòàðåì,

çàñòàâèë åãî íàãîâîðèòü è çàïèñàë ïåðâóþ åãî è äî ñèõ ïîð ãðîìêóþ ðàáîòó —

«Îðèåíòàöèÿ — Ñåâåð». Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî îíè íàïèñàëè áû ñîâñåì èíîå âèäåíèå òåõ

ñîáûòèé.

Âïðî÷åì, Äæåìàëþ âåðèòñÿ — îí, óæ òåì áîëåå â åãî ïðåäñìåðòíîì ñîñòîÿíèè,

òî÷íî ïîâåðõ áàðüåðîâ ÷åñòîëþáèÿ è ïðî÷åãî. Î êíèãàõ Ëèìîíîâà îá óìåðøèõ îí

çàìå÷àåò, ÷òî òîò ãîâîðèò î ìåðòâûõ òîëüêî ïëîõî, ñàì æå íå ñêëîíåí ê ýòîìó.

Ïîýòîìó ñóåòÿùåìóñÿ, ïèàðÿùåìóñÿ íà âåëèêèõ çíàêîìöàõ, íå ëþáÿùåìó ñâîäèòü èõ

âìåñòå è âïàâøåìó â ýìèãðàöèè â ïîñêîííóþ ïðîñòîòó ðóññêîñòè «Þðî÷êå» Ìàìëååâó

âåðèøü. Êàê è 100-êèëîãðàììîâîìó ïîäðîñòêó Äóãèíó, áðèòîìó è â ñàïîãàõ2.

Åìó Äæåìàëü ïîñîâåòîâàë ÷èòàòü Ãåíîíà — îí óøåë, âûó÷èë ôðàíöóçñêèé, åùå ïÿòîê

ÿçûêîâ, è ïåðâûì ïåðåâåë Ãåíîíà. À âîò Ãîëîâèíà âîîáùå âèäèøü — êàê òîò, â ñâîåé

òðèêñòåðíî-þðîäèâî-èíôàíòòåððèáëåøíîé ìàíåðå ñêèäûâàåò ñ ïàðîõîäà

ñîâðåìåííîñòè òîãî ñàìîãî Ãåíîíà, êîòîðîãî ñàì æå îòêðûë Ìîñêâå è Ñîþçó.

«Íó ÷òî æå. Âèäèìî, ó Ãåíîíà òàêàÿ ïëàíèäà: åãî çâåçäà âñåãäà áóäåò äëÿ êîãî-òî ñèÿòü.

Êîãäà îíà òóõíåò äëÿ îäíîãî, îíà çàæèãàåòñÿ äëÿ äðóãîãî».

Âåðèøü Äæåìàëþ è òîãäà, êîãäà îí ãîâîðèò, êàêîé òóñêëîé ñòàëà æèçíü ïîñëå

70-õ, â 80-å — äèññèäåíòû åùå ðûïàëèñü, íî â äîâîëüíî òóõëîé âîäå, ãäå îñíîâíûå, êàê

ñêàçàëè áû ñåé÷àñ, èíôëþåíñåðû «øèçîèäíîãî ïîäïîëüÿ» óåõàëè, áîëåëè, ñïèëèñü-

ñòîð÷àëèñü (èëè — êàê ïðåðâàë ñâîå ïîñëåäíåå âûñòóïëåíèå Äæèì Ìîððèñîí — «èç

ìåíÿ óøëà æèçíåííàÿ ñèëà»). «ß çàñòàë æèâîãî Þðèÿ Âèòàëüåâè÷à Ìàìëååâà äî åãî

îòúåçäà â Àìåðèêó, áûë ñ íèì äðóæåí øåñòü ëåò êàê ñ ñàìûì áëèçêèì äëÿ ìåíÿ

÷åëîâåêîì. Íå ÿ îäèí. Íî ëþäè, ðàçäåëÿâøèå ñî ìíîé ðàäîñòü çíàòü Þðèÿ Âèòàëüåâè÷à,

óæå óøëè. Ìû íå ìîæåì ïðèâÿçàòü “øèçîèäíîå ïîäïîëüå” ê 60-ì, õîòÿ íîìèíàëüíî

îíî ðàñïîëàãàåòñÿ â òîò ïåðèîä — 70-å áûëè óæå ýïîõîé ïîñòìàìëååâñêîé,

ïîñòþæèíñêîé. Ýòî áûëà ýïîõà Ãîëîâèíà. Ïðåêðàñíàÿ, âåëèêàÿ ýïîõà. Íî è Ãîëîâèí

óøåë íå ïîòîìó, ÷òî ÷òî-òî èçìåíèëîñü. Ãîëîâèí óøåë ïîòîìó, ÷òî îí óñòàë. ß âèäåë

åãî íà ïîõîðîíàõ Ëåíû, êîãäà åãî âåëè ïîä ðóêè, è îí óæå áûë êàê âüþùèéñÿ ñåäîé

ñòåêëÿííûé åñåíèíñêèé äûìîê íàä îñåííåé çåìëåé. Îí óñòàë».

Íå óñòàë, íî ðàçî÷àðîâàëñÿ è ñàì Äæåìàëü. Ïîýòîìó î ðóññêîÿçû÷íîì êðóãå

Äóøàíáå è î ñâîèõ îçàðåíèÿõ â ãîðàõ Òàäæèêèñòàíà îí ïèøåò áîëüøå, ÷åì î ñâîåé

1 Ýòè ëþäè ÿðêè âî âñåì, íà èõ äåòÿõ äàæå íå «îòäûõàåò ïðèðîäà»: äî÷ü Äóäèíñêîãî —

ðåæèññåð Âàëåðèÿ Ãàé Ãåðìàíèêà.
2 «Îí, áåçóñëîâíî, öåíòð îïðåäåëåííîãî êðóæêà, îí, êîíå÷íî, âáðîñèë è ðàñøèðèë

îïðåäåëåííûå åâðàçèéñêèå êîíöåïòû, ïîïóëÿðèçèðîâàë òðàäèöèîíàëèçì, õîòÿ è íå ñàì åãî

âáðîñèë. Ðóññêîÿçû÷íûì ëþäÿì òðàäèöèîíàëèçì ïðåçåíòîâàë Ãîëîâèí, íî äîñòîÿíèåì øèðîêîãî

êðóãà ñäåëàë âñå-òàêè Àëåêñàíäð Ãåëüåâè÷». Èíòåðåñåí, â ñêîáêàõ, è ìîòèâ ñîïðîòèâëåíèÿ ñðåäå,

ïîêîëåíèþ îòöîâ: êàê Äæåìàëü — èç ñåìüè ôóíêöèîíåðîâ, òàê è Äóãèí — ñûí ãåíåðàë-

ëåéòåíàíòà ÃÐÓ. È óæ ñîâñåì ê ñëîâó — áàáóøêà Åâãåíèÿ Ãîëîâèíà Áåðòà, àíàðõèñòêà â þíîñòè,

â âîñåìíàäöàòü ëåò ñòðåëÿëà â ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà.
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èñëàìñêîé è ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ïîñëå ðàçâàëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Äà, îí

âõîäèë â ðóêîâîäñòâî ïàðòèé, ïî÷òè ïîñòàâèë ñâîèõ íóæíûõ ëþäåé âî ãëàâó Òàäæèêèñòàíà,

âûñòóïàë íà öåíòðàëüíîì ÒÂ óæå Ðîññèè. Áûëî è ñâîå ôðèêñòâî òîé ýïîõè — åãî âäðóã

îòïðàâëÿëè â Áàêó, ðóëèòü íåôòüþ, 20 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ â ñåéôå. Íî çà ïðèêîëàìè

90-õ — ýòî ê äðóãèì, Ãåéäàðó Äæåìàëþ îíè èíòåðåñíû ìåíåå, ÷åì ñèíîíèìè÷íàÿ òîé

ýïîõå ñóäüáà åãî áàáóøêè èëè êàíóâøèå â ñîâåòñêóþ Ëåòó ñóôèè ìîñêîâñêèõ 70-õ.

Äàæå íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî «Ñàäû è ïóñòîøè» — îòíþäü íå ëèíåéíûå è íå

òðàäèöèîííûå ìåìóàðû, î÷åíü ñèìâîëè÷íî, ÷òî çàêàí÷èâàåò èõ Äæåìàëü íå äîâåäåíèåì

ïîâåñòâîâàíèÿ äî â÷åðàøíåé äàòû èëè êàêîãî-òî î÷åðåäíîãî ñîáñòâåííîãî âîçâûøåíèÿ,

íî — èáî çíàë, ñêîëüêî åìó îñòàëîñü, áîÿëñÿ íå óñïåòü? — î÷åðêîì ðåïåðíûõ òî÷åê

ñâîåé ôèëîñîôèè.

Î ñìåðòè («íàäî ìûñëèòü ñàìó ñìåðòü, ðèñîâàòü ñìåðòü»), èñëàìå, ëîâóøêå

ðåàëüíîñòè, Ãåãåëå, Äîñòîåâñêîì, Õàéäåããåðå, Àáñîëþòå è äðóãèõ äæåìàëåâñêèõ òåìàõ

íàïèøóò — èëè ïèøóò — äèññåðòàöèè è îòäåëüíûå ñòàòüè. Âèäèìî. Ãëàâíîå òî, ÷òî

Äæåìàëü, ïðèíÿâøèé çàâåò Ãîëîâèíà, âñåìè ñâîèìè êíèãàìè, âûñòóïëåíèÿìè è

ïîñòóïêàìè — ôèëîñîôñòâóåò îá èíîì. «È ãëàâíûì ìîìåíòîì áûëî òî, ÷òî åñòü

Àáñîëþò, íî îí ëîæíûé. Àáñîëþòó ïðîòèâîñòîèò Èíîå, âûðàæàþùååñÿ â òîì, ÷òî îíî

íå ÿâëÿåòñÿ ñóùèì, îíî íå ïðè÷àñòíî ñóùåìó, îíî òàêîâî, ÷òî, ñ òî÷êè çðåíèÿ ñóùåãî,

åãî àáñîëþòíî íåò. È èìåííî ýòî ÿâëÿåòñÿ ìîäóñîì åãî óòâåðäèòåëüíîñòè, åãî

áåçóñëîâíîñòè, åãî ñâåðõöåííîñòè». Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ «øàíñ ãåðîÿ, ó êîòîðîãî íåò

øàíñîâ».

Òàíòðà êàááàëèñòîâ

Åâãåíèé ÒÎÐ×ÈÍÎÂ. Îïûò çàïðåäåëüíîãî: ðåëèãèè ìèðà. — ÑÏá.: Àçáóêà;

Àçáóêà-Àòòèêóñ, 2021. 576 ñ.

Â ìàññîâîì ñîçíàíèè äîëæíî, âèäèìî, ïðîéòè êàêîå-òî îïðåäåëåííîå âðåìÿ,

÷òî-òî ñðàáîòàòü è ùåëêíóòü, ÷òîáû, êàê è â ñëó÷àå ñ Ãîëîâèíûì (ó Äæåìàëÿ âñå æå

äðóãîé ñëó÷àé, âåðíûå è àêòèâíûå ó÷åíèêè), ïîñëå ñìåðòè íà÷àëè èçäàâàòü, ïåðåèçäàâàòü

êíèãè. Ñíà÷àëà èçäàëè áåëëåòðèñòèêó1  âåäóùåãî ïåòåðáóðãñêîãî ñèíîëîãà, áóääîëîãà,

ñïåöèàëèñòà ïî ìèðîâûì ðåëèãèÿì, äîêòîðà íàóê Åâãåíèÿ Òîð÷èíîâà. Ñåé÷àñ ïåðåèçäàëè

åãî âî ìíîãîì ìàíèôåñòàðíûå, åñëè íå ñêàçàòü ýïîõàëüíûå, «Ðåëèãèè ìèðà» (1997 ã.).

Èñòîðèé ðåëèãèé, äàæå íàïèñàííûõ íà ñòîëü æå çàøêàëèâàþùåì ýðóäèöèîííîì

è ïîíèìàòåëüíîì óðîâíå, ìíîãî. Èííîâàöèîííûé, êàê ñåé÷àñ ëþáÿò ãîâîðèòü, â

êíèãå, ïðåæäå âñåãî, ïîäõîä. Òîð÷èíîâ áóäòî âûáèâàåò èç-ïîä ÷èòàòåëÿ ñòóë, çàñòàâëÿÿ

èñêàòü èíûå îïðåäåëåíèÿ, äðóãóþ ìûñëü. Â ñâîåì ôóíäèðîâàííîì — áîëüøå ñòà

ñòðàíèö — ââåäåíèè ê êíèãå Òîð÷èíîâ äåçàâóèðóåò ñîñòîÿòåëüíîñòü ïî÷òè âñåõ

ñóùåñòâóþùèõ îïðåäåëåíèé ðåëèãèè. Ïîìíèòå, êàê èðîíèçèðîâàë Âîëàíä ïðî Êàíòà?

«Âû ïîëíîñòüþ ïîâòîðèëè ìûñëü áåñïîêîéíîãî ñòàðèêà Èììàíóèëà ïî ýòîìó ïîâîäó.

Íî âîò êóðüåç: îí íà÷èñòî ðàçðóøèë âñå ïÿòü äîêàçàòåëüñòâ, à çàòåì, êàê áû â íàñìåøêó

íàä ñàìèì ñîáîþ, ñîîðóäèë ñîáñòâåííîå øåñòîå äîêàçàòåëüñòâî!» Òàê è Òîð÷èíîâ.

Êóëüò, àíòèòåçà ïðîôàííîãî è ñàêðàëüíîãî, «âåðà â Áîãà èëè áîãîâ òàêæå îòíþäü íå

ÿâëÿþòñÿ ñóùíîñòíûìè ïðèçíàêàìè ðåëèãèè», èáî ìíîãî âîïðîñîâ ïðî òåèçì áóääèçìà

è òåì áîëåå áóääèçìà, à óæ â äàîñèçìå (êàê è ÷àíü-äçýí, îíè ÿâëÿþòñÿ íå ðåëèãèÿìè,

íî ñêîðåå ïðàêòèêàìè, ÷òî èçâåñòíî, êîíå÷íî, áûëî è äî Òîð÷èíîâà) áîãà/áîãîâ â

ïðèâû÷íîì íàì âîñïðèÿòèè òî÷íî íåò.

1 Çà íåèìåíèåì äðóãèõ îòêëèêîâ îòîøëþ ê ñâîåé ðåöåíçèè. Äàîññêàÿ àëõèìèÿ è

áóääèéñêàÿ ñïèíî÷åñàëêà // Ãîä ëèòåðàòóðû. 2019. 9 àïðåëÿ (https://godliteratury.ru/articles/2019/

04/09/daosskaya-alkhimiya-i-buddiyskaya-spinoch).
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Ïîíÿòíî, ÷òî óãëóáëÿåòñÿ âî âñå ýòî Òîð÷èíîâ, êîíå÷íî, äëÿ îïðåäåëåíèÿ

ïîíÿòèé, äëÿ áîëåå íàó÷íîãî è êîððåêòíîãî ðàçãîâîðà, âûñòðàèâàíèÿ íåñêîëüêî èíîé

òèïîëîãèè ðåëèãèé è ñâîåé ãëàâíîé ìûñëè. Òàê, íàïðèìåð, â ðàñïðåäåëåíèè ðåëèãèé

ïî ìåòîäàì îí ãîâîðèò î ðåëèãèÿõ òàíòðè÷åñêîãî òèïà, ê êîòîðûì «îòíîñÿòñÿ

ïñèõîòåõíè÷åñêèå ïðèåìû òðàäèöèé, èñïîëüçóþùèõ àêòèâíîå âîçäåéñòâèå

ñîìàòè÷åñêîãî, òåëåñíîãî ôàêòîðà íà ïñèõè÷åñêóþ æèçíü è ó÷àñòèå òåëà â

ïñèõîòåíè÷åñêîì ïðîöåññå ÷åðåç ñïåöèàëüíûå ïîçû, äûõàòåëüíûå óïðàæíåíèÿ,

ñîñðåäîòî÷åíèå íà öåíòðàõ òåëà, ðèòóàëüíûé òàíåö è ò.ä.». È òóò ïðîñêàëüçûâàåò

êëþ÷åâîé äëÿ Òîð÷èíîâà òåðìèí — ïñèõîòåõíèêà. Êîíå÷íî, äàæå áåç ëåãêîé îòñûëêè

ê òåëåïàòàì, ìàãàì è ïðî÷åé ïàðàïñèõîëîãèè ïåðåñòðîå÷íûõ ëåò. Ïñèõîòåõíèêà — ýòî

òî, ÷òî ìåíÿåò ÷åëîâåêà, ïðåîáðàæàåò åãî, ïðîèçâîäèò ðàáîòó âíóòðåííåé àëõèìèè,

âîçíîñèò äàæå1.

Ïîíÿòíî, èíòåðåñíî, ãëóáîêî. Íî, êàæåòñÿ, ðàáîòà ñàìîãî Òîð÷èíîâà ñ

èçó÷àþùèìè åãî êíèãè ãîðàçäî ãëóáæå. Äçýíñêèå — äà è íå òîëüêî — ó÷èòåëÿ â ñâîå

âðåìÿ íà÷èíàëè îáùåíèå ñ ó÷åíèêàìè, ïîäãîòîâêó èõ ê îçàðåíèþ ñ òîãî, ÷òî êàê áû

çà÷èùàëè èõ ìîçã. Ñ ïîìîùüþ ôèçè÷åñêèõ óïðàæíåíèé, êîàíîâ (çàäà÷, íå èìåþùèõ

îòâåòîâ â ïðèâû÷íîé ëîãèêå ìèðà), ïëàòîíîâñêèõ äèàëîãîâ îíè ïîäâîäèëè èõ ê

îñîçíàíèþ òîãî, ÷òî ïðèâû÷íîå ìûøëåíèå (óæ íå ãîâîðÿ îá îáûêíîâåíèÿõ, íàóêå è

äàæå ìîðàëè ýòîãî ìèðà) ðàáîòàåò íå âñåãäà, ìîæåò äîâåñòè äî îïðåäåëåííîãî ïðåäåëà,

íî äàëüøå ñàìî íå çàñòóïèò, òî÷íî íå ïîâåäåò. Òàê è Òîð÷èíîâ ïî õîäó ñâîåé êíèãè

ïîêàçûâàåò, ÷òî åñëè è íå «Âñå, ÷òî òû çíàåøü, — ëîæü!»2, òî ìíîãîå óñòðîåíî

ñîâåðøåííî èíà÷å.

Ýòî êàñàåòñÿ êàê áîëüøîãî, òàê è ìàëîãî. Òàê, îí íåñêîëüêî ðàç ïîäâîäèò íàñ ê

ìûñëè, ÷òî «âåðà â Áîãà êàæåòñÿ åñòåñòâåííîé îñíîâîé ðåëèãèîçíûõ ïðåäñòàâëåíèé,

ïîñêîëüêó îíà ÿâëÿåòñÿ òàêîâîé äëÿ èóäåî-õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè, íî

ïðîôåññèîíàëüíûé ðåëèãèîâåä, ðàçóìååòñÿ, íå ìîæåò ïðîÿâëÿòü òàêóþ óçîñòü

ïîäõîäà» — äåëî â òîì, ÷òî ñàìî íàøå ïðåäñòàâëåíèå î ðåëèãèè, áîæåñòâåííîì

ñëîæèëîñü èç ñâîéñòâåííûõ òîëüêî çàïàäíîìó ìûøëåíèþ óñòàíîâîê. Èñõîäÿ èç

õðèñòèàíñòâà è, øèðå, ñâÿçàííûõ ìåæäó ñîáîé ðåëèãèé îòêðîâåíèÿ — èóäàèçìà,

õðèñòèàíñòâà è èñëàìà — ìû áåðåìñÿ ñóäèòü î êðàéíå øèðîêîì ñïåêòðå ÿâëåíèé,

âûëàìûâàþùèõñÿ èç óçêèõ ðàìîê.

Ìîæíî âçÿòü ñîâåðøåííî ðàçíûå âåùè — è óâèäåòü èõ ïîä äðóãèì óãëîì, íîâûì

âçãëÿäîì. Ïåðâîáûòíàÿ ìàãèÿ? «Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî êîãäà ïåðâîáûòíûé

õóäîæíèê íàíîñèë óäàð ïî èçîáðàæåíèþ áûêà èëè êîãäà êîëäóí íàâîäèë ïîð÷ó íà

âðàãà, âîçäåéñòâóÿ íà ñèìâîëèçèðóþùóþ åãî ôèãóðêó, òî îíè îòíþäü íå ïðèáåãàëè ê

ïîìîùè êàêèõ-òî åñòåñòâåííûõ ñèë. Ïî ñóùåñòâó, îíè ïðîñòî íåïðàâèëüíî (ñòðîãî

ãîâîðÿ, íå ñîîòâåòñòâóþùèì ñîâðåìåííûì íàó÷íûì ïðåäñòàâëåíèÿì îáðàçîì)

èñòîëêîâûâàëè ïðèíöèï ïðè÷èííîñòè, ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííîé ñâÿçè»3. Ñàìàÿ

ñîâðåìåííàÿ íàóêà? Êâàíòîâàÿ ôèçèêà, òåîðèÿ îòíîñèòåëüíîñòè è ïðî÷åå íèêàê íå

âïèñàëèñü áû â êàðòèíó ìèðà ó÷åíîãî äàæå ïàðó âåêîâ íàçàä, à åùå ÷óòü ðàíüøå ìîãëè

ïîêàçàòüñÿ ñàìîé îãîëòåëîé ìàãèåé è ÷åðòîâùèíîé4.

1 Ëþáèòåëü âîñòî÷íûõ ðåëèãèé è òåì áîëåå íåñòàíäàðòíûõ èõ òðàêòîâîê â ñâîåé ïîñëåäíåé

êíèãå ôîðìóëèðóåò òî æå ñàìîå, íî ïðèìèòèâíåå è öèíè÷íåå: «Ðåëèãèÿ, — îòâåòèë ÷åìîäàí,

— ýòî îáåùàíèå, ÷òî äóøå ñòàíåò õîðîøî, åñëè îíà áóäåò ñîâåðøàòü îäíè äåéñòâèÿ è èçáåãàòü

äðóãèõ». Ïåëåâèí Â. Transhumanism Inc. — Ì.: Ýêñìî, 2021. Ñ. 157.
2 Ëîçóíã èçäàòåëüñòâà «Óëüòðà.Êóëüòóðà» Èëüè Êîðìèëüöåâà, åùå îäíîé ñâåðõíîâîé

çâåçäû òåõ ÿðêèõ ëåò.
3 Ó Ëóè Ïîâåëÿ è Æàêà Áåðæüå â «Óòðå ìàãîâ» âåðñèÿ åùå áîëåå èçÿùíàÿ — òàê äðåâíèå

õóäîæíèêè ñîçäàâàëè ìàêåò ïðåäñòîÿùåãî. Â ñîâðåìåííîé ëåêñèêå — ïëàí àòàêè èëè áèçíåñ-

ñòðàòåãèþ.
4 Ïîäîáíûå äîâîäû âûäâèãàëè, êîíå÷íî, ìíîãèå. Òàê, åùå Òåéÿð äå Øàðäåí áûë óâåðåí,

÷òî «íà êîñìè÷åñêîì óðîâíå âñÿ ñîâðåìåííàÿ ôèçèêà ó÷èò íàñ òîìó, ÷òî òîëüêî ôàíòàñòè÷åñêîå

èìååò øàíñû áûòü èñòèííûì».
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Ó Òîð÷èíîâà ìíîãî òàêèõ ïðèìåðîâ. È â äàííîì ñëó÷àå î÷åíü öåííî, ÷òî îí

ïðèâëåêàåò âî ìíîãîì èìåííî îðèåíòàëüíûé îïûò — â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìíå ïîïàäàëîñü

ìíîãî ïðåêðàñíûõ êíèã, ïî èñòîðèè ìóçûêè, íàïðèìåð, ãäå ïðèâëå÷åíèå Âîñòîêà íå

òîëüêî ðàñøèðèëî áû êàðòèíó, íî è ïîä÷àñ ïîçâîëèëî áû èçáåæàòü íåïðàâèëüíûõ

âûâîäîâ. «Â áóääèçìå è äæàéíèçìå, êàê óæå ãîâîðèëîñü, òàê íàçûâàåìûå áîæåñòâà

(äýâà) ïðîñòî âèä æèâûõ ñóùåñòâ, ïîäâåðæåííûõ çàáëóæäåíèÿì, ñòðàñòÿì, ðîæäåíèÿì

è ñìåðòÿì» — è âñå ýòî áûëî ãîðàçäî, ãîðàçäî ðàíüøå, ÷åì áîãî÷åëîâåê â õðèñòèàíñòâå.

Èëè òî, ÷òî â íàøåé æå çàïàäíîé öèâèëèçàöèè êëåéìèòñÿ êàê ìèñòèêà, ñîâñåì íå

âîñïðèíèìàåòñÿ êàê òàêîâàÿ íà Âîñòîêå: «Â èíûõ æå êóëüòóðàõ, âïîëíå ãîìîãåííûõ

è âîîáùå èìåþùèõ èíûå ôóíäàìåíòàëüíûå õàðàêòåðèñòèêè, òàêîé îïïîçèöèè âîîáùå

íå ñóùåñòâîâàëî, è â Èíäèè, íàïðèìåð, ïðàêòè÷åñêè âñå ìûñëèòåëè (ïî åâðîïåéñêèì

ïîíÿòèÿì âïîëíå ðàöèîíàëüíî è ÷àñòî ðàöèîíàëèñòè÷åñêè ìûñëèâøèå) áûëè

îäíîâðåìåííî, ïî òåì æå ñàìûì çàïàäíûì ïîíÿòèÿì, “ìèñòèêàìè”» (ñðàçó îòâåðãàÿ

ðàñõîæèé óïðåê â îòñòàëîñòè Èíäèè — â ñôåðå IT è ôàðìû, ïî ñóòè, ñàìûõ âàæíûõ

èíäóñòðèé ïîñëåäíåãî è îñîáåííî ïàíäåìèéíîãî âðåìåíè, èíäèéñêèå ñïåöèàëèñòû

ëèäèðóþò). À âîò âçãëÿä ñ äðóãîé ñòîðîíû — öèòàòà íå èç Òîð÷èíîâà, íî À.Ãðîôà,

êîòîðîãî îí íå òîëüêî ìíîãàæäû öèòèðóåò, íî è íà êîòîðîãî âî ìíîãîì îïèðàåòñÿ:

«Îïûò è ïîâåäåíèå øàìàíîâ, èíäèéñêèõ éîãîâ è ñàääõó (ñâÿòûõ îòøåëüíèêîâ) èëè

äóõîâíûõ èñêàòåëåé äðóãèõ êóëüòóð ïî çàïàäíûì ïñèõèàòðè÷åñêèì ñòàíäàðòàì ñëåäîâàëî

áû äèàãíîñòèðîâàòü êàê ÿâíûé ïñèõîç. È, íàîáîðîò, íåíàñûòíîå ÷åñòîëþáèå,

èððàöèîíàëüíûå ïîáóæäåíèÿ ê êîìïåíñàöèè, òåõíîêðàòèÿ, ñîâðåìåííàÿ ãîíêà

âîîðóæåíèé, ìåæäîóñîáíûå âîéíû, ðåâîëþöèè è ïåðåâîðîòû, ñ÷èòàþùèåñÿ íîðìîé

íà Çàïàäå, ðàññìàòðèâàëèñü áû âîñòî÷íûì ìóäðåöîì êàê ñèìïòîìû êðàéíåãî áåçóìèÿ».

Íî Òîð÷èíîâ îòíþäü íå òîëüêî, ïîä ïîíÿòíûì óãëîì, ïðîòèâîïîñòàâëÿåò

Âîñòîê è Çàïàä. Åãî çíàíèå îáåèõ öèâèëèçàöèîííûõ ïàðàäèãì ïîçâîëÿåò ñîïîëàãàòü òî,

÷òî, êàçàëîñü áû, íè÷åãî îáùåãî èìåòü íå ìîæåò, íàõîäèòü â ýòîì åäèíûé êîðåíü,

ñâÿçü ïîâåðõ äîãìàòè÷åñêèõ áàðüåðîâ, âåäü: «Ñêàçàííîå âûøå ñïðàâåäëèâî ïðåæäå

âñåãî îòíîñèòåëüíî õðèñòèàíñòâà, ïðè÷åì ïî ïðåèìóùåñòâó çàïàäíîãî ñ åãî ÷ðåçâû÷àéíî

ðàçâèòîé òðàäèöèåé ðàöèîíàëüíîãî áîãîñëîâñòâîâàíèÿ. Â èóäàèçìå ìèñòèêè-êàááàëèñòû

ïðåòåíäóþò íà çíàíèå âíóòðåííåãî ýçîòåðè÷åñêîãî ñìûñëà Òîðû, ïðèñïîñàáëèâàÿ,

òàêèì îáðàçîì, íå ñâîé îïûò ê ÿçûêó áîãîîòêðîâåííîãî òåêñòà, à ýòîò òåêñò ê ñâîåìó

îïûòó. Ñóôèè æå âîîáùå ðàçðàáîòàëè ñâîé ñîáñòâåííûé âåñüìà ñïåöèôè÷åñêèé ÿçûê

ðåëèãèîçíûõ îáðàçîâ, ñèìâîëîâ è ìåòàôîð (èíîãäà ñ ñóããåñòèâíîé ôóíêöèåé, íàïîäîáèå

äçýíñêèõ êîàíîâ) äëÿ âûðàæåíèÿ, îïèñàíèÿ è òðàíñëÿöèè ñâîåãî ïñèõîòåõíè÷åñêîãî

îïûòà»1. È, ÷óòü áîëåå ëèíãâèñòè÷åñêè ñïîðíîå: «Ñëîâî “éîãà” îçíà÷àåò “ñâÿçü”,

“ñîåäèíåíèå”, “ñîïðÿæåíèå” è ðîäñòâåííî ðóññêîìó ñëîâó “èãî”», ÷òî îòñûëàåò ê

äàæå áîëåå ôóíäàìåíòàëüíîìó: «Îáû÷íî ñëîâî “éîãà” (êñòàòè, ïî îäíîé èç âåðñèé,

ñëîâî “ðåëèãèÿ” òàê æå îçíà÷àåò ñâÿçü) èíòåðïðåòèðóþò êàê ñâÿçü ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà

ñ Àáñîëþòîì, åäèíåíèå äóøè è Áîãà».

Çàñëóæèâàåò îòäåëüíîãî óïîìèíàíèÿ è òî, êàêèõ ïîðîé äèàìåòðàëüíûõ ìûñëèòåëåé

ïðèâëåêàåò ó÷åíûé-êèòàèñò: Ýëèàäå è Ìàðêñ, Ôðåéä è Âëàäèìèð Ñîëîâü¸â, Âåáåð è

Áåðäÿåâ. È, îòäåëüíàÿ ðàäîñòü, Âàñèëèé Íàëèìîâ, êîòîðûé — êàê ôèçèê, èñèõàñò,

ïåðåâîä÷èê Äæîéñà Ñåðãåé Õîðóæèé — â ñàìîì ñåáå ñîâìåùàë ðàçíûå âçãëÿäû íà ìèð:

ó÷åíûé-ìàòåìàòèê è ôèëîñîô. Òîð÷èíîâó, íàäî çàìåòèòü, âàæíû ïðàêòèêè, îïûò è

âåêòîð èñèõàçìà òàê æå, êàê ñóôèåâ è êàááàëèñòîâ, — ñóììèðóÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî

îí ïðèâëåêàåò, âûâîäèò èç òåíè íå îñíîâíûå ðåëèãèè, à ñ÷èòàþùèåñÿ ìèñòè÷åñêèìè

èõ ïîðîæäåíèÿ. Òî ìàðãèíàëüíîå, ÷òî ðàñøèðÿåò îïûò.

Íå áîèòñÿ Òîð÷èíîâ è æåñòêèõ òåì, òðàäèöèîííî íå ïðèíÿòûõ â ýòîé ñàìîé

íàóêå, — òóò, â ãëóáîêèõ ñêîáêàõ, íàäî ñêàçàòü, ÷òî íåêîòîðûå ñ÷èòàëè åãî ðàáîòû

1 Âîîáùå, âñÿ ãëàâà ïðî ìèñòè÷åñêèå òå÷åíèÿ èóäàèçìà — ïî ñóòè, îäíî áîëüøîå

ñðàâíåíèå ñ ïðàêòèêàìè éîãèíîâ.
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ñïîðíûìè, âîîáùå ïðåäëàãàëè ñìåñòèòü èç äèñêóðñà àêàäåìè÷åñêîé íàóêè. Îí ðàññêàæåò,

èç êàêèõ àëõèìè÷åñêèõ íóæä äàîñû ìî÷àòñÿ íà êîðòî÷êàõ1, î òîì, ÷òî âèäåíèÿ ïîñëå

LSD âî ìíîãîì ñõîæè ñ ðåëèãèîçíûìè è íàóêîé êîððåêòíî îáúÿñíåíû áûòü íå ìîãóò

(çàòî óñïåøíî ïîìîãàëè äóøåâíîáîëüíûì, ïîêà ýòîò âèä òåðàïèè íå ïîïàë ïîä çàïðåò),

ïðîöèòèðóåò áóääèéñêèå ïðîïîâåäè îïðåäåëåííûõ øêîë ñ ïðèçûâîì ê óáèéñòâó,

èíöåñòó è äàæå êàííèáàëèçìó.

È, åùå îäèí ïðèìåð, åñëè Ãîëîâèí ïèñàë î ðàñøèðåíèè ñôåðû ïðåêðàñíîãî ó

Áîäëåðà, âíåñåíèè â íåå äîòîëå ïðåêðàñíûì íèêàê óæ íå ðàññìàòðèâàâøèõñÿ äåòàëåé,

òî Òîð÷èíîâ òóò áû âñòóïèë ñ ðåïëèêîé, ðàñøèðèë êîíòåêñò. «Èíòåðåñíî òàêæå, ÷òî

èìåííî íåäèõîòîìè÷íîå âèäåíèå ðåàëüíîñòè, ñíÿòèå îïïîçèöèè “ñàêðàëüíîå —

ïðîôàííîå”, ýëèìèíàöèÿ äèõîòîìè÷íîñòè ìûøëåíèÿ âîîáùå ðàññìàòðèâàåòñÿ (â

ðàìêàõ áðàõìàíñêî-èíäóèñòñêîé òðàäèöèè àäâàéòà-âåäàíòà. — À.×.) â êà÷åñòâå

ðåëèãèîçíîãî èäåàëà. Áîëåå òîãî, â áóääèéñêîé òðàäèöèè Âàäæðàÿíû (óðîâåíü òàíòð

íàèâûñøåé éîãè — àííóòàðà-éîãà-òàíòðà) äàæå ïîäíîøåíèÿ Áóääå ÷àñòî ñîâåðøàþòñÿ

íå öâåòàìè èëè èíûìè áëàãîîáðàçíûìè ïðåäìåòàìè, à îòáðîñàìè è íå÷èñòîòàìè — äëÿ

áîëåå íàãëÿäíîãî è äåìîíñòðàòèâíîãî âûðàæåíèÿ èäåè íåäèõîòîìè÷íîñòè ðåàëüíîñòè

è èëëþçîðíîñòè îïïîçèöèé òèïà “ïðåêðàñíîå — áåçîáðàçíîå”, “ñâÿùåííîå —

ïðîôàíè÷åñêîå” è ò.ä.» Àäåïòàì ýòèõ êóëüòîâ ðàçðåøàëîñü ïîñåùàòü æåíùèí, âåñòè

áåçîáðàçíûé îáðàç æèçíè (àíàëîãèè ñ îáðàçîì enfant terrible è ñîâðåìåííîãî þðîäèâîãî-

òðèêñòåðà, ïðàêòèêîâàâøèìñÿ Ãîëîâèíûì, íàïðàøèâàþòñÿ ñàìè ñîáîé), äàæå åñòü

ìÿñî. Òàê îíè íå ãðåøèëè, íî, íàîáîðîò, óòâåðæäàëè èñòèíó — íåò âûñîêîãî è íèçêîãî,

âñå åäèíî è âñå ñâÿòî2.

Îêàçûâàþòñÿ â öåëîì ñõîäíû è ãëîáàëüíûå îáîáùåíèÿ, ãëîáàëüíûå âûõîäû

Ãîëîâèíà è Òîð÷èíîâà. Êîòîðûé â çàâåðøåíèè êíèãè ðåçþìèðóåò: «Â íàñòîÿùåå âðåìÿ

ñåðüåçíûì ó÷åíûì âñå ÿñíåå ñòàíîâèòñÿ òóïèêîâîñòü òàê íàçûâàåìîãî “ìàãèñòðàëüíîãî

ïóòè ðàçâèòèÿ ìèðîâîé öèâèëèçàöèè”, òî åñòü àìåðèêàíñêîé è çàïàäíîåâðîïåéñêîé

ìîäåëè ïîñòèíäóñòðèàëüíîãî îáùåñòâà è âñåãî “äóõà êàïèòàëèçìà”, ñòèìóëèðóþùåãî

âñå íîâîå è íîâîå ïîòðåáëåíèå è ôîðìèðóþùåãî íîâûå è áîëüøèå ïîòðåáíîñòè è

ïðèâÿçàííîñòè âî èìÿ ðàñøèðåíèÿ ïðîèçâîäñòâà, ïðèíîñÿùåãî íîâûå ïðèáûëè, âíîâü

è âíîâü ïîâûøàÿ óðîâåíü ñïèðàëè ïîòðåáëåíèÿ. Ýòîò ïóòü íå ìîæåò áûòü èìïåðàòèâíûì

äëÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà».

1 Ïðî àëõèìèþ äàîñîâ àêòèâíî ïèøåò è èçäàåò(ñÿ) êèòàåâåä Àëåêñåé Ìàñëîâ. Ñì. ìîé

îáçîð: Âàæíåéøåå â íåôðèòîâûõ ïîêîÿõ — ââåäåíèå â êèòàéñêóþ ýðîòîëîãèþ // Ïåðåìåíû.

2020. 28 èþëÿ (https://www.peremeny.ru/blog/25232).
2 Â îòíîøåíèè àñêåòîâ-ïàøóïàòîâ, êîòîðûì ïî÷òè «çàêîíîäàòåëüíî» â èõ òðàêòàòàõ

ïðèïèñûâàëîñü âåñòè ñåáÿ ñòîëü âûçûâàþùå, ÷òî «ïóñòü î íåì ãîâîðÿò: “Îí — èçãîé, îí —

ñóìàñøåäøèé, îí — äóðàê”», ñóùåñòâóåò è äðóãîå îáúÿñíåíèå ïîäîáíûõ ïîâåäåí÷åñêèõ

ìîäóñîâ: «Ñ÷èòàëîñü, ÷òî ïðåíåáðåæåíèå íîðìàìè ìîðàëè è íðàâñòâåííîñòè ñïîñîáñòâîâàëî

âûñâîáîæäåíèþ îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà ýíåðãèè, êîòîðóþ àäåïò âñåöåëî íàïðàâëÿë íà äóõîâíóþ

ðåàëèçàöèþ». (Ñåìåíåö Ñ. Òðàäèöèè è ëåãåíäû «Ãîðîäà õðàìîâ» // Íàóêà è ðåëèãèÿ. 2021.

¹ 9. Ñ. 53.)




