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Ïîâåçëî â÷åðà, ÷òî â êóïå êðîìå íåå îêàçàëèñü òîëüêî ìóæ÷èíû. Æåíùèíû áû

ñðàçó íà÷àëè îáùèé ðàçãîâîð, çàâàëèëè áû ñòîë ïðèïàñàìè, êóðèöà òðàäèöèîííàÿ

ïîÿâèëàñü áû… Íî ïîâåçëî. Îòãîðîäèëàñü ìîë÷àíèåì, è íèêòî åå íå áåñïîêîèë. Îäèí

äÿäüêà êàê âå÷åðîì çàëåã ñïàòü íà âåðõíåé ïîëêå, òàê äî ñèõ ïîð è íå âñòàâàë, à ÷åðåç

ïîë÷àñà ïðèáûâàåì óæå; äâîå äðóãèõ — ïðîëåòàðñêîãî âèäà ïåíñèîíåð è àêêóðàòíûé

þíîøà, âèäíî, ñòóäåíò, — õîòÿ è ïðîäîëæàëè íà÷àòûé â÷åðà ðàçãîâîð, íî äåëàëè ýòî

òèõî, ñòàðàÿñü íå ìåøàòü ñèäÿùåé ó îêíà íåóëûá÷èâîé ïîïóò÷èöå.

 Ãîâîðèë, â îñíîâíîì, ïåíñèîíåð.

 — …À ïîòîìó ÷òî ðàçáàëîâàëèñü âñå, áåç òâåðäîé ðóêè íåëüçÿ. Äàâíî ïîðà

áåçäåëüíèêàì õâîñòû-òî ïîïðèùåìèòü. Âèäèøü, êàê òóò ó òîâàðèùà Àíäðîïîâà

ñêàçàíî, — îí çàøóðøàë ëåæàùåé íà ñòîëå «Ïðàâäîé». — Âîò: «Ðåøèòåëüíåå ïîâåñòè

áîðüáó ñ íàðóøèòåëÿìè ïàðòèéíîé, ãîñóäàðñòâåííîé è òðóäîâîé äèñöèïëèíû».

 Ïàðåíü òîñêëèâî ïîêèâàë — ôèëèïïèêó ïðîòèâ íàðóøåíèÿ äèñöèïëèíû îí

ñëûøàë åùå â÷åðà. Íî äåäà áåçðàçëè÷èå ñîáåñåäíèêà íå îáåñêóðàæèëî, è îí ñî âêóñîì

ïîâòîðèë:

 — Ðåøèòåëüíåå! Âîò òû ñëûõàë, ÷òî òåïåðü äíåì â êèíîòåàòðå äîêóìåíòû ó

ëþäåé ïðîâåðÿþò? È ïðàâèëüíî — ïîòîìó ÷òî ïî÷åìó íå íà ðàáîòå?

 — ß ó÷óñü, — ìðà÷íî ñêàçàë ïàðåíü, âèäèìî, ïîäîçðåâàÿ, ÷òî âîïðîñ íå âïîëíå

ðèòîðè÷åñêèé.

Èðàèäà âñòàëà è âûøëà â êîðèäîð, ñ ñî÷óâñòâèåì ïîãëÿäåâ íà ñòóäåíòà.

Ïî÷åìó, èíòåðåñíî, â äåòñêèõ êíèæêàõ êîëåñà ïîåçäà ñòó÷àò «÷óê-÷óê, ÷óê-÷óê»?

Âåäü íå ïîõîæå ñîâåðøåííî. Îíà ïðèñëóøàëàñü: «òî òóò, òî òàì, òî òóò, òî òàì».

Âîò òàê ïðàâèëüíî è âïîëíå ïî-æåëåçíîäîðîæíîìó — ñåãîäíÿ òóò, çàâòðà òàì… Êàêîâî

ýòî — æèòü íà êîëåñàõ ïîä áåñêîíå÷íîå «òî òóò, òî òàì»? Ñïàòü íà óçêîé æåñòêîé

ïîëêå? Ñàìà-òî îíà íå çàñíóëà íè íà ìèíóòó.

 Ãîëîñà çà äâåðüþ êóïå çàáóáíèëè ãðîì÷å — äåä, âèäíî, ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ

ñâîáîäíåå áåç æåíñêîãî ïðèñóòñòâèÿ. «Ðàíüøå ñ òàêèìè-òî íå ðàññóñîëèâàëè», —

óñëûøàëà Èðàèäà åãî ãîëîñ è, ïîìîðùèâøèñü, îòîøëà ïîäàëüøå.

 Ïîåçä íà÷àë ïðèòîðìàæèâàòü. Èðàèäà âãëÿäåëàñü â ëèêóþùåå ìàéñêîå óòðî,

ïîòîì ïðèñëóøàëàñü ê ñåáå — ãëàâíûì ÷óâñòâîì áûëî ðàçäðàæåíèå, è ýòî ðàçäðàæàëî

åùå áîëüøå. Íå òî ýòî íàñòðîåíèå, ñ êîòîðûì åäóò ê óìèðàþùåìó îòöó.

 Îòöà îíà íå ëþáèëà.

Åëåíà Àëáóë — ïîýò, ïðîçàèê, ìóçûêàíò. Ðîäèëàñü è æèâåò â Ìîñêâå. Îêîí÷èëà ÃÌÓ

èì.Ãíåñèíûõ ïî ñïåöèàëüíîñòè «ñêðèïêà». Ïå÷àòàëàñü â æóðíàëå «Îêòÿáðü».

Â «Äðóæáå íàðîäîâ» âïåðâûå âûñòóïàåò êàê ïðîçàèê.
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 Çà îêíîì ïîòÿíóëèñü ïàêãàóçû, ñêëàäû, ñòàðûå âàãîíû, ïðîñòî ìóñîð — âñÿ òà

íåïàðàäíàÿ ÷àñòü, ñ êîòîðîé íà÷èíàåòñÿ âñòðå÷à ñ ëþáûì ãîðîäîì, åñëè âúåçæàåøü â

íåãî íà ïîåçäå. Ïàññàæèðû çàñóåòèëèñü. Èðàèäà âîøëà â êóïå.

 Ïîõîæå, ðàçãîâîð ïî ïîâîäó âûñòóïëåíèÿ íîâîãî Ãåíñåêà çàêîí÷èëñÿ

åñòåñòâåííûì îáðàçîì — òðîå ïîïóò÷èêîâ, âêëþ÷àÿ è ïðîñíóâøåãîñÿ, íàêîíåö,

îáèòàòåëÿ âåðõíåé ïîëêè, ñâîðà÷èâàëè ìàòðàñû. Èðàèäà ïîäõâàòèëà ñâîþ íåáîëüøóþ

ñóìêó, ïåðåêèíóëà ÷åðåç ðóêó ïëàù è ïîøëà ê òàìáóðó.

 — À ïîñòåëü-òî! — êèíóëñÿ çà íåé äåä.

 Îíà îáåðíóëàñü.

 — Óáîðêà ïîñòåëåé âõîäèò â îáÿçàííîñòè ïðîâîäíèêà.

 Ñîííûìè óòðåííèìè óëèöàìè åõàëà Èðàèäà ïî ãîðîäó, êîòîðûé ïîñëå ñòðàøíîãî

âîåííîãî Ëåíèíãðàäà ñòàë åé ðîäíûì. Êîãäà â êîíöå ñîðîêîâûõ îòöà îòïðàâèëè

ñëóæèòü â Ãåðìàíèþ, îí âûïèñàë â çàøòàòíûé Âþíñäîðô âñþ ñåìüþ, íî ãîðîä

òåðïåëèâî æäàë èõ âîçâðàùåíèÿ è ïðèíÿë ñíîâà âñå â òîì æå äîìå, âûõîäèâøåì

ôàñàäîì íà öåíòðàëüíóþ ïëîùàäü. Çäåñü ïðîøëà åå þíîñòü. Îòñþäà îíà óåõàëà, ÷òîáû

áîëüøå íå ïðèåçæàòü, íó ðàçâå ÷òî ïî êàêèì-òî èñêëþ÷èòåëüíûì ïîâîäàì. Âîí îí, èõ

äîì, æåëòî-áåëûé, íàðÿäíûé. Èìïîçàíòíûé äàæå. ×òî îíà òàì óâèäèò?

 Ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè îòåö ñòàë ïèòü, — îíà çíàëà ýòî îò ñåñòðû. Ëè÷íàÿ æèçíü

ó ñåñòðû ïðîòåêàëà òàê áóðíî è ïî òàêîìó ïðèõîòëèâîìó ðóñëó, ÷òî ïðèáèòüñÿ ê

êàêîìó-íèáóäü áåðåãó ó íåå íå âûøëî, ïîýòîìó îíà òàê è æèâåò â ðîäèòåëüñêîì äîìå.

Èðàèäà ðåãóëÿðíî çâîíèëà, íî âñå ÷àùå ïîïàäàëà íà ñîñåäêó Êëàâó — òà ïîñëå ñìåðòè

ìàòåðè âçÿëàñü øåôñòâîâàòü íàä îñêîëêîì êîãäà-òî èçâåñòíåéøåé â ãîðîäå ôàìèëèè.

Êëàâà-òî è ïîçâîíèëà â÷åðà óòðîì — ïðèåçæàéòå ïðîñòèòüñÿ.

Ïî øèðîêîé ëåñòíèöå Èðàèäà ïîäíÿëàñü íà âòîðîé ýòàæ. Ãåíåðàëüñêèé, ñ

ãîðäîñòüþ ãîâîðèëà êîãäà-òî ìàòü. Äî ãåíåðàëà îòåö, ïðàâäà, íå ïîäíÿëñÿ, îñòàíîâèëñÿ

íà ïîäïîëêîâíèêå, íî ýòî âñå ðàâíî. Àáû êîãî ñþäà íå ñåëèëè.

 Âîò è çíàêîìàÿ äâåðü, âûñîêàÿ, ôèë¸í÷àòàÿ. Ðóêà çàìåðëà íà ïîëïóòè ê çâîíêó.

Íàâåðíîå, ëó÷øå ñòó÷àòü.

 Îíà ïîñòó÷àëà.

— …È íå ñîìíåâàéòåñü, Èðàèäà Àíäðååâíà, îí ïîä ïîëíûì ïðèñìîòðîì, ÿ è

óáåðó, ÿ è ïðèãîòîâëþ, — ñóåòèëàñü Êëàâà, íèçåíüêàÿ, ïëîòíàÿ, ñ òàêèì æå íèçåíüêèì

è ïëîòíûì ñåäûì ïó÷êîì íà ãîëîâå.

 Èðàèäà ïðèâû÷íî íàïðÿãëàñü, óñëûøàâ ñâîå èìÿ. Îíà åãî ñ äåòñòâà òåðïåòü íå

ìîãëà è âñåãäà ïðåäñòàâëÿëàñü Èðèíîé. Ñìåøíî âñïîìíèòü, ÷òî êîãäà-òî, â

óíèâåðñèòåòå, ýòî èìÿ ïðèâåëî â âîñòîðã ïðåïîäàâàòåëÿ ëîãèêè.

 — Òàê âû íå Èðèíà, âû Èðàèäà! — ñ ýíòóçèàçìîì âîñêëèêíóë îí, âçÿâ â ðóêè åå

çà÷åòêó. — Ó âàñ ðåäêîå, çàìå÷àòåëüíîå èìÿ! Âû çíàåòå, ÷òî îíî îçíà÷àåò? Äî÷ü ãåðîÿ!..

Ãîâîðèòå, îòåö íàçâàë? Îí çíàåò ãðå÷åñêèé? Ïðîñòî òàê òàêèå èìåíà íå äàþòñÿ.

Õîòÿ â ñâÿòöàõ îíî, êîíå÷íî, åñòü, íî êòî æ ïî ñâÿòöàì ñåé÷àñ íàçûâàåò…

 Àãà, ãðå÷åñêèé. Åùå ëàòûíü è ôðàíöóçñêèé, êàê æå... Ñèðîòà êðåñòüÿíñêèé:

äåòäîì, Âîåííàÿ Àêàäåìèÿ ñâÿçè — è îôèöåðîì íà ôðîíò. Âñþ æèçíü â àðìèè, à ïîòîì

íà ðàäèîçàâîäå, êàê â îòñòàâêó âûøåë. Âîò ðóññêèé îí îòëè÷íî çíàåò, îñîáåííî

ìàòåðíóþ åãî ðàçíîâèäíîñòü. Äîìà, ïðàâäà, íè ñëîâà èç ýòîé ðàçíîâèäíîñòè ñåáå íå

ïîçâîëÿë, çàìåíÿë ùàäÿùèìè âàðèàíòàìè, íî íà çàâîäå âîâñþ ïîëüçîâàëñÿ. Îíà ñàìà

ãîä ïðîñòîÿëà â öåõó ñåðåáðèëüùèöåé, îòåö çàñòàâèë — ïóñòü, ìîë, ïîñëå øêîëû

ïîðàáîòàåò ñíà÷àëà ðóêàìè, ÷òîáû íîñ íå çàäèðàëñÿ, à ïîòîì óæ â óíèâåðñèòåò

ïîñòóïàåò, òàê ÷òî Èðàèäà çíàëà îòöîâñêóþ ìàíåðó õîðîøî. Çíàëà, ïðàâäà, è òî, ÷òî

âñå íà÷àëüñòâî íà îòöà ÷óòü íå ìîëèëîñü: äèñöèïëèíà ó íåãî íà ó÷àñòêå æåëåçíàÿ,

íèêîãäà íèêàêèõ ñáîåâ, ÷òîáû ñëó÷àè ïüÿíñòâà êàêèå, òàê ýòîãî è â ïîìèíå íåò —

áîåâîé îôèöåð, êàê ðÿâêíåò… Íî ðÿâêàë îí ðåäêî, åìó ïî áîëüøåé ÷àñòè äîñòàòî÷íî

áûëî âçãëÿíóòü èñïîäëîáüÿ, è ó ïðîøòðàôèâøåãîñÿ ðàáîòÿãè íàâñåãäà ïðîïàäàëà îõîòà
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÷òî áû òî íè áûëî íàðóøàòü. Æåíùèíû â èõ öåõó ñìîòðåëè íà îòöà ñ áîëüøèì

ïî÷òåíèåì — óâàæàëè ñèëó.

 À Èðàèäà íå óâàæàëà.

 Äà óæ, «äî÷ü ãåðîÿ». Ñ ÷åãî ýòî ãåðîé Àíäðåé Òèìîôååâè÷ ðåøèë òàê âûïåíäðèòüñÿ?

Ìëàäøóþ äî÷ü òàê âîîáùå íàçâàë Ðèììîé, è òóò êàê íè ñòàðàéñÿ, íå ïåðåäåëàåøü.

Íî ñåñòðà êàê-òî òåðïåëà. Èëè åé ýòî áûëî áåçðàçëè÷íî. Îíà âîîáùå êî ìíîãîìó

îòíîñèëàñü ëåãêî, äàæå íà ïèàíèíî ó÷èòüñÿ áûëà íå ïðîòèâ. Èðàèäà õîðîøî ïîìíèëà

ýòè óðîêè â Âþíñäîðôå: ìàëåíüêàÿ èñïóãàííàÿ íåìêà îñòîðîæíî êàñàëàñü ðóê äî÷åðåé

ñîëäàòà-ïîáåäèòåëÿ, ïîïðàâëÿÿ ïîñòàíîâêó. Ôðîéëÿéí çàíèìàëàñü ñ íèìè

îäíîâðåìåííî, íà îòäåëüíûå óðîêè äåíåã íå õâàòàëî. Äà ïóñòü áû âñå âðåìÿ óõîäèëî

íà Ðèìêó: Èðàèäå ýòî ïèàíèíî áûëî ïîïåðåê ãîðëà, åé áû â áàññåéí èëè íà âîëåéáîë,

äà ðàçâå ñ îòöîì ïîñïîðèøü? Êàê-òî îíà ñêàçàëà, ÷òî íå áóäåò èãðàòü Áåòõîâåíà,

ïîòîìó ÷òî îí æå íåìåöêèé êîìïîçèòîð, è òóò æå ïîëó÷èëà çàòðåùèíó è åùå íåñêîëüêî

áåòõîâåíñêèõ ïüåñ â ðåïåðòóàð. Âîò è ïîñïîðü… Îí ïðîâåðÿë: ïîäõîäèë ê äâåðè,

ñìîòðåë íåìèãàþùèì âçãëÿäîì, òàê ÷òî ó Èðàèäû äðîæàëè ïàëüöû è îíà ñáèâàëàñü.

À Ðèìêà íè÷åãî, áîéêî òûêàëà â êëàâèøè, ïóñòü è ìèìî íîò, çàòî ñ óëûáêîé. Âñå åé

áûëî íèïî÷åì, çíàëà, ÷òî ëþáèìèöà.

 Èðàèäà íå çàâèäîâàëà ñåñòðå. Íî âñåãäà ÷óâñòâîâàëà ñåñòðèíî îñîáîå ïîëîæåíèå.

Â áëîêàäó èõ åëå óñïåëè âûâåçòè, ìàòü äî ïîñëåäíåãî ñîïðîòèâëÿëàñü, íå õîòåëà

ðàññòàâàòüñÿ ñ îòöîì, õîòÿ òîò èç Ãëàâíîãî øòàáà óæå ïî÷òè íå âûõîäèë — ñâÿçèñòû

ðàáîòàëè áåç îòäûõà. È êàê îíî òàê ïîëó÷èëîñü, òåïåðü íå óçíàòü, íî ìàëåíüêóþ Ðèìêó

â ñóìàòîõå ýâàêóàöèè ïîòåðÿëè, è ìàòü ÷óòü íå ñîøëà ñ óìà. Îòöó ñîîáùèëè òîëüêî

ïîñëå Ïîáåäû, îí îðãàíèçîâàë ïîèñêè, âñåõ ïîñòàâèë íà óøè… Èðàèäà óæå ñîâñåì íå

ïîìíèëà ñåñòðó, åé ñàìîé áûëî òîãäà âñåãî âîñåìü, êàê âäðóã ïîÿâèëàñü íåçíàêîìàÿ

äåâî÷êà, â êîòîðîé åé âåëåëè ïðèçíàòü Ðèìêó. Äåâî÷êà ñòîÿëà íàñóïèâøèñü è

ïðèæèìàëà ê æèâîòó îáëåçëîãî óðîäëèâîãî çàéöà. Âèäíî áûëî, ÷òî îíà íèêîãî íå

óçíàåò. À ýòî Èðî÷êà, òû ïîìíèøü Èðî÷êó, âñõëèïûâàëà ìàòü è ñ îò÷àÿííîé íàäåæäîé

îãëÿäûâàëàñü íà ñòàðøóþ äî÷êó. Íî è ñòàðøàÿ ñòîÿëà ñ ïîäæàòûìè ãóáàìè,

íåïðèÿçíåííî ãëÿäÿ íà çàéöà. Îòåö óñïîêàèâàë: íè÷åãî, ïðèâûêíóò, ïîäðóæàòñÿ. À âåäü

ê íåìó ñàìîìó òîæå íàäî áûëî ïðèâûêàòü: ýòîãî õìóðîãî âîåííîãî äÿäüêó Èðî÷êà

ñîâñåì íå çíàëà. Ïîýòîìó îíà áûëà íå ïðîòèâ, ÷òî ÷óäîì íàøåäøàÿñÿ äåâî÷êà íàäîëãî

ñòàëà öåíòðîì ñåìüè Ãåðàñèìîâûõ. Ïîòîì, êîíå÷íî, è ïðèâûêëè, è ïîäðóæèëèñü… Âîò

òîëüêî âñå, ÷òî Èðàèäà íè äåëàëà, äîëæíî áûëî òåïåðü ó íåå âûõîäèòü íà ïÿòåðêó,

äðóãîãî ðåçóëüòàòà îòåö íå ïðèçíàâàë. À ëó÷øå íà øåñòåðêó. Ïîòîìó ÷òî ñòàðøàÿ è

ïîòîìó ÷òî íå ïðîïàäàëà.

 Ê ìëàäøåé ñ òàêîé ìåðêîé íå ïîäõîäèëè.

 — Ñïàñèáî, Êëàâà. Íåò, ó ìåíÿ íèêàêîãî ÷åìîäàíà íåò… À Ðèììà ãäå?

 Êëàâà, íå îòâå÷àÿ, òÿíóëà åå ÷åðåç òåìíóþ ïðèõîæóþ â êóõíþ. Èðàèäà ïîêîñèëàñü

íà çàêðûòóþ áåëóþ äâåðü, çà êîòîðîé, îíà çíàëà, ëåæèò îòåö, íî ïîçâîëèëà ñåáÿ óâëå÷ü.

Äà, îòòÿãèâàþ, ïðèçíàëàñü îíà ñåáå. Ñåé÷àñ. Êîôå òîëüêî âûïüþ.

— …Ïî-ñîñåäñêè, âåäü ñòîëüêî ëåò âìåñòå! È ñ ìàòóøêîé âàøåé, Öàðñòâèå åé

Íåáåñíîå… Òàêàÿ õîçÿéêà áûëà, òàê Àíäðåÿ Òèìîôåè÷à îáèõàæèâàëà! Êàê ñåñòðèöà-òî

âàøà… íó, áîëåòü ñòàëà, òàê ÿ êàæäûé äåíü òóò. Îíà, íå â óïðåê áóäü ñêàçàíî, âñå òóò

çàïóñòèëà, êîíå÷íî…

— Ïüåò? — Èðàèäà ïåðåâåëà ðàçãîâîð â ïëîñêîñòü äðóãîé òåðìèíîëîãèè.

— Ñëó÷àåòñÿ… — Êëàâà ïðÿìî ñìåøàëàñü îò òàêîé âîïèþùåé íåäåëèêàòíîñòè.

Íî òóò æå âñòàëà íà çàùèòó íåëåãêîé æåíñêîé äîëè: — Îò íåñ÷àñòíîé ñóäüáû ýòî.

Âåäü òàêèå èñïûòàíèÿ ó íåå âñþ æèçíü!..

Èñïûòàíèÿ Ðèìêèíîé âçðîñëîé æèçíè çàêëþ÷àëèñü â ÷åðåäå ðîêîâûõ

âëþáëåííîñòåé, êàæäûé ðàç êîí÷àâøèõñÿ àáîðòîì, è ïåðèîäè÷åñêèõ çàïîÿõ, êîòîðûå

êîí÷àëèñü òàê æå ïðåäñêàçóåìî — ïîòåðåé ðàáîòû.



128 Åëåíà Àëáóë. Çàïàõ êîôå

— Ãäå ñåé÷àñ îíà?

— Äà êòî æ çíàåò… Íåäåëþ óæå íå ïðèõîäèò. Íî âû, Èðàèäà Àíäðååâíà, íå

âîëíóéòåñü, ÿ ðÿäîì, ÿ è óáåðó, è îáèõîæó, ýòî æ ïî-ñîñåäñêè, ýòî æ íå çà äåíüãè êîãî

íàíèìàòü…

Îíà íà÷àëà ïðè÷èòàíèÿ ïî âòîðîìó êðóãó. Èðàèäà äîñòàëà êîøåëåê.

— Íåò, íåò! — çàïëåñêàëà ðóêàìè Êëàâà, íî Èðàèäà ïîéìàëà ëåòÿùóþ ðóêó è

âëîæèëà â íåå áóìàæêó.

— Ñïàñèáî çà ïîìîùü âàøó. Âñåì áû òàêèõ ñîñåäåé.

Êëàâà åùå ðàç âçìàõíóëà ðóêîé, ðàçãëÿäåëà êóïþðó è òóò æå ñõâàòèëàñü çà

ëåæàùóþ íà ìîéêå òðÿïêó.

— ß ñåé÷àñ òóò âñå áûñòðåíüêî… Íå óñïåëà ÿ ñ óòðà… Ïîë ïðîòðó âîò…

Èðàèäà êðåïêî âçÿëà åå çà ïëå÷è.

— Íå íàäî íè÷åãî. Îòöó ñåé÷àñ âñå ðàâíî, êîãäà òóò ïîë ìûëè. Ñïàñèáî, ÷òî íå

îñòàâèëè åãî, ÷òî ðÿäîì áûëè. Ýòî ãëàâíîå. Ýòî âàæíåå.

Êëàâà ñíèçó ââåðõ çàâîðîæåííî ñìîòðåëà â ãëàçà ïîäïîëêîâíè÷üåé äî÷åðè.

— Äà ÿ ÷òî æ… ß ïî-ñîñåäñêè…

Èðàèäà îñòîðîæíî îòïóñòèëà åå ïëå÷è è âûíóëà ñêëèçêóþ òðÿïêó èç áåçâîëüíîé

ðóêè.

— Âû èäèòå, îòäûõàéòå, âåäü óñòàëè. ß òóò ñàìà. Åñëè õîòèòå, ïîïîçæå çàõîäèòå.

Îíà îáâåëà ãëàçàìè êóõíþ.

— ×åì âû ïàïó êîðìèòå?

Êëàâà ïîñìîòðåëà ñòðàííûì âçãëÿäîì — äî÷ü ÿâíî íåäîïîíèìàëà ñèòóàöèþ.

— Äà îí óæ è íå åñò ïî÷òè. Íåëëè Èîñèôîâíà ñêàçàëà, ÷òî èç îäíîãî óïðÿìñòâà

æèâåò.

— Ïî÷åìó âû ðàíüøå íå ïîçâîíèëè?

— Òàê ÷òî áåñïîêîèòü-òî… Ïðè äîëæíîñòè âû, ÿ âåäü çíàþ. È îí íå âåëåë. Çëèëñÿ

íà âñåõ, Íåëëè Èîñèôîâíó ïðîãíàë, òàê íåóäîáíî áûëî, âåäü îíà äîêòîð-òî çîëîòîé,

òàêàÿ äóøåâíàÿ, çíàåòå, íî íè÷åãî, íå îáèäåëàñü, à ÿ åé êîíôåòû, ó ìåíÿ âñåãäà

ïðèãîòîâëåíî… Ïîòîì ïðèñìèðåë îí, óñïîêîèëñÿ, çàáûâàòüñÿ ñòàë. À â÷åðà óòðîì

ñëûøó — âàñ çîâåò. ß ñðàçó ïîçâîíèëà, ñðàçó. Âå÷åðîì âñå ñïðàøèâàë, ïðèåõàëè âû,

íåò… À ñåé÷àñ äðåìëåò.

Êëàâà ïîêîñèëàñü íà òðÿïêó, íî âçÿòü åå íå ðèñêíóëà, îòêðûëà äâåðöó øêàô÷èêà.

— Âîò, ìàíêà òóò, ïîïðîáóéòå åìó… Òîëüêî íå áóäåò. Âîò, ïîïèòü ìîæåò íåìíîãî.

Òàì ìîðñ, ó ïîñòåëè. Ëåä åùå, ãîâîðÿò, õîðîøî ñîñàòü. Ëåä ÿ çàìîðîçèëà, åñëè ÷òî.

— ßñíî. Ñïàñèáî.

Ó äâåðè Êëàâà îáåðíóëàñü.

— À òî åùå ïîñèæó? Îòäîõíóëè áû ñ äîðîãè. Ó ìåíÿ äåë-òî íèêàêèõ…

— Íåò-íåò. Âû ïîïîçæå çàõîäèòå, ÿ çàêðûâàòü íå áóäó.

Èðàèäà âåðíóëàñü â êóõíþ. Êîôå, êîôå, ñðî÷íî. Ãäå-òî òóò äîëæíà áûòü äæåçâà.

Îíà îòêðûëà áóôåò, ïîãðåìåëà ïîñóäîé. Äæåçâà íàøëàñü â ñàìîì äàëüíåì óãëó.

Êîôå â äîìå ÿâíî íå âàðèëè. Äà ïðè íûíåøíåì äåôèöèòå åãî è äîñòàòü áûëî íåïðîñòî,

äàæå è â Ìîñêâå. Ñàìà îíà áåç êîôå ñóùåñòâîâàòü íå ìîãëà, êàê ñëûøàëà, ÷òî ãäå-òî

âûáðîñèëè â ïðîäàæó, òàê ì÷àëàñü ïîêóïàòü, íåâçèðàÿ íè íà êàêèå î÷åðåäè, è áðàëà,

ñêîëüêî äàâàëè â ðóêè, — ïóñòü ïîëåæèò, çàïàñ êàðìàí íå òÿíåò. Ïîýòîìó äîìà êîôå

íå ïåðåâîäèëñÿ. Îíà óñìåõíóëàñü: çàáàâíî, ÷òî ýòó ñòðàñòü ê êîôå ïðèâèë åé îòåö.

Øêîëüíèöåé, â Ãåðìàíèè, îíà âïåðâûå óñëûøàëà ýòîò çàïàõ è óâèäåëà, êàê îòåö

ñâÿùåííîäåéñòâóåò ñ ÷åðíûìè, ìàñëÿíèñòûìè çåðíàìè — ìåëåò â ðó÷íîé ìåëüíèöå,

âàðèò â ñòðàííîì êîâøèêå ñ äëèííîé äåðåâÿííîé ðó÷êîé è ðàçëèâàåò ïàõó÷óþ

æèäêîñòü ïî ÷àøêàì èç ãîëóáîâàòîãî ôàðôîðà. Ñåðâèç ýòîò îíè ïðèâåçëè ñ ñîáîé, è îí

ñòîÿë â ñåðâàíòå, â òîé ñàìîé êîìíàòå, âûñîêàÿ áåëàÿ äâåðü êîòîðîé ñåé÷àñ çàêðûòà.

Çàêðûòà.

 Îíà âûñûïàëà â êèïÿùóþ âîäó ïðåäóñìîòðèòåëüíî íàìîëîòûé äîìà êîôå, è ïî

êóõíå ïîïëûë ãóñòîé áîäðÿùèé çàïàõ.
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 Íó âñå, õâàòèò òÿíóòü.

 Ñ áîëüøîé ùåðáàòîé êðóæêîé â ðóêå Èðàèäà âîøëà â êîìíàòó, ãäå ëåæàë îòåö.

 Ãîñïîäè, îêíî òóò âîîáùå îòêðûâàëè õîòü ðàç? È íå ïîíÿòü, ÷òî ÷óâñòâîâàëîñü

ðåç÷å: íå÷èñòîòà áåëüÿ, ñëàäêàÿ âîíü êàêîé-òî ïðîëèòîé ìèêñòóðû èëè íàìåðòâî

âúåâøèéñÿ â îáîè è øòîðû òàáà÷íûé äûì — îòåö, âèäíî, êóðèë äî òåõ ïîð, ïîêà ìîã

äåðæàòü ïàïèðîñó. Ñâåæåçàâàðåííûé êîôå, êîíå÷íî, ïåðåêðûâàë ýòîò êîêòåéëü, íî âñå

æå… Ìåëüêîì âçãëÿíóâ íà ëåæàùóþ íà êðîâàòè ôèãóðó, Èðàèäà ïîäîøëà ê îêíó,

ðàñïàõíóëà ôîðòî÷êó, è ãîëîñà ïðîñûïàþùåãîñÿ ãîðîäà âïëûëè â äóøíóþ êîìíàòó

âìåñòå ñ òîïîëèíûì ïóõîì. Ñåé÷àñ âûñêâîçèò… Îíà ñåëà íà ñòàðûé âåíñêèé ñòóë ó

ïîñòåëè, ñäåëàëà ãëîòîê è, íàêîíåö, ïîñìîòðåëà íà óìèðàþùåãî.

 Íà îäíîì óïðÿìñòâå æèâåò, ñêàçàëà âðà÷. Äà óæ. ×åãî-÷åãî, à óïðÿìñòâà åìó íå

çàíèìàòü. Âñåãäà áûë óïðÿìûì è íåñãèáàåìûì. Èëè âîëåâûì è ïðèíöèïèàëüíûì?

Âîò è âûáèðàé, êàê íàçâàòü. Îíà íå âèäåëà îòöà ïÿòü ëåò, è ïðîøåäøèå ãîäû ñèëüíî

èñêàçèëè ýòî ñóõîå, æåñòêîå ëèöî.

 Ïðè ìàòåðè îòåö òîæå áûë íå äóðàê âûïèòü, íî òîëüêî ïî âûõîäíûì è ñî ñòðîãèì

îãðàíè÷åíèåì äîçû. Ýòî íàçûâàëîñü «âçÿòü ìàëåíüêóþ». Âèäíî, «ìàëåíüêàÿ» çà ýòè

ãîäû ïîäðîñëà, à âûõîäíûå ïëàâíî ïåðåïîëçëè íà áóäíè. ×åêàííûå ÷åðòû áûâøåãî

êîìàíäèðà ïîïëûëè, âñåãäà ñæàòûé ðîò ñêðèâèëñÿ, êîæà ïîæåëòåëà. À âåäü ñîâñåì íå

ñòàðûé åùå, âñåãî-òî ÷óòü çà ñåìüäåñÿò, îòñòðàíåííî ïîäóìàëà Èðàèäà. Ðàíüøå, êîãäà

îíà ñìîòðåëà íà îòöà, îí ïðåäñòàâëÿëñÿ åé áîêñåðîì íà ðèíãå, íàñòîðîæåííûì,

ãîòîâûì íåìåäëåííî îòâåòèòü íà óäàð. Êàçàëîñü, îí íèêîãäà íå ðàññëàáëÿåòñÿ. Òåïåðü

áîêñåð áûë â ãëóáîêîì íîêàóòå, íî, ñòðàííîå äåëî, — èñõîäÿùåå îò íåãî ÷óâñòâî

íàñòîðîæåííîñòè íå óøëî.

 Îíà ïîñìîòðåëà íà ãðàôèí ñ ìîðñîì è ñòîÿùóþ ðÿäîì äåòñêóþ ïîèëêó. Íàëèòü?

È ÷òî — ðàçáóäèòü? Èëè ïîäîæäàòü åùå…

 Íîçäðè óìèðàþùåãî øåâåëüíóëèñü, è îíà íåìåäëåííî ïðîòÿíóëà ðóêó ê ãðàôèíó.

«Êîôå», — ðàçäàëñÿ ïî÷òè íåñëûøíûé âûäîõ. Óâåðåííàÿ, ÷òî îñëûøàëàñü, Èðàèäà

íàêëîíèëàñü íàä ïîñòåëüþ.

 — Ïàïà!

 — Êîôå…

Êîôå. Îí ñêàçàë «êîôå», òî÷íî. À ìîæíî êîôå â òàêîì ñîñòîÿíèè?..

Äà êàêàÿ ðàçíèöà, ïðèøëà âäðóã â ãîëîâó ìûñëü. Ñåé÷àñ ìîæíî âñå. Îíà îòëèëà

íåìíîãî èç ñâîåé êðóæêè â ïîèëêó, ïðèëîæèëà ê åãî ãóáàì.

— Êîôå, ïàïà. Ïåé.

Êàäûê íà ìîðùèíèñòîé øåå øåâåëüíóëñÿ. Åùå ðàç. È åùå ðàç. Èðàèäà îñòîðîæíî

îòíÿëà ïîèëêó îò ëèöà. Îòåö ïðèîòêðûë ãëàçà.

— Ïðèåõàëà?

Äà, íåìíîãî îñòàëîñü îò êîìàíäèðñêîãî ðûêà. Íè÷åãî, ïî÷èòàé, íå îñòàëîñü.

À áûâàëî — ñòåêëà â ñåðâàíòå äðîæàëè.

È çëîäåéêà-ïàìÿòü òóò æå ïîäñóíóëà ýòîò äðåáåçæàùèé çâóê — êàê ýõî äðóãîãî

çâóêà, ñòðàøíîãî, êîòîðûé îíà íèêîãäà íå çàáûâàëà, íî ñòàðàëàñü íå âñïîìèíàòü.

 Òîãäà òîæå áûë ìàé. Íå ïðîñòî ìàé, à Ïåðâîå ìàÿ 1958 ãîäà, è, çíà÷èò,

äåìîíñòðàöèÿ, à ïîòîì íàðîäíûå ãóëÿíüÿ äîòåìíà. Ëåòíèé ñàä áûë ïåðåïîëíåí, èãðàë

äóõîâîé îðêåñòð, äåðåâüÿ ñòîÿëè â êðóæåâíûõ îáëàêàõ íàðîæäàþùåéñÿ ëèñòâû,

è êîå-ãäå óæå çàöâåëè îòäåëüíûå õðàáðûå âèøíè.

 Íà äåìîíñòðàöèþ ïîøëè âñåé ñåìüåé, êàê îáû÷íî. Îòåö â ïàðàäíîé ôîðìå ñî

çâåíÿùèìè íàãðàäàìè, ìàìà â ëåãêîì ïàëüòî, íàçûâàåìîì «ïûëüíèê», è â øèòîì â

Ãåðìàíèè ïàíáàðõàòíîì ïëàòüå — îíà èõ òàì íàøèëà øòóê ïÿòü èç òðîôåéíûõ òêàíåé

íåçäåøíåé êðàñîòû è ñòðàøíî áåðåãëà, íàäåâàÿ òîëüêî ïî ñåðüåçíûì ïîâîäàì.

È äî÷åðè ðÿäîì: ñòàðøàÿ, ìåäàëèñòêà Èðà — êîñû, ñêðîìíàÿ þáêà, áëóçî÷êà, òåïëàÿ

æàêåòêà; ìëàäøàÿ, ñåìèêëàññíèöà Ðèììà ñ àíãåëüñêîé óëûáêîé — òîæå â þáêå è
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âåñåëîé âÿçàíîé ìàòðîñêå, à ãëàçà ïî ñòîðîíàì òàê è ñòðåëÿþò, èùóò âåñåëûõ

ìàòðîñîâ, òî åñòü äåñàíòíèêîâ: ìàòðîñîâ â ãîðîäå íå áûëî çà íåèìåíèåì ìîðÿ, à âîò

âîçäóøíî-äåñàíòíîå ó÷èëèùå áûëî. Îíà òîãäà óæå è ïîêóðèâàëà, íî íè÷óòü íå òåðÿëà

àíãåëüñêîñòè. Âñå åé ñõîäèëî ñ ðóê.

 Ãåðàñèìîâû èäóò, óâàæèòåëüíî ãîâîðèëè âñòðå÷íûå. Îáðàçöîâàÿ ñåìüÿ. Ðàáî÷èå

â êîëîííå ðàäèîçàâîäà ðÿäîì ñ Àíäðååì Òèìîôååâè÷åì â êèòåëå è ãàëèôå íåâîëüíî

ïîäòÿãèâàëèñü, à èõ æåíû ïðèâåòëèâî óëûáàëèñü ñêðîìíîìó ïûëüíèêó Ëþäìèëû

Èâàíîâíû. Öåíèëè, ÷òî æåíà íà÷àëüíèêà öåõà íå çàäàåòñÿ è íå âûñòàâëÿåò íàïîêàç

ñâîè íàðÿäû.

 Ïîñëå äåìîíñòðàöèè îòåö ñ ìàòåðüþ ïîøëè äîìîé, Ðèìêà êóäà-òî ñáåæàëà, à

Èðà ïîåõàëà ê ïîäðóãå Êàòå: ýòîãî äíÿ îíà æäàëà ïî÷òè ìåñÿö. Êàòèíà ìàìà áûëà

ïîðòíèõîé, è Èðà â ñòðàøíîé òàéíå øèëà ó íåå áðþêè, íàäåâàòü êîòîðûå â òó ïîðó

îñìåëèâàëèñü òîëüêî ñàìûå äåðçêèå íèñïðîâåðãàòåëüíèöû îñíîâ. Ó ñàìîé Êàòè áðþêè

óæå áûëè, íî âûõîäèòü â íèõ â îäèíî÷êó îíà áîÿëàñü. Â ãëàçàõ îáûâàòåëåé áðþêè íà

æåíùèíå ÿñíî óêàçûâàëè íà ïîðî÷íûé îáðàç æèçíè èõ âëàäåëèöû. Ïåðâîìàéñêèå

âå÷åðíèå ãóëÿíüÿ â Ëåòíåì ñàäó áûëè âûáðàíû äëÿ áðþ÷íîãî äåáþòà, âî-ïåðâûõ,

èç-çà ìíîãîëþäíîñòè, â êîòîðîé ëåãêî ìîæíî çàòåðÿòüñÿ, à âî-âòîðûõ, èç-çà ïðàçäíè÷íîé

ëåãêîìûñëåííîñòè ôëàíèðóþùåé ïóáëèêè.

 Æèëè Êàòÿ ñ ìàòåðüþ â êîììóíàëêå íà îêðàèíå. Òåñíàÿ êîìíàòà ñ

íåïðîïîðöèîíàëüíî âûñîêèì ïîòîëêîì áûëà ðàçãîðîæåíà ïîïåðåê øêàôîì,

çà êîòîðûì ñòîÿëè íîæíàÿ øâåéíàÿ ìàøèíêà è ìàíåêåí. Íàñòåííîå çåðêàëî äîïîëíÿëî

íåîáõîäèìûé ïîðòíîâñêèé íàáîð. Íà îòñóòñòâèå êëèåíòîâ Êàòèíà ìàòü íå æàëîâàëàñü.

Áûëà îíà âûñîêà, ñòðîéíà, âñåãäà òùàòåëüíî îäåòà, ïðè÷åñàíà è ÿâëÿëà ñîáîé ëó÷øóþ

ðåêëàìó ñîáñòâåííûõ óñëóã.

 Äåâóøêè íàäåëè áðþêè. Íàâåðíîå, òî æå ÷óâñòâî èñïûòàëà àíäåðñåíîâñêàÿ

Ðóñàëî÷êà, ãëÿäÿ íà ïðåâðàùåíèå ñâîåãî õâîñòà â íîãè. ×óâñòâî áûëî âîëíóþùèì.

Òîò ôàêò, ÷òî íà øêîëüíîé ôèçêóëüòóðå âñå õîäèëè â ñïîðòèâíûõ øòàíàõ, à íà

çàíÿòèÿõ ïî ëåãêîé àòëåòèêå òàê è âîîáùå â òðóñàõ, íè÷åãî íå ìåíÿë. Òî ôèçêóëüòóðà,

à òî — áðþêè.

Áðþêè áûëè èç òîíêîé òåìíîé øåðñòè, øèðîêèå, ïî÷òè ìóæñêîãî ïîêðîÿ, íî ýòî

áûëè ÿâñòâåííî æåíñêèå áðþêè. «Åñëè äåðæàòü íîãè âìåñòå, òî ïîõîæå íà äëèííóþ

þáêó», — ìåëüêíóëà ó Èðû òðóñëèâàÿ ìûñëèøêà. Îíà ïîâåðíóëàñü áîêîì ê çåðêàëó,

ïîòîì ïîïûòàëàñü ïîñìîòðåòü íà ñåáÿ ñçàäè. Äà, ñçàäè ñîìíåíèé â òîì, ÷òî ýòî íå

þáêà, íå îñòàâàëîñü. Ïîäðóãè âçãëÿíóëè äðóã íà äðóãà, è Èðà íåðâíî ñãëîòíóëà.

Âîëíîâàëàñü è Êàòèíà ìàòü. Îíà-òî ëó÷øå âñåõ ïîíèìàëà, ÷òî òàêîå áûòü îäåòîé

â áðþêè. Ìîäà òóò íè ïðè ÷åì.

— Äîëãî íå ãóëÿéòå òîëüêî, — íàïóòñòâîâàëà îíà íèñïðîâåðãàòåëüíèö.

Ïîêà øëè äî öåíòðà ãîðîäà, ïðîõîæèå, êàê è íàäåÿëèñü, ïî÷òè íå ïîïàäàëèñü.

Íî è â Ëåòíåì ñàäó ðàñ÷åòû îïðàâäàëèñü — äåâóøêè ñðàçó ñëèëèñü ñ ãóëÿþùåé òîëïîé,

è íèêòî íå îáðàùàë íà íèõ âíèìàíèÿ. Ïîäðóãè ðàññëàáèëèñü. Âçãëÿä ñòàë óâåðåííåå,

ñïèíà ïðÿìåå, à øàã… Øàã ñòàë øèðîêèì, ñâîáîäíûì. Ñîâðåìåííûì.

Èäòè â áðþêàõ — ýòî âàì íå â þáêå, ìóæ÷èíàì íå ïîíÿòü, åñëè îíè íå êàêèå-

íèáóäü òàì øîòëàíäöû, à êòî ýòèõ øîòëàíäöåâ âèäåë? Ïðèäóìûâàþò, íåáîñü, ÷òî åñòü

ìóæ÷èíû, êîòîðûå íîñÿò þáêè.

Îíè øëè ïî ãëàâíîé àëëåå ê ôîíòàíó, òóäà, ãäå èãðàë äóõîâîé îðêåñòð. Âàëüñ

ëåòåë èì íàâñòðå÷ó, è øàãè ñòàíîâèëèñü âñå ðèòìè÷íåå, è ïîäðóãè ñìåÿëèñü, èñêîñà

ïîãëÿäûâàÿ äðóã íà äðóæêó, ãîòîâûå ñîðâàòüñÿ â òàíåö…

— Îé, — áàñîì ñêàçàëà âäðóã Êàòÿ.

Èðà ñêàçàëà áû ýòî «îé» ðàíüøå, åñëè áû ìîãëà, íî ó íåå ïåðåõâàòèëî äûõàíèå.

Ïî ñïèíå íåìåäëåííî çàñòðóèëñÿ ïðîòèâíûé ðó÷ååê. Íàâñòðå÷ó øëè îòåö ñ ìàòåðüþ

ïîä ðóêó.

 «Ñ áåð¸ç, íåñëûøåí, íåâåñîì, ñëåòàåò æ¸ëòûé ëèñò», — ïîäïåâàëè âîêðóã, è íîãè
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ïðåñòóïíèöû ïî èíåðöèè ïðîäîëæàëè äâèãàòüñÿ â òàêò, à ïîëíûå óæàñà ãëàçà íå ìîãëè

îòîðâàòüñÿ îò îòöîâñêîãî ëèöà.

Îíè æå ñîáèðàëèñü äîìîé!.. Ñêàçàëè, ÷òî ãóëÿòü íå ïîéäóò!.. Ìûñëè ìåòàëèñü â

ãîëîâå, êàê îøàëåâøèå ëàñòî÷êè.

Äâå ïàðû ïîðàâíÿëèñü è ðàçîøëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû. Îòåö íå ñêàçàë íè ñëîâà.

Èðà ðóõíóëà íà ñêàìåéêó è ðàçðûäàëàñü.

— Íó, ìîæåò, îáîéäåòñÿ, Èð! Îí æå íå ñêàçàë íè÷åãî… È ïîòîì, ýòî æ íà ñâîè

äåíüãè! Ýòî æ ñ òâîåé çàðïëàòû!

Óòåøàÿ ïîäðóãó, Êàòÿ âïåðâûå ïîäóìàëà î ïëþñàõ áåçîòöîâùèíû.

— Îáèäåë êòî, äåâ÷îíêè? — ñóíóëèñü äâà êðàñàâöà-äåñàíòíèêà.

— Äà èäèòå âû, èäèòå, — çàìàõàëà îíà ðóêàìè. — Èð, íó íå ïëà÷ü òû, íó ëþäè æå

ñìîòðÿò!

Íî Èðà òîëüêî ãëóõî ïîäâûâàëà, ïðèæèìàÿñü íîñîì ê çåëåíûì, åùå ïàõíóùèì

êðàñêîé ðåéêàì ñèäåíüÿ.

Ïîêà âîçâðàùàëèñü ê Êàòå, ÷òîáû îñòàâèòü òàì çëîïîëó÷íûå áðþêè, ïîêà Èðà

ñíîâà øëà â öåíòð ê ñâîåìó äîìó, óæå ñòåìíåëî. Íî îíà çíàëà, ÷òî äîìà åå æäóò è áóäóò

æäàòü, ïîêà íå ïðèäåò. Îíà øëà óæå áåç ñëåç — âñå áûëî âûïëàêàíî â Ëåòíåì ñàäó, è

îòñòðàíåííî äóìàëà î òîì, ÷òî íà ïëà÷óùóþ äåâóøêó ëþäè îáðàùàëè âíèìàíèÿ êóäà

áîëüøå, ÷åì íà äåâóøêó â áðþêàõ. Íî ýòî íè÷åãî, íè÷åãî íå ìåíÿëî.

Íà ñâîé âòîðîé ýòàæ ïîäíÿëàñü, êàê íà ýøàôîò. Îòêðûëà äâåðü. Âêëþ÷èëà ñâåò.

Â äàëüíåì êîíöå êîðèäîðà â òó æå ìèíóòó âîçíèê îòåö ñ ðåìíåì â ðóêå. Òàê è æäàë

ñ ðåìíåì, ÷òî ëè, èëè íà âèäíîå ìåñòî ïîëîæèë, ÷òîáû ñõâàòèòü, êàê äâåðü îòêðîåòñÿ?

— Ïðèøëà, ëàõóäðà!.. Òû ÷òî æå, ïàñêóäà, ìåíÿ ïåðåä âñåì ãîðîäîì ïîçîðèøü?

ß áîåâîé êîìàíäèð, à äî÷ü ïðîñòèòóòêîé âûðÿäèëàñü!.. — Òóò îí çàäîõíóëñÿ è ñ øóìîì

âòÿíóë â ñåáÿ âîçäóõ. — À íó, ïîäîøëà êî ìíå!..

Ñîëäàòû ïàäàëè, íàâåðíîå, îò òàêîãî ãîëîñà.

Äî÷ü íå ñäåëàëà íè øàãó, íî îòåö áûë óæå ðÿäîì. Ðåìåíü ðàññåê âîçäóõ.

Èíñòèíêòèâíî îíà çàæìóðèëàñü, è ñòðàøíûé óäàð ïîòðÿñ íè â ÷åì íå ïîâèííûé

ãàðäåðîá, âîçëå êîòîðîãî îíà ñòîÿëà. Ýõîì çàäðåáåçæàëè â ñåðâàíòå òðîôåéíûå ÷àøêè.

Ïðîìàõíóëñÿ…

— Àíäðþøà, íó ïîáîéñÿ Áîãà! — âûáåæàâøàÿ ñëåäîì èç êóõíè ìàòü õâàòàëà îòöà

çà ðóêè. — Ýòî æå äî÷ü òâîÿ!

— Êàêîãî òåáå åùå Áîãà? Øàëàâà îíà, è ïîäðóæêà åå øàëàâà! ×òîá ÿ òåáÿ áîëüøå

ñ íåé íå âèäåë, ñëûøèøü? Ñëûøèøü, ÿ òåáÿ ñïðàøèâàþ?

Îí ñõâàòèë åå çà ïëå÷î è òîëêíóë â ñòîðîíó èõ ñ ñåñòðîé êîìíàòû. Èðà íå

îáîðà÷èâàÿñü áûñòðî âîøëà è çàêðûëà çà ñîáîé äâåðü.

Íà êðîâàòè ñèäåëà Ðèìêà.

— Áîëüíî? — ñïðîñèëà îíà, ñ æàäíûì èíòåðåñîì îãëÿäûâàÿ ñåñòðó.

— Íåò. Ïðîìàõíóëñÿ.

Ðèìêà ïîíèçèëà ãîëîñ:

— À ãäå îíè? Íó, áðþêè?

— Ó Êàòè.

— Êðàñèâûå?

— …Íå çíàþ.

— Êàêîãî õîòü öâåòà?

Íî îòâå÷àòü ó Èðû íå áûëî ñèë. Îíà ëåãëà ëèöîì â ïîäóøêó.

Áûëî ñëûøíî, êàê ìàòü íà êóõíå óñïîêàèâàëà îòöà, à òîò âñå ðîêîòàë ñâîèì

êîìàíäèðñêèì ãîëîñîì.

— Ìû — Ãåðàñèìîâû! Ó íàñ òàêîãî ïàñêóäñòâà áûòü íå äîëæíî!.. Êàêàÿ îíà òåáå

âçðîñëàÿ?.. Âîí ïóñòü íà Äàëüíèé Âîñòîê êàòèòñÿ è òàì õîòü â øòàíàõ, õîòü áåç øòàíîâ

ïî óëèöàì øëÿåòñÿ… Äà ÷òî òû êî ìíå ñî ñâîèì îãóð÷èêîì ëåçåøü!

×òî-òî çàçâåíåëî — îòåö, âèäàòü, â ÿðîñòè ñìàõíóë ñî ñòîëà, ÷òî ïîïàëî ïîä ðóêó.
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Óòðîì Èðà íåñëûøíî ïîäîøëà ê ãàðäåðîáó. Ñëåä îò ñîëäàòñêîé ïðÿæêè áûë

îò÷åòëèâî âèäåí, õîòÿ ìàòü åãî óæå ÷åì-òî ïîäìàçàëà, êàðàíäàøîì, ÷òî ëè. Îíà áûëà

àêêóðàòèñòêà. Èäåàëüíàÿ õîçÿéêà.

×åðåç òðè ìåñÿöà ñåðåáðèëüùèöà 4-ãî ðàçðÿäà Èðàèäà Ãåðàñèìîâà ñ íîæíèöàìè

â ðóêå ñòîÿëà â òóàëåòå ëåíèíãðàäñêîãî ïîåçäà è ñìîòðåëà â çàìûçãàííîå çåðêàëî. «Òî

òóò, òî òàì, òî òóò, òî òàì», — ñòó÷àëè êîëåñà. Âàãîí øàòàëî. Îíà ïëîòíî ïðèæàëàñü

áîêîì ê ñòåíå, çàêóñèëà ãóáó, ïîäíÿëà îäíó êîñó è äâóìÿ äâèæåíèÿìè îòñòðèãëà åå ó

ñàìîé øåè. Ïîòîì íàæàëà íà ïåäàëü ñïóñêà âîäû — â ñëèâíîì îòâåðñòèè çàìåëüêàëî

æåëåçíîäîðîæíîå ïîëîòíî. Îíà áðîñèëà â äûðó êîñó. ×åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä çà

ïåðâîé ïîëåòåëà âòîðàÿ. Èðàèäà ðàñòðåïàëà êîðîòêèå âîëîñû è ìñòèòåëüíî ñêàçàëà

çåðêàëó, ãëÿäÿ â åãî ñåðûå, ñîâåðøåííî îòöîâñêèå ãëàçà:

— Õðåí òåáå íà ôèëôàê. Íà þðèäè÷åñêèé ïîñòóïàòü áóäó.

— Ïðèåõàëà? — ãëàçà ïîäïîëêîâíèêà Ãåðàñèìîâà òàê è íå îòêðûâàëèñü äî êîíöà,

è ìàéîð ìèëèöèè Èðàèäà Ãåðàñèìîâà íå ìîãëà ïîíÿòü, âèäèò îí åå èëè íåò.

— Ýòî ÿ, ïàïà… Èðà.

Òàê æå, ïî÷òè íåñëûøíî è ìîíîòîííî, íî â òî æå âðåìÿ ÷åòêî îòåö ïðîãîâîðèë:

— Àðñåíüåâû ìû. Çàïîìíè, Àðñåíüåâû. Íå Ãåðàñèìîâû.

Ôðàçà áûëà ñëîâíî çàãîòîâëåíà çàðàíåå, êàê áóäòî îí áåñïðåðûâíî ïîâòîðÿë åå

ïðî ñåáÿ, ÷òîáû, êîãäà ïîíàäîáèòñÿ, ïðîãîâîðèòü áåç çàïèíêè. Â äåòñòâå Èðàèäà òàê

õîäèëà â ìàãàçèí, ñ çàêëèíàíèåì âðîäå «áàòîí-è-äâåñòè-ìàñëà, áàòîí-è-äâåñòè-ìàñëà».

Îíà ïðèäâèíóëàñü áëèæå.

— Ïàïà…

— Íå ñèðîòà ÿ… Èç ðàñêóëà÷åííûõ… èç âðàãîâ íàðîäà… À ÿ â ãîðîäå òîãäà

ó÷èëñÿ… ìóçûêå ó÷èëñÿ, ãîëîñ… ó ìåíÿ áûë. Îòåö çíàë, ÷òî ïðèäóò ê íàì… ñ âåðíûì

÷åëîâåêîì ïåðåäàë ìíå äîêóìåíò. Ñêàçàë, òå Ãåðàñèìîâû âñå óìåðëè… ãîëîä… èñêàòü

íå áóäóò. Áåãè, ñêàæåøüñÿ ñèðîòîé, è ïîòîì â àðìèþ. Òàì íå íàéäóò… È íå ïîé, à òî

óçíàþò ïî ãîëîñó… Äà… Ìåíÿ âåäü çíàëè, çíàëè ìåíÿ… À èõ, êàê âðàãîâ íàðîäà... Âñåõ.

Îòåö îòêðûë ãëàçà è ïîñìîòðåë ñêâîçü íåå, êóäà-òî â ïðîøåäøåå âðåìÿ.

— ß â îïåðå ïåòü õîòåë. Ãîëîñ áûë… ß Àðñåíüåâ. Ìû Àðñåíüåâû, çàïîìíè.

Íå Ãåðàñèìîâû.

Ïîòðÿñåííàÿ Èðàèäà íå çàìå÷àëà, ÷òî ñæèìàåò â êîìîê êðàé ïðîñòûíè.

— Ïàïà… À ìàìà — çíàëà?

— Íèêòî íå çíàë. Òîëüêî òåáå… È íå íàäî íèêîìó… Ìàëî ëè… Ïèòü äàé.

Òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè Èðàèäà ïðèëîæèëà ïîèëêó ñ êîôå ê åãî ãóáàì. Îòåö ñäåëàë

ãëîòîê, è ãóáû åãî ðàçäâèíóëèñü â ãðèìàñå:

— À âåäü íå íàøëè ìåíÿ… Íå íàøëè îíè ìåíÿ!..

È îí çàäûøàë ñ óñèëèåì, çàêàøëÿëñÿ, è Èðàèäà ïîíÿëà, ÷òî ýòî íå êàøåëü, à

òîðæåñòâóþùèé ñìåõ.

Ðàññêàç, âèäíî, îòíÿë ó îòöà ïîñëåäíèå ñèëû. Îí ñíîâà çàêðûë ãëàçà è

ïðîøåëåñòåë:

— Òû èäè ïîêà, äî÷êà. Òû õîðîøàÿ äåâî÷êà.

Íî îíà íå äâèãàëàñü. Îíà âñìàòðèâàëàñü â ëåæàùåå íà æåëòîé ïîäóøêå æåëòîå

ëèöî, êîòîðîå ïðÿìî íà ãëàçàõ òåðÿëî òàê ñâîéñòâåííîå åìó íàïðÿæåíèå. Àðñåíüåâû

ìû, íå Ãåðàñèìîâû, ñëûøàëèñü íåñëûøíûå ñëîâà. Âçãëÿä åå óïàë íà êàëåíäàðü íà

ñòåíå. ×èñëî áûëî íåâåðíûì — óæå íåñêîëüêî äíåé ëèñòêè íå îòðûâàëè, íî ãîä áûë

ïðàâèëüíûé, 1983. Îí ïîêàçûâàë ïÿòüäåñÿò ïÿòü ëåò ìîë÷àíèÿ.

Èðàèäà âûøëà â êîðèäîð è óïåðëàñü ëáîì â ãàðäåðîá. Òàêèå øêàôû äàâíûì-äàâíî

íå äåëàþò. Ìàìîíòû ýïîõè óâàæåíèÿ ê ìåáåëüíîìó ðåìåñëó. Âîò çäåñü ñòîÿëà îíà

äâàäöàòü ïÿòü ëåò íàçàä, è îòåö çàìàõèâàëñÿ íà íåå ðåìíåì ñ òÿæåëîé ïðÿæêîé.

Ãäå-òî äîëæíà áûòü è îòìåòèíà. Ýòà, ÷òî ëè? Èëè ðÿäîì? Îò âðåìåíè øêàô ïîòåìíåë,
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èç êîãäà-òî ìåäîâîãî ñòàë ãðÿçíî-êîðè÷íåâûì, ïðèáàâèëîñü è öàðàïèí. À óäàð-òî áûë

òàêèì, ÷òî, åñëè áû îòåö ïîïàë… Íî îí íå ïîïàë. Ïðîìàõíóëñÿ.

Âíåçàïíî îíà ñî âñåé îò÷åòëèâîñòüþ ïîíÿëà, ÷òî ïðîìàõíóòüñÿ áûëî íåâîçìîæíî.

Îí è íå õîòåë ïîïàñòü. Ãåðàñèìîâ äîëæåí áûë óäàðèòü, à Àðñåíüåâ äîëæåí áûë íå

ïîïàñòü. Èðàèäà ñåëà íà êàêóþ-òî ñâàëåííóþ â êó÷ó îáóâü, ïðèæàëàñü ùåêîé ê

ãàðäåðîáó. Âñå, âñå ðàçðîçíåííûå ýïèçîäû â åå ïàìÿòè ñòÿãèâàëèñü â îäíó ãðàíäèîçíóþ

ìîçàèêó, êàæäûé íàõîäèë ñâîå ìåñòî, êàæäûé ïîëó÷àë îáúÿñíåíèå. Âñå áûëî òåïåðü

ïðîíèçàíî ñòðîéíîé ëîãèêîé, è îíà, òàê ëþáèâøàÿ ïîðÿäîê, çàñìåÿëàñü áû îò ðàäîñòè

ïîíèìàíèÿ, åñëè áû èç ãëàç íå òåêëè ñëåçû.

Îòåö, îòåö!.. Ãåðàñèìîâ ïèë è áèë, à Àðñåíüåâ äàâàë äî÷åðÿì íåïðîñòûå èìåíà è

çàñòàâëÿë èãðàòü ñîíàòû Áåòõîâåíà. Ãåðàñèìîâ îòïðàâèë åå ðàáîòàòü â öåõ, à Àðñåíüåâ

õîòåë, ÷òîáû îíà ó÷èëàñü â óíèâåðñèòåòå. Ãåðàñèìîâ ëåòíèìè âå÷åðàìè çàáèâàë êîçëà

ñ ïåíñèîíåðàìè, à Àðñåíüåâ íå ïðîïóñêàë îïåðíûå ñïåêòàêëè ïî ðàäèî, è ýòî âñåãäà

âûçûâàëî ó Èðàèäû ëåãêîå ïðåçðåíèå: åé êàçàëèñü ñìåøíûìè ýòè ïîòóãè âûãëÿäåòü

ïîèíòåëëèãåíòíåå…

À ìàìà — çà êåì îíà áûëà çàìóæåì? ×óâñòâîâàëà ëè îíà ýòó äâîéñòâåííîñòü?

Èðàèäà ñíîâà òèõî âîøëà â êîìíàòó. Îòåö äðåìàë. Îíà òåíüþ ïðîøëà ìèìî, ñåëà

ïðÿìî íà âûòåðòûé êîâåð ðÿäîì ñ ñåðâàíòîì. Çà ñòåêëîì â ðàìî÷êå óëûáàëèñü ñ

ôîòîïîðòðåòà îáðàçöîâûé îôèöåð è ñòàòíàÿ ÷åðíîâîëîñàÿ êðàñàâèöà, à çà íèìè ïî

áîêàì ñòîÿëè äâå äåâóøêè ñ êîñàìè. Óëûáàëèñü ñêðîìíî, êàê áûëî ïðèíÿòî â òå ãîäû,

íî ñ ÷óâñòâîì ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà, è òîëüêî ñåé÷àñ Èðàèäà çàìåòèëà, ÷òî ìàòü

è äî÷åðè ñìîòðÿò ïðÿìî â îáúåêòèâ, à âçãëÿä îòöà íåóëîâèìî íàïðàâëåí êóäà-òî â

ñòîðîíó.

Ìûñëè èñ÷åçëè. Çà íèìè èñ÷åçëî è âðåìÿ. Â ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ ïî êîìíàòå

áåñöåëüíî êðóæèëñÿ òîïîëèíûé ïóõ.

Äåëèêàòíî çàøóðøàëî ó äâåðè, è â ùåëêó çàãëÿíóëà Êëàâà. Èðàèäà âñòðåïåíóëàñü.

— Òèøå! Ïàïà çàäðåìàë.

Ñîñåäêà ïî÷åìó-òî îòêðûëà äâåðü øèðå è áðîñèëà íà ïîñòåëü îïûòíûé âçãëÿä.

— Äà êóäà æ… Îòìó÷èëñÿ Àíäðåé Òèìîôåè÷, îòñòðàäàëñÿ. Öàðñòâèå Íåáåñíîå.

Îíà ìåëêî çàêðåñòèëàñü, ïîäõîäÿ áëèæå, çàøåïòàëà ÷òî-òî è ïîòÿíóëà ââåðõ êðàé

îäåÿëà.

— Ïîäîæäèòå.

Èðàèäà îòîãíóëà îäåÿëî è äîëãî ñìîòðåëà â ñïîêîéíîå íåçíàêîìîå ëèöî

÷åëîâåêà ïî ôàìèëèè Àðñåíüåâ.

Íà ïîìèíêè ñîáðàëèñü ñîñåäè. Ðàñïîðÿæàëàñü âñåì Ðèììà ñ î÷åðåäíûì êàâàëåðîì.

Òàéíîå äâèæåíèå íîâîñòåé ïîçâîëèëî åé âîâðåìÿ ïðèáûòü íà êëàäáèùå, è òåïåðü îíà

íà ïðàâàõ õîçÿéêè ðàññàæèâàëà âñåõ çà êðóãëûì êóõîííûì ñòîëîì, ðàñêëàäûâàëà

ñàëàòû, ðàññòàâëÿëà ðþìêè.

Êëàâà îòâåëà Èðàèäó â ñòîðîíó.

— Âû áû ñåðâèç-òî Ëþäìèëû Èâàíîâíû âçÿëè… À òî âåäü íà÷íóò õîäèòü,

ðàñòàùàò. Âåùè õîðîøèå, íåìåöêèå.

— Âîçüìèòå ñåáå ÷òî õîòèòå, Êëàâà. Íà ïàìÿòü. Íå çàáûâàéòå… Ãåðàñèìîâûõ.

È Ðèììå ïîìîãèòå, åñëè ÷òî.

Çà îêíîì ïîåçäà çåëåíîé ëåíòîé ëåòåë ëåñ. Óäèâèòåëüíî, êàê âñåãî çà òðè äíÿ

ìåíÿåòñÿ êàðòèíà âåñíû! Èðàèäà âûõâàòûâàëà âçãëÿäîì áåëûå ïóøèñòûå îñòðîâêè

÷åðåìóõè è óëûáàëàñü íåèçâåñòíî ÷åìó. Ïîåçä êàòèë íà âîñòîê, è ñòðàíà íåóäåðæèìî

êàòèëàñü ê íîâûì âðåìåíàì, î êîòîðûõ åùå íèêòî íè÷åãî íå çíàë, êðîìå òîãî, ÷òî îíè

îáÿçàòåëüíî, îáÿçàòåëüíî íàñòóïÿò.




