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Ëåíà Áðÿí÷èêîâà ðîäèëàñü â Ìèõàéëîâñêå, â áðåæíåâñêèå âðåìåíà, êîãäà

Åêàòåðèíáóðã áûë åùå Ñâåðäëîâñêîì. Îòåö åå ðàáîòàë ìàñòåðîì ïðîêàòíîãî öåõà íà

ìåñòíîì çàâîäå ïî ïðîèçâîäñòâó ôîëüãè. Ìàòü — áóõãàëòåðîì ïðè ïèñ÷åáóìàæíîé

ôàáðèêå. Ëåíà áûëà ìëàäøåé èç òðåõ äåòåé. Ñåìüÿ Áðÿí÷èêîâûõ æèëà â äîáðîòíîì

äåðåâÿííîì äîìå, ïîñòàâëåííîì ïÿòüäåñÿò ëåò íàçàä äåäîì Ëåíû — Ñåì¸íîì

Áðÿí÷èêîâûì. Äåðæàëè ïîäñîáíîå õîçÿéñòâî: îãîðîä, ñàä, ïòèöó. Æèëè âðîâåíü ñî

âñåìè. Íè â ÷åì îñîáî íå íóæäàëèñü.

Ñüþçàí Íàéëè ïîÿâèëàñü íà ñâåò â òîò æå äåíü, ÷òî è Ëåíà, â ãîðîäå Ðèäæóýé, øòàò

Àéîâà. Åå îòöîì áûë ôåðìåð-ïðîòåñòàíò. Ìàòåðüþ — ìåäñåñòðà â ãîñïèòàëå Ñâÿòîãî

Àíòîíèÿ. Äîì, â êîòîðîì æèëè Íàéëè, äîñòàëñÿ îòöó Ñüþçàí ïî íàñëåäñòâó. Âñå åùå

êðàñèâûé äâóõýòàæíûé îñîáíÿê, ìåòðîâ íà ïÿòüäåñÿò îòñòîÿâøèé îò õîçÿéñòâåííûõ

ïîñòðîåê. Îòåö áûë ïîòîìñòâåííûì àãðîíîìîì. Ïîäðÿæàëñÿ âûðàùèâàòü êóêóðóçó,

îâåñ, ïøåíèöó, ãîðîõ — è ìíîãîå äðóãîå, â ÷åì áûëà ïîòðåáíîñòü ó îïòîâûõ ïðîäàâöîâ

øòàòà. Èíîãäà îí îòãðóæàë ñâîþ ïðîäóêöèþ ñîñåäÿì — â Èëëèíîéñ èëè Êàíçàñ.

Ïîñëåäíèé ÷àùå äðóãèõ ñòðàäàë îò çàñóõ, óðàãàíîâ è ïûëåâûõ áóðü. Òàê ÷òî êàíçàññêèå

ôåðìåðû ïîðîé âñïîìèíàëè èíäåéñêîå ïðîêëÿòüå: äåìîíà, ñëèçûâàþùåãî ïëîäîðîäíóþ

çåìëþ.

Ñ ñåìè ëåò Ëåíó îòäàëè â ìóçûêàëüíóþ øêîëó ïî êëàññó ôîðòåïèàíî. Îòåö êóïèë

ñòàðîå ïèàíèíî, è âïÿòåðîì, ñ ñîñåäÿìè, ñãðóçèâ ñ çàâîäñêîãî ÇÈËà, åãî âíåñëè â äîì,

óñòàíîâèëè â ãîñòèíîé. ×àñòíîå ïèàíèíî â Ìèõàéëîâñêå áûëî â äèêîâèíêó. Îáû÷íî

òàêèõ óñèëèé òðåáîâàëà ìåáåëü ïðè ïåðååçäå ñ ìåñòà íà ìåñòî èëè âûíîñ ïîêîéíèêà.

Ëåíà çàíèìàëàñü ïî âå÷åðàì. Äâàæäû â íåäåëþ îíà ïîñåùàëà ìóçûêàëüíóþ øêîëó, ãäå

ìîëîäîé ïåäàãîã Òàìàðà Àíäðååâíà ó÷èëà åå äåðæàòü îñàíêó è ïðàâèëüíî ñòàâèòü ðóêè.

Íà÷àëüíàÿ øêîëà, â êîòîðîé ó÷èëàñü Ñüþçàí, íàõîäèëàñü â ïÿòíàäöàòè ìèëÿõ îò

äîìà. Êàæäîå óòðî íàïðîòèâ ïîñûïàííîé ãðàâèåì äîðîæêè îñòàíàâëèâàëñÿ øêîëüíûé

àâòîáóñ. Â íåì óæå ñèäåëè äåòè äðóãèõ ôåðìåðîâ. Ñüþ óñòðàèâàëàñü ïîäàëüøå, â ñàìûé

êîíåö, è ðåäêî ñ êåì-òî ðàçãîâàðèâàëà. Ýòî âðåìÿ îíà èñïîëüçîâàëà äëÿ ÷òåíèÿ. ×èòàòü

Ñüþçàí ëþáèëà, à çàíèìàòüñÿ äîìàøíèìè äåëàìè — íåò. Íî æèòü íà çåìëå çíà÷èëî

òàê èëè èíà÷å ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â ôàìèëüíîì äåëå. Ýòîò óêëàä ïåðåäàâàëñÿ èç

ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå. Ïîýòîìó Ñüþçàí ðàíî ïîíÿëà, ÷òî óåäåò èç äîìà, êàê òîëüêî

Àëåêñàíäð Äèìèäîâ  ðîäèëñÿ â 1972 ãîäó â ×åðíîâöàõ (ÓÑÑÐ). Ìàãèñòð ôèëîëîãèè

(ïðåïîäàâàòåëü ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû), äèïëîìèðîâàííûé ïåðåâîä÷èê ñ àíãëèéñêîãî

ÿçûêà. Ïå÷àòàëñÿ â æóðíàëå «Íîâûé Áåðåã». Æèâåò â ãîðîäå Ýéìñ, øòàò Àéîâà, ÑØÀ.

Â «Äðóæáå íàðîäîâ» ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå.
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ïîâçðîñëååò. Îíà ó÷èëàñü õîðîøî íå ïîòîìó, ÷òî åé íðàâèëèñü ïðåäìåòû, à ïðåñëåäóÿ

ñâîþ òàéíóþ öåëü. Õîðîøèå îòìåòêè îòêðûâàþò äîðîãó â áîëüøîé ìèð.

Â ñòàðøèõ êëàññàõ ó Ëåíû ïîÿâèëàñü ïåðâàÿ ëþáîâü — ìàëü÷èê èç ïàðàëëåëüíîãî

êëàññà Êîëÿ Ñèìîíîâ. Îêàçàëîñü, âñå ýòî âðåìÿ îíè õîäèëè â øêîëó è âîçâðàùàëèñü

èç íåå äîìîé îäíîé è òîé æå äîðîãîé. Îäíàæäû Êîëÿ îòîãíàë îò Ëåíû áðîäÿ÷óþ

ñîáàêó. Òàê è ïîçíàêîìèëèñü. Êîëÿ áûë íà ãîä ñòàðøå. Îí íîñèë Ëåíèí ïîðòôåëü è

äàâàë åé ñïèñûâàòü äîìàøíåå çàäàíèå, êîãäà îíà íå óñïåâàëà ñäåëàòü åãî ñàìà. Ïî÷åðê

ó íåãî áûë êðóïíûé, ðàçìàøèñòûé. Êîëÿ çàíèìàëñÿ ñïîðòîì, áûë êàïèòàíîì êëàññíîé

ôóòáîëüíîé êîìàíäû è èç ãîäà â ãîä ïîääåðæèâàë ìàðêó êðóãëîãî «õîðîøèñòà».

Â øêîëå ïîïîëçëè ñëóõè. Íåêîòîðîå âðåìÿ èõ äðàçíèëè «æåíèõîì è íåâåñòîé». Îíè

äîãîâîðèëèñü, ÷òî áóäóò âûõîäèòü èç øêîëû è ïðèõîäèòü â íåå ïîðîçíü, ÷òîáû íå äàâàòü

ïîâîäà äóðàêàì.

Îòåö Ñüþçàí ïîíèìàë, ÷òî çàñòàâëÿòü äî÷ü çàíèìàòüñÿ õîçÿéñòâîì èç-ïîä

ïàëêè — ãëóïàÿ çàòåÿ. Êðóïíûå àãðîõîëäèíãè âñå áîëüøå íàñòóïàëè íà ÷àñòíûå

ôåðìåðñêèå õîçÿéñòâà. Îòñëåæèâàÿ ýòó äèíàìèêó ãîä çà ãîäîì, îòåö ñâûêñÿ ñ ìûñëüþ,

÷òî îäíàæäû ïåðåäàñò ñâîè àêðû â ïîëüçîâàíèå êàêèì-íèáóäü òîëñòîñóìàì çà

ãàðàíòèðîâàííóþ ðåíòó. Ýòî ïðîòèâîðå÷èëî ôåðìåðñêîìó äóõó, êîòîðûé âñå åùå æèë

â íåì, íî èçáàâëÿëî îò íåîáõîäèìîñòè íåñòè ðèñêè, òðàòèòüñÿ íà óäîáðåíèÿ è âñþ

ñâîþ æèçíü ñëåäèòü çà ïîãîäîé. Â äî÷åðè åìó íðàâèëèñü åå ïóíêòóàëüíîñòü, íàïîðèñòîñòü

è ðàññóäèòåëüíîñòü. Ïðåêðàñíûå êà÷åñòâà äëÿ ìåíåäæåðà. Æàëü, ÷òî ïðèìåíÿòü èõ åé,

ñêîðåå âñåãî, ïðèäåòñÿ â ÷óæèõ êðàÿõ.

Îí ñîãëàñèëñÿ îïëàòèòü ïîëîâèíó ñòîèìîñòè îáó÷åíèÿ â êîëëåäæå, ïëþñ ïîëíûé

ïàíñèîí. Çà ãîä äî îêîí÷àíèÿ øêîëû Ñüþçàí ïîëó÷èëà ðîäèòåëüñêèé ïîäàðîê êî äíþ

ðîæäåíèÿ — ïîäåðæàííóþ «Òîéîòó Êîðîëëà» ñ ïðèåìëåìûì ïðîáåãîì, â î÷åíü

õîðîøåì ñîñòîÿíèè. Â òîò æå äåíü îíà áðîñèëà ñâîåãî ïàðíÿ Ãðåãà, âíèìàòåëüíîãî,

çàñòåí÷èâîãî þíîøó, ïîòîìó ÷òî áîëüøå íå íóæäàëàñü â åãî êîëåñàõ. Âïåðâûå ó

Ñüþçàí ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü ïîêèäàòü ðîäèòåëüñêèé äîì ñàìîñòîÿòåëüíî è íå

çàâèñåòü îò ÷óæîãî òðàíñïîðòà. Íå÷åãî è ãîâîðèòü, ÷òî ñâîé ïåðâûé àâòîìîáèëü îíà

áîãîòâîðèëà.

Ëåíà ìå÷òàëà ñòàòü âðà÷îì. Ñ ðàñïàäîì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ðîäèòåëè — ñ ðàçíèöåé

â ïîëòîðà ãîäà — îêàçàëèñü áåçðàáîòíûìè. Çàâîäû çàêðûâàëèñü ïî âñåé ñòðàíå.

Ñòàðøèå áðàòüÿ — áîêñåðû — ïîäàëèñü â Ìîñêâó. Îòåö — â Åêàòåðèíáóðã íà çàðàáîòêè.

Ìàòü ñòàëà ðàñïðîäàâàòü íà ìåñòíîì ðûíêå çàïàñû êàíöåëÿðèè, êîòîðûìè åé íåñêîëüêî

ïîñëåäíèõ ëåò ïëàòèëè çàðïëàòó. Ëåíà ïîñòóïèëà â ìåäèíñòèòóò, ñàìà, ñ ïåðâîãî ðàçà.

×òîáû ïîìî÷ü ñåìüå è èìåòü âîçìîæíîñòü ïðèëè÷íî îäåâàòüñÿ, îíà ñòàëà

ïîäðàáàòûâàòü â íî÷íîì êèîñêå íà ïðîìçîíå. Õîçÿèíîì êèîñêîâ áûë àðìÿíèí Äàâèä.

Ê Ëåíå îí íå ïðèñòàâàë è ïëàòèë èñïðàâíî. Îí çíàë åå áðàòüåâ.

Ëåíà ðàíî ïîíÿëà, ÷òî ðàññ÷èòûâàòü íóæíî òîëüêî íà ñåáÿ. Ãîñóäàðñòâî,

êîòîðîìó ïîñâÿòèëè âñþ ñâîþ æèçíü åå ðîäèòåëè, ïåðåñòàëî ñóùåñòâîâàòü, à òî,

êîòîðîå ðîäèëîñü åìó íà ñìåíó, ïëåâàòü õîòåëî íà åæåäíåâíûå ïîòðåáíîñòè æèâóùèõ

â íåì ëþäåé. Êàæäûé âûæèâàë êàê ìîã. Â ãîðîäå ÷àñòî îòêëþ÷àëè ñâåò. Èíîãäà Ëåíå

ïðèõîäèëîñü òîðãîâàòü ïðè ñâå÷àõ. Æåëåçíûé, îáëîæåííûé âíóòðè ïåíîïëàñòîì è

ëèïîâîé âàãîíêîé êèîñê áûñòðî îñòûâàë íà ëåäÿíîì âåòðó, è ÷òîáû íå çàìåðçíóòü,

Ëåíå ïðèõîäèëîñü êóòàòüñÿ â ìàòðîññêèé áóøëàò, ñîãðåâàòüñÿ ñïèðòíûì. Îäíàæäû åå

ïîëîæåíèåì âîñïîëüçîâàëñÿ ñìåíùèê, ïðèøåäøèé ðàíüøå îáû÷íîãî. Âèíî è ñâå÷è,

ìîëîäîé ïàðåíü ñ íåíàñûòíûì áëåñêîì â ãëàçàõ. Îíà îòäàëàñü ïî÷òè äîáðîâîëüíî,

íåîæèäàííî îáðàäîâàâøèñü ìûñëè, ÷òî ïåðåñòàíåò áûòü íåäîòðîãîé.

Â êîëëåäæå Ñüþçàí çàðàáîòàëà ðåïóòàöèþ çóáàñòîé ðàñ÷åòëèâîé ñòåðâû.

Îíà ñðàçó îêàçàëàñü íà õîðîøåì ñ÷åòó ó ïðåïîäàâàòåëåé, ïîñêîëüêó âñåãäà óëàâëèâàëà

ñóòü âîïðîñà, äîõîä÷èâî èçëàãàëà íåòðèâèàëüíûå âçãëÿäû è ïîñëåäîâàòåëüíî èõ
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îòñòàèâàëà. Óìåíèå ðàññóæäàòü, ïîäêðåïëåííîå ïðåêðàñíûì çíàíèåì ïðåäìåòà, âûäå-

ëÿëî åå ñðåäè äðóãèõ ñòóäåíòîê. Ïî âå÷åðàì îíà ïîäðàáàòûâàëà â ôàñòôóäàõ è íà

ñòóäåí÷åñêîì êàìïóñå. Ïîñòîÿííîãî ïàðíÿ ó íåå íå áûëî. Çàòî áûëî íåìàëî äðóçåé,

ñ êîòîðûìè ïðè ñëó÷àå âûõîäèëî ñëàâíî ïîòóñèòü è âûïóñòèòü ïàð. Îíà áûëà

ïðàêòè÷íà äî ìîçãà êîñòåé — âîïëîùåííàÿ áðèòâà Îêêàìà. Ó÷åáà íðàâèëàñü åé êàê

ñàìûé êðàòêèé ïóòü ê âçðîñëîé, ñàìîñòîÿòåëüíîé, îáåñïå÷åííîé æèçíè. Â ïàðíÿõ îíà

âèäåëà íîñèòåëåé ïåíèñà — ýñòåòè÷åñêè óðîäëèâîé øòóêè, êîòîðóþ âðåìÿ îò âðåìåíè

ñëåäîâàëî ïðèñòðàèâàòü ìåæäó íîã, äàáû íàñûòèòü ñâîå æåíñêîå åñòåñòâî è ïîëó÷èòü

èçâåñòíîå óäîâîëüñòâèå. Îíà âûáèðàëà èõ ïî ôîðìå ÿãîäèö. Áåç ãëóïûõ îáåùàíèé,

ïðèâÿçàííîñòè è îáùèõ ïëàíîâ íà áóäóùåå.

Ëåíà âûïóñòèëàñü ñ îòëè÷èåì, íî åé âñå ðàâíî ïðèøëîñü æäàòü ïîëòîðà ãîäà, ïîêà

ïîÿâèëîñü ìåñòî â îðäèíàòóðå. Óæå ÷åðåç ìåñÿö îíà ïîæàëåëà î ñâîåì âûáîðå.

Áîëüíèöû ïîñòñîâåòñêîãî ïåðèîäà èìåëè óäðó÷àþùèé âèä. Ñòàðîå îáîðóäîâàíèå,

îáîäðàííûå ñòåíû, íèùèå ïàöèåíòû. Âðà÷àì ïëàòèëè ãðîøè. Ïðèâûêøàÿ

âûêàðàáêèâàòüñÿ èç âå÷íûõ ôèíàíñîâûõ ÿì, Ëåíà áîëüøå âñåãî áîÿëàñü ñâûêíóòüñÿ

ñ ýòîé áåçíàäåãîé, óòðàòèâ âêóñ ê æèçíè. Îíà íå õîòåëà îáæèâàòüñÿ â âîðîíêå —

ðàçðèñîâûâàòü ñêàòû ñûðîé çåìëè ïîä îáîè è ñòàâèòü â óãëóáëåíèå çåðêàëî.

 Êîãäà ìîëîäîé õèðóðã Àëåêñåé Òâèòèí, äàâíî îêàçûâàâøèé çíàêè âíèìàíèÿ,

ïðåäëîæèë åé ðóêó, îíà ñîãëàñèëàñü. Òâèòèí áûë ñûíîì ïðîôåññîðà, ÷åëîâåêîì

òàëàíòëèâûì è ìÿãêèì. Ðîäèòåëè æåíèõà ïîäàðèëè èì êîîïåðàòèâíóþ êâàðòèðó â

öåíòðå Åêàòåðèíáóðãà. Ëåíà çàáåðåìåíåëà. Íà âîñüìîì ìåñÿöå îíà îáíàðóæèëà â

êàðìàíå ïèäæàêà ñóïðóãà óïàêîâêó ïðåçåðâàòèâîâ. Íî íè÷åãî íå ñêàçàëà. Òâèòèí ìîã

óâëåêàòüñÿ. Êàê âðà÷, åæåäíåâíî âèäåâøèé áîëü è ñòðàäàíèÿ, îí èíîãäà ïóñêàëñÿ â

ìåëêèå èíòðèæêè, ïûòàÿñü â ïîðûâå ïîëîâîãî íàñëàæäåíèÿ ñòåðåòü êàðòèíû ðàíèìîé

÷åëîâå÷åñêîé ïëîòè. Îíà ðåøèëà ïðîñòèòü åìó ýòîò ïðîôåññèîíàëüíûé ïðèàïèçì,

åñëè îí íå êîñíåòñÿ èíòåðåñîâ ñåìüè. Åå ïîðàçèëà ñîáñòâåííàÿ ðàññóäèòåëüíîñòü. È

îíà ñïðîñèëà ñåáÿ, à íå ÿâëÿåòñÿ ëè ëåãêîñòü åå çàî÷íîãî ïðîùåíèÿ äîêàçàòåëüñòâîì

îòñóòñòâèÿ ëþáâè?

Åùå äî ïîëó÷åíèÿ äèïëîìà ìàãèñòðà ÌÁÀ Ñüþçàí âçÿëè íà ðàáîòó â ïðåñòèæíóþ

êîìïàíèþ â ×èêàãî íà ïðàâàõ ìëàäøåãî ñïåöèàëèñòà. Êîìïàíèÿ çàíèìàëàñü

èíâåñòèöèîííûì êîíñàëòèíãîì. Ñüþçàí áîéêî, íî òàêòè÷íî ðàñòîëêàëà íîâè÷êîâ è

ê êîíöó âòîðîãî ãîäà ïîëó÷èëà ñâîé ïåðâûé ïîðòôåëü êëèåíòîâ. Åå çàìåòèëè. Ñ íåé

ñòàëè ñ÷èòàòüñÿ. Îíà ïåðååõàëà èç ñúåìíîé êîìíàòû â ñîáñòâåííóþ êâàðòèðó — â

ïðåñòèæíîì ðàéîíå ñ âèäîì íà ïàðê è îçåðî. Êóïèëà íîâûé àâòîìîáèëü, íàïîìèíàþùèé

ïðîôèëü àêóëû. Áåçóïðå÷íàÿ â äåëîâûõ òóàëåòàõ, îíà ïðàêòèêîâàëà àãðåññèâíûé

ñåêñèçì íà ïîëóêîðïîðàòèâíûõ âå÷åðèíêàõ, ãäå îáû÷íî ñîáèðàëèñü âñå âàæíûå èãðîêè

ñðåäíåãî çâåíà, íî íèêîãäà íå ñêàòûâàëàñü äî âóëüãàðíîñòè.

Âî âðåìÿ îäíîé èç òàêèõ party îíà âñòðåòèëà Íèêà Òîðíòîíà, äèðåêòîðà ïî

èíâåñòèöèÿì â ÷èêàãñêîì ôèëèàëå «Ãîëäìàí è Ñàêñ». Ïîñëå êîêòåéëåé ó íèõ âîçíèêëî

îáîþäíîå æåëàíèå óåäèíèòüñÿ. Îíè îòïðàâèëèñü â îòåëü, ïðîâåëè âîëøåáíóþ íî÷ü.

È ñïåøíî ðàññòàëèñü, äàæå íå îáìåíÿâøèñü òåëåôîíàìè. Íî ÷åðåç íåäåëþ ïîñûëüíûé

äîñòàâèë â åå êâàðòèðó ðîñêîøíûé áóêåò èç ñåìèäåñÿòè ðîç ñ çàïèñêîé. Íèê ïðèãëàøàë

åå íà ðîìàíòè÷åñêèé óæèí â îäíîì èç ñàìûõ ïðåñòèæíûõ êëóáíûõ ðåñòîðàíîâ. ×åðåç

ïîëãîäà îí âñå-òàêè óïðîñèë åå ïåðååõàòü ê íåìó. Åùå ÷åðåç äâà ãîäà, êîãäà îíà

âîçãëàâèëà íîâûé îòäåë, îíè ïîæåíèëèñü è ïðîâåëè ìåäîâûé ïîëóìåñÿö — 12 äíåé —

íà Êàðèáàõ. Èõ ñîâîêóïíîãî äîõîäà õâàòàëî ñ ëèõâîé íà òî, ÷òîáû îôîðìèòü êðåäèò

íà ðîñêîøíûé îñîáíÿê â ïðèãîðîäå. Ñ áàññåéíîì, êîðòîì, çèìíèì ñàäîì, ãàðàæîì íà

÷åòûðå àâòîìîáèëÿ è ëåòíèì äîìèêîì äëÿ ãîñòåé. Ñüþçàí ðîäèëà äâóõ äåòåé — äåâî÷êó

è ìàëü÷èêà. Óáîðêîé â äîìå, ñàäîì, ãîòîâêîé è óõîäîì çà äåòüìè, ïîêà õîçÿåâà íà

ðàáîòå, çàíèìàëàñü íàíÿòàÿ â ïðåñòèæíîì àãåíòñòâå ïðèñëóãà.
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Íàâåùàÿ âìåñòå ñ ñûíîì ðîäèòåëåé â ðîäíîì Ìèõàéëîâñêå, Ëåíà ñòàðàëàñü

ïðîèçâîäèòü âïå÷àòëåíèå çàíÿòîé, äîâîëüíîé æèçíüþ æåíùèíû. Îíà çíàëà, ÷òî åå

áðàê ìíîãèå, çà ñïèíîé, ñ÷èòàëè êîììåð÷åñêèì. Ïîýòîìó ñ äâîéíûì ðâåíèåì

çàíÿëàñü ïðîôåññèîíàëüíûì ñàìîðàçâèòèåì è â ñ÷èòàííûå ãîäû äîðîñëà äî

çàâîòäåëåíèåì ïóëüìîíîëîãèè. Âçÿòîê Åëåíà Òâèòèíà íå áðàëà ïðèíöèïèàëüíî.

Ïðåäïî÷èòàëà ïðèíèìàòü áëàãîäàðíîñòü â âèäå ïîìîùè ñ ðåìîíòîì, çàìåíîé

îáîðóäîâàíèÿ, ïîêóïêîé íîâûõ ïîñòåëüíûõ êîìïëåêòîâ äëÿ ñòàöèîíàðà. Âñêîðå ëåâîå

êðûëî âòîðîãî ýòàæà ïðåîáðàçèëîñü íàñòîëüêî, ÷òî ñòàëî íàïîìèíàòü ñîöèàëèçì â

îòäåëüíî âçÿòîì ïîìåùåíèè.

 Ïðè ýòîì ñàìà Òâèòèíà ïðî÷íî ïîãðóçèëàñü â íàâÿç÷èâûé áûò ïîñòñîâåòñêîé

èíòåëëèãåíöèè ñ åãî âûíóæäåííîé ýêîíîìèåé, ïðèìàòîì äóõîâíîñòè íàä

äåéñòâèòåëüíîñòüþ è ïðîôåññèîíàëüíîãî óñïåõà íàä ôèíàíñîâûì. Åå ðàáî÷èé êàáèíåò

âûãëÿäåë êóäà áîãà÷å äîìàøíåé ñïàëüíè. È åñëè Àëåêñåé ìèðèëñÿ ñ ïîäîáíûì

ïîëîæåíèåì, òî Ëåíó ýòà ñèòóàöèÿ íå óñòðàèâàëà. Æäàòü, êîãäà â Ðîññèè íà÷íóò öåíèòü

âðà÷åé? Îíà îäîëæèëà äåíüãè ó çíàêîìûõ, óøëà ñ ðàáîòû è áðîñèëàñü â îìóò

êîììåðöèè. Êòî áû ìîã ïîäóìàòü! Òâèòèíà çàäåëàëàñü «÷åëíîêîì». Âîëøåáíàÿ ñêàçêà

Âîñòîêà îòêðûëàñü äëÿ íåå íî÷íûìè áàçàðàìè â ïðèãîðîäå Ñòàìáóëà, îïòîâûì

øîïèíãîì â Ýìèðàòàõ, èçðàèëüñêîé êîíòðàáàíäîé. Ëåíà ïðèâîçèëà òîâàð, ñáðàñûâàëà

åãî ïîäåøåâëå è òîò÷àñ îòïðàâëÿëàñü çà íîâîé ïàðòèåé. Îíà êðóòèëàñü êàê áåëêà â

êîëåñå.

Ôàìèëüíûé êàïèòàë ÷åòû Òîðíòîí óâåëè÷èâàëñÿ âíóøèòåëüíûìè òåìïàìè.

Ïðîèñõîäèëî ýòî íå ñòîëüêî áëàãîäàðÿ õèòðîóìíûì ñòðàòåãèÿì, ñêîëüêî áëàãîäàðÿ

ïîñòîÿííî ðàñòóùåìó ðûíêó. Â ïîñëåäíèå ãîäû Íèê äèâåðñèôèöèðîâàë ñâîé ïîðòôåëü,

âëîæèâ çíà÷èòåëüíûå ñðåäñòâà â íåäâèæèìîñòü ïî âñåìó øòàòó. Ïîêóïêà äîìîâ ñòàëà

òðèâèàëüíûì ñïîñîáîì áîãàòåòü. Áàíêè ðàçäàâàëè êðåäèòû íàïðàâî è íàëåâî, íå

ïåðåæèâàÿ î ïëàòåæåñïîñîáíîñòè êëèåíòîâ. Ñüþçàí óæå ïðèãëÿäûâàëà êîíäî íà

Ãàâàÿõ è ñèìïàòè÷íîå øàòî â ãîðàõ Øâåéöàðèè äëÿ çèìíåãî îòäûõà, êîãäà îäíàæäû,

â êîíöå àâãóñòà, åé ïðèñíèëñÿ ñòðàííûé ñîí. Âåòåð îòáðîñèë çàíàâåñêó â èõ þæíîé

ñïàëüíå, è ðóõíóâøèé íà ïîë öâåòî÷íûé âàçîí çàòîïèë íåæíûé êðåìîâûé êîâðîëèí

æèðíîé çåìëåé Àéîâû. Äî ñàìîãî ïëèíòóñà. Òîé ñàìîé, îòöîâñêîé çåìëåé, îò êîòîðîé

îíà ïûòàëàñü ñáåæàòü.

À ïîòîì íàñòóïèë îêòÿáðü 2008-ãî. Àâòîìîáèëü Íèêà íàøëè íà ïàðêîâêå «Äîðèñ»

ñ ïðîñòðåëåííûì èçíóòðè áîêîâûì ñòåêëîì, çàëÿïàííûì êðîâüþ è ìîçãîì. Æèçíü

Ñüþçàí ïðåâðàòèëàñü â àä. Çà êàêèå-òî íåñêîëüêî äíåé âñå èõ ñåìåéíûå âëîæåíèÿ

èñïàðèëèñü. Êîìïàíèÿ ðàçîðèëàñü, è Ñüþçàí ïîòåðÿëà ðàáîòó. Áàíê îòîáðàë

êîììåð÷åñêóþ íåäâèæèìîñòü åå è Íèêà. Ïðèñëóãó ïðèøëîñü ðàññ÷èòàòü. Ñüþçàí

äâàæäû äàâàëè îòñðî÷êó ïî âíåñåíèþ èïîòå÷íûõ ïëàòåæåé çà äîì, íî âèäÿ, ÷òî

ïðîèñõîäèò âîêðóã, îíà ïîíÿëà, ÷òî è ñ ýòèìè ïîñëåäíèìè ñòåíàìè åé òîæå ïðèäåòñÿ

ðàññòàòüñÿ. Îíà áîëüøå íå â ñîñòîÿíèè äåðæàòüñÿ íà ïëàâó.

Îòåö, ìíîãî ïîâèäàâøèé â æèçíè, íàó÷èë åå â äåòñòâå äâóì âåùàì. Âñåãäà

ðàññ÷èòûâàòü òîëüêî íà ñåáÿ. È íèêîãäà íå äîâåðÿòü áàíêàì. Ñ íèìè íóæíî ðàáîòàòü.

Èõ íàäî èñïîëüçîâàòü. Íî íèêîãäà íåëüçÿ îñòàâëÿòü èì êëþ÷ îò ñîáñòâåííîé ñóäüáû.

Ïîýòîìó ó îòöà âñåãäà èìåëàñü ïðèïðÿòàííàÿ êóáûøêà. Ñòûäíî ñêàçàòü, Ñüþçàí

äåðæàëà íàëè÷íîñòü â îäíîé èç îáóâíûõ êîðîáîê ãàðäåðîáíîé. Ìåñÿö íàçàä òàêóþ

ïðèâû÷êó ïîñ÷èòàëè áû ñèìïòîìîì ïðîôåññèîíàëüíîé äåãðàäàöèè, âåäü äåíüãè —

ëþáûå è âñå — ïîñòîÿííî äîëæíû ïðèðàñòàòü. Íî òåïåðü âñå èçìåíèëîñü. Ñüþçàí

ïîõîðîíèëà ñóïðóãà. Ïðîäàëà äîì íà óïàâøåì ðûíêå. È óåõàëà â Âèñêîíñèí.

Îíà íà÷àëà ñ íóëÿ. Ïîñåëèëàñü ñ äåòüìè â äîìå, òðåáîâàâøåì íåçíà÷èòåëüíîãî

ðåìîíòà. Ñàìà ðàçðàáîòàëà íîâûé äèçàéí. Ñàìà ïðèâåëà äîì â ïîðÿäîê, ñêóïàÿ çà

ãðîøè îñòàòêè ìàòåðèàëîâ ó ñòðîèòåëüíûõ è îòäåëî÷íûõ êîìïàíèé. Íàó÷èëàñü
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ìåíÿòü ñàíòåõíèêó, øòóêàòóðèòü è êðàñèòü. Ïðèâûêøàÿ íîñèòü ïîâñåäíåâíûé ìàíè-

êþð çà ÷åòûðåñòà áàêñîâ, îíà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ïåðñîíàæåì ãîëëèâóäñêîé êîìåäèè

«×åëîâåê çà áîðòîì». Èíîãäà îíà ïëàêàëà ïî íî÷àì. Âñå ýòî âðåìÿ íàëè÷íîñòü èç

êîðîáêè «Ïðàäî» ïîçâîëÿëà åé è äåòÿì ñâîäèòü êîíöû ñ êîíöàìè. Îñåíüþ ïðîäàëà äîì

è ïåðååõàëà ñ äåòüìè â ñëåäóþùèé, ïîáîëüøå. Äîñòèãíóâ äíà, ðûíîê àìåðèêàíñêîé

íåäâèæèìîñòè ñòàë ïîñòåïåííî ïðèõîäèòü â ñåáÿ. Êàê ñòàðèê ïîñëå èíñóëüòà, îí åäâà

øåâåëèë êîíå÷íîñòÿìè, íå ìîã ãîâîðèòü è ðàçèë ãðÿçíûì ïîäãóçíèêîì. Íî îí âñå åùå

áûë æèâ.

Òâèòèí ïðîäîëæàë ïèòü. Îí ïàõ ÷óæîé ïàðôþìåðèåé, óêîðÿÿ ñóïðóãó â òîì, ÷òî

îíà ïðåâðàòèëàñü â «áàðûæíóþ ñòåðâó». Ïðåçðèòåëüíî ñ÷èòàë åå «äåëèøêè»

óïàäíè÷åñòâîì. È íå ñìîòðÿ íà êëàññîâóþ íåíàâèñòü, ñ óäîâîëüñòâèåì íîñèë

ïðèâåçåííûå åþ áðåíäîâûå òðÿïêè, êóðèë êóïëåííûå äëÿ íåãî òîíêèå ñèãàðåòû. Ëåíà

äîëãî òåðïåëà åãî âûõîäêè, íå æåëàÿ ëèøàòü ñûíà äàæå òàêîãî îòöà. Íî êîãäà Êèðèëëó

èñïîëíèëîñü ÷åòûðíàäöàòü, ïåðååõàëà â ñîáñòâåííûé äîì è ïîäàëà íà ðàçâîä. Ê òîìó

âðåìåíè îíà óæå ïîäìÿëà ïîä ñåáÿ îïòîâóþ òîðãîâëþ òóðåöêèì øèðïîòðåáîì â ãîðîäå.

Êðóòèëà êàðàâàíàìè ôóð, îòêðûëà äâà ïîøèâî÷íûõ öåõà è ïåêàðíþ. Â íîâîì áèçíåñ-

öåíòðå Ëåíå ïðèíàäëåæàë âåñü ïåðâûé ýòàæ. Îíà áåç ðèñêà ñäàëà åãî ïîä ôðàíöóçñêèé

ãèïåðìàðêåò, à çà ñäà÷ó â àðåíäó ÷åðåç òðè ãîäà ïðèîáðåëà ñåòü çàïðàâîê ïî ïåðèìåòðó

Åêàòåðèíáóðãà. Ó íåå íå áûëî îñîáûõ ïðåäïî÷òåíèé. Îíà âêëàäûâàëàñü â ëþáîé

çàêîííûé áèçíåñ, ñóëèâøèé ïðèáûëü.

Çèìîé â Òóëå åå ÷åðíûé «Ãåëåíäâàãåí» âëåòåë ïðàâûì êîëåñîì â êàíàëèçàöèîííûé

ëþê, ïîâðåäèâ øàðîâóþ îïîðó. Âîäèòåëü âûçâàë ýâàêóàòîð. Ëåíà ïðîâåëà ñóòêè â îòåëå,

íå ðàññòàâàÿñü ñ ìîáèëüíûì è íîóòáóêîì. Îíà ïðåäïîëàãàëà, ÷òî ñðî÷íûé ðåìîíò íà

ôèðìåííîì ÑÒÎ âëåòèò â êîïåå÷êó, íî, êîãäà âûñòàâëåííûé ñ÷åò âäâîå ïðåâûñèë

ñòðàõîâîå ïîêðûòèå, ïðèåõàëà ëè÷íî, ÷òîáû ïîñìîòðåòü âëàäåëüöó â ãëàçà. Ïàññàæè

äèðåêòîðîâ åå íå óáåäèëè. Ïîñëå ÷àñîâîãî ðàçáèðàòåëüñòâà ïåðñîíàë, óñòóïèâ åå

íàñòîé÷èâîñòè, âûçâîíèë ñîáñòâåííèêà ïî Ñêàéïó. Ëåíà óâèäåëà ìóæ÷èíó â ëûæíîì

êîìáèíåçîíå íà ôîíå àëüïèéñêîãî ñêëîíà. Îí â äâóõ ñëîâàõ ïîâòîðèë ïîëèòèêó

äèëåðñêîãî öåíîîáðàçîâàíèÿ. Ìÿãêî, óâàæèòåëüíî è äîõîä÷èâî. Îíà äîëãî ñëóøàëà, à

ïîòîì ïîïðîñèëà åãî ñíÿòü ñîëíöåçàùèòíûå î÷êè. Â åãî ìîðùèíàõ, âîëåâîì ïîäáîðîäêå,

âîëîñàõ, ïîäåðíóòûõ ñåäèíîé, â åãî èçìåíèâøåìñÿ, íî ñòðàííî çíàêîìîì ãîëîñå, îíà

óçíàëà... ñâîþ ïåðâóþ ëþáîâü — Êîëþ Ñèìîíîâà. Ìàëü÷èêà, êîãäà-òî íîñèâøåãî åå

øêîëüíûé ïîðòôåëü.

×åðåç ïÿòü ëåò ïîñëå áåãñòâà èç ×èêàãî Ñüþçàí îòêðûëà cîáñòâåííóþ

ðåíîâàöèîííóþ êîìïàíèþ, îðèåíòèðîâàííóþ íà êëèåíòîâ ñî ñêðîìíûì áþäæåòîì.

Áåñïëàòíûå îçíàêîìèòåëüíûå êîíñóëüòàöèè. Ìàòåðèàëû ñî ñêèäêîé. Õîðîøî

ïðîäóìàííûé äèçàéí. Îíà îäíîé èç ïåðâûõ ââåëà èíñòèòóò «ïðîðàáà íà ÷àñ»,

óíèâåðñàëüíîãî ñïåöèàëèñòà, êîòîðûé çà óìåðåííóþ ïëàòó îáó÷àë ëþáèòåëåé îáõîäèòüñÿ

áåç ïðîôåññèîíàëüíîãî íàåìíîãî òðóäà è âåë îáúåêò íà âñåõ ýòàïàõ, îò íà÷àëà è äî

ïîëíîãî çàâåðøåíèÿ. ×òî-òî âðîäå âîñïåòîãî ÕÀÑÑÏ — ìåòîäà êîíòðîëÿ êðèòè÷åñêèõ

òî÷åê. Óñëóãè êîìïàíèè îêàçàëèñü íàñòîëüêî ïîïóëÿðíûìè, ÷òî îíà ñòðåìèòåëüíî

îáðîñëà ôèëèàëàìè ïî âñåé ñòðàíå è ñòàëà îäíîé èç ñàìûõ õîðîøî ïðîäàâàåìûõ

ôðàíøèç.

Ñüþçàí òàê è íå ðåøèëàñü âåðíóòüñÿ â ôèíàíñîâûé êîíñàëòèíã. È ãäå-òî

ãëóáîêî, íà óðîâíå ïîäñîçíàòåëüíîãî, çàòàèëà îáèäó íà ìóæ÷èí. Îíà ïî-ïðåæíåìó

÷óäåñíî âûãëÿäåëà. Â åå æèçíè õâàòàëî ñêîðîòå÷íûõ óâëå÷åíèé, íî âñå îíè áûëè äî

òîãî, êàê åå ïîçíàêîìèëè ñ àäâîêàòîì Ôèëîì Áåéòñîì. Íàöèîíàëüíàÿ àññîöèàöèÿ

ýëåêòðèêîâ ïîäàëà èñêè â äâàäöàòè ñåìè øòàòàõ, îáâèíèâ ìåñòíûõ ïðåäñòàâèòåëåé

êîìïàíèè Ñüþçàí â íàðóøåíèè ñòðîèòåëüíîãî êîäà, ïðåäïèñûâàþùåãî äëÿ ðàáîò ñ

ýëåêòðîïðîâîäêîé íàíèìàòü òîëüêî ëèöåíçèðîâàííûõ ñïåöèàëèñòîâ. Ôèëó ïðèøëîñü
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äîêàçûâàòü â ñóäàõ, ÷òî, âî-ïåðâûõ, ñîâåòû îáûâàòåëÿì êàñàëèñü èñêëþ÷èòåëüíî

ïîääåðæàíèÿ â ðàáî÷åì ñîñòîÿíèè óæå èìåþùåéñÿ ïðîâîäêè, à âî-âòîðûõ, ìíîãèå èç

êîíñóëüòàíòîâ êîìïàíèè îáëàäàëè äåéñòâóþùåé ëèöåíçèåé ÍÀÝ. Îí áûë ïðåâîñõîäíûì

þðèñòîì è, ðàçäåëàâøèñü ñ çàÿâèòåëÿìè, ïîäàë âñòðå÷íûå èñêè î çàùèòå äåëîâîé

ðåïóòàöèè. Ñüþçàí ïîðàçèëè åãî áëåñòÿùèé óì è ñàìîèðîíèÿ.

Ðàáîòà ïðèâåëà ê îáîþäíîé ñèìïàòèè. Ñèìïàòèÿ ïåðåòåêëà â ðîìàí. Áåéòñ áûë

æåíàò. Îí íè÷åãî íå îáåùàë Ñüþçàí, à îíà áûëà ñëèøêîì ñàìîäîñòàòî÷íîé æåíùèíîé,

÷òîáû ÷åãî-òî òðåáîâàòü èëè íà ÷òî-òî íàäåÿòüñÿ. Èõ îáîèõ óñòðàèâàëà ýòà ðàçìåðåííàÿ

ñòðàñòü, ïåðåðîñøàÿ â áëèçîñòü, íî òàê è íå ñòàâøàÿ áðàêîì. Ñüþçàí äàëà îáðàçîâàíèå

äåòÿì. Êîãäà îíè ðàçúåõàëèñü, îíà ïðîäàëà äîì â Âèñêîíñèíå è ïîñåëèëàñü â

Âàøèíãòîíå, â ñêðîìíîì îñîáíÿêå ñ äâóìÿ ñïàëüíÿìè è ÷óäåñíûì âèäîì. ×òîáû ïèòü

÷àé ñ íàâåùàâøèì åå Ôèëîì íà çàäíåé âåðàíäå, ëþáóÿñü çàêàòíûì ñîëíöåì, ëàñêàþùèì

çåëåíü õîëìîâ.

 Îíà ïî-ïðåæíåìó âåëà äåÿòåëüíóþ æèçíü. È áëàãîäàðèëà ñóäüáó çà òî, ÷òî òà, íå

äàâ ñêàòèòüñÿ â íèùåòó, ïîêàçàëà åé ïîäëèííóþ èçíàíêó àìåðèêàíñêîé æèçíè — ìèô

î áåñêîíå÷íîì òðóäå êàê åäèíñòâåííîì ïóòè ê áëàãîñîñòîÿíèþ. Ýòîò ïóòü, ñëîâíî

òðàêò ñòàðàòåëåé âðåìåí çîëîòîé ëèõîðàäêè, áûë âûëîæåí ñîòíÿìè ìèëëèîíîâ

òðóïîâ, êîòîðûõ ìîæíî áûëî èçáåæàòü, åñëè áû ãîñóäàðñòâî îòíîñèëîñü ê ñâîèì

ãðàæäàíàì ÷óòî÷êó ãóìàííåå. Êàê ê ñîáñòâåííûì äåòÿì, à íå ðîäèâøèìñÿ íà åãî

òåððèòîðèè áàòðàêàì ñ êàéëîì â ðóêàõ è íàäåæäîé â ñåðäöå.

Íà òî, ÷òîáû óáåäèòü Íèêîëàÿ ïåðååõàòü â Åêàòåðèíáóðã, ó Ëåíû óøëî òðè ñ

ïîëîâèíîé ãîäà. Äåëî áûëî äàæå íå â åãî áèçíåñå, êîòîðûé îí âïîëíå ìîã âåñòè

äèñòàíöèîííî. À â îáåùàíèè ïîêîéíîé ñóïðóãå ïðèñìàòðèâàòü çà ðîäíåé. Åãî âçðîñëàÿ

äî÷ü ó÷èëàñü â Ëîíäîíå. Âïåðâûå ïîÿâèâøèñü â äîìå ó Ëåíû, îí ïîâåë ñåáÿ âïîëíå

ïî-ñâîéñêè, ÷åì-òî íàïîìèíàÿ ïðåñëîâóòîãî Ãîøó èç ôèëüìà «Ìîñêâà ñëåçàì íå

âåðèò». Ïðèâåë â ïîðÿäîê òî, ÷òî íóæäàëîñü â ìóæñêîé ðóêå. Ñúåçäèë çà ïðîäóêòàìè

è ïðèãîòîâèë èçûñêàííûé óæèí. Ëåíà áîÿëàñü ñïóãíóòü åãî è ïîòîìó äî ïîðû äî

âðåìåíè ñêðûâàëà ÷àñòü ñâîèõ àêòèâîâ è ïîäëèííîå âëèÿíèå. Ñ Êèðèëëà, êîòîðîìó

Íèêîëàé ñðàçó ïîíðàâèëñÿ ñâîåé èñêðåííîñòüþ è ïðîñòîòîé, îíà âçÿëà ñëîâî ìîë÷àòü

î äåëàõ.

Îí óçíàë î íèõ òîëüêî òîãäà, êîãäà ïî ãîðîäó çàìàÿ÷èëè áèãáîðäû ñ ïîðòðåòîì

íîâîãî êàíäèäàòà â ìóíèöèïàëüíûé ñîâåò — Åëåíû Àëåêñàíäðîâíû Ñèìîíîâîé. Ëåíó

äâèãàëè ìîñêâè÷è. Âîéäÿ â ñîñòàâ ó÷ðåäèòåëåé çàâîäà êîìïëåêòóþùèõ, îíà ïîìîãëà èì

ñ âûäåëåíèåì ó÷àñòêà ïîä ñòðîèòåëüñòâî è èíôðàñòðóêòóðó, îáåñïå÷èëà

áëàãîæåëàòåëüíîñòü ìåñòíûõ âëàñòåé. Ïðîåêò ôèíàíñèðîâàëñÿ êîðåéöàìè. Øàã èç

«áèçíåñâóìýí» â ïîëèòèêó äëÿ Ëåíû áûë îäíîâðåìåííî ëîãè÷åí è ñìåøîí. Íèêîãäà

â æèçíè îíà íå ãíàëàñü çà êðåñëîì. Íî åå óáåäèëè, ÷òî ýòî, ñêîðåå, âûãëÿäèò êàê

îôèöèàëüíîå ïðèçíàíèå åå çíà÷èìîñòè äëÿ ãîðîäà. Â êðóãàõ âëèÿòåëüíûõ ëþäåé åå çà

ãëàçà óæå äàâíî íàçûâàëè «ìàìà Ëåíà». Êòî-òî ñ òåïëîòîé. Êòî-òî ñ çàâèñòüþ è

íåïðèÿçíüþ.

Âî âòîðîì áðàêå, ñ Íèêîëàåì, îíè ïðîæèëè äâàäöàòü äåâÿòü ëåò. Äîëãèõ è

íàñûùåííûõ. Îíà ðîäèëà åìó ñûíà è åùå îäíó äî÷ü. Íà øåñòîì äåñÿòêå åå äîãíàëî

ôàìèëüíîå ïðîêëÿòèå Áðÿí÷èêîâûõ — äèàáåò. Ïî íîâîé ìåòîäèêå, äâàæäû â ãîä, îíà

ïðîõîäèëà âîññòàíîâèòåëüíóþ òåðàïèþ â Áàçåëå. Çàòåì íà÷àëèñü îñëîæíåíèÿ íà êîñòè

òàçà. Ñâîé ñîáñòâåííûé ìåäèöèíñêèé öåíòð, ïîñòðîåííûé — ïîñëå äþæèíû æèëûõ

êîìïëåêñîâ è íåñêîëüêèõ òîðãîâûõ — ñòðîèòåëüíîé êîìïàíèåé Êèðèëëà, îíà îòêðûâàëà

óæå ñèäÿ â èíâàëèäíîé êîëÿñêå. Â øåñòüäåñÿò ñåìü Ëåíó Ñèìîíîâó ñðàçèë èíñóëüò.

Íàéëè ïåðåæèëà åå. Êîãäà Ñüþçàí ïîíàäîáèëñÿ ïîñòîÿííûé ïðèñìîòð, îíà

ïåðååõàëà â «Ëàñêîâûé áðèç», ïðåñòèæíûé ïàíñèîí äëÿ ïîæèëûõ ëþäåé. Ó íåå áûëà

îòäåëüíàÿ ñåêöèÿ ñ ìèëûì ïàòèî. Äåòè è âíóêè èçðåäêà íàâåùàëè åå, ïîíèìàÿ

òùåòó ñâîèõ óñèëèé. Ïîñëåäíèå ãîäû îíà ñòðàäàëà îò äåìåíöèè è íèêîãî èç íèõ

íå óçíàâàëà.




