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Âåðòåï

Çàäèðàëè íåáåñíûé ïîëîã àðõàíãåëû, ÷òîá èç ãëóáèíû ñòðàíû

Çàãëÿäûâàëè ïàñòóõè. Äàðîíîñöû-âîëõâû ðÿäêîì ñ âåðáëþäèöàìè

Ïðåêëîíÿëè êîëåíà. Ñíîâàëè ïëàíêòîííûå àíãåëüñêèå ÷èíû

Ñ ãëàçàìè — ïîëíûìè ñë¸ç è ñòðàäàíèÿ áëþäöàìè.

Óòåêàëè ñîíìû ñîëäàò íà ñìèðåííûé ïîêîñ. Êîãîðòû ðàáîâ èç òðóá

Ïàðîõîäîâ êîëûìñêèõ è êðåìàòîðèåâ êëóáàìè âûâàëèâàëèñü ìàñëÿíèñòûìè, —

Ýïèëåïòè÷åñêîé ñàæåé îáìåòàííûõ êèðïè÷íûõ è ìåäíûõ ãóá,

Òðèóìôàëüíî êóðÿùèõñÿ èñòèíàìè èñòûìè…

Íî ÷åì áëèæå ê êàñàíèþ áåçäíû, òåì âðåìÿ ðàñòÿãèâàåòñÿ äëèííåé…

Ñòëàòü ñîëîìêó ñàìèì ñåáå è äðóã äðóãó, Ìëàäåíöà ìó÷åíèÿìè:

Ïîäðàñò¸ò — è ðàñïí¸ì, è ñïàñ¸ìñÿ… È ñòàíåò ÿñíåé

Íàøèõ âåæä âñåïðîíèöàþùåå ñâå÷åíèå.

ß — îò èìåíè áåñîâ, Òîáîþ âñåë¸ííûõ â îáûêíîâåííûõ ñâèíåé.

Ëèøü îòáèëñÿ îò ñòàäà. Â îò÷àÿíèè îòðå÷åíèÿ.

* * *
Ñíèëñÿ ñòðàííûé Ãåôåñò. Îí êîâàë ìíå äîñïåõ.

À ìåíÿ ðàçáèðàë òî ëè ëàé, òî ëè ñìåõ.

Îí øèïåë ïî-êîøà÷üè. Îí â ÷àÿ÷èé êðèê

Îáðûâàëñÿ, òîò, ìåäüþ ñìåðäÿùèé ñòàðèê.

Òî ëè áîã, òî ëè óæàñ. Ñ ëèöîì — äî êðà¸â —

Êàê êóìûñ â ïèàëå. Ïðàïîðùèê Âîðîáü¸â,

Ìîé ñòðîéáàòîâñêèé âçâîäíûé. Â ìàñëèíàõ çåíèö —

Ñòîí, ðàèôñêèé, îðäûíñêèõ êðåù¸íûõ ñòàíèö.

Ðóñàêàì, íè òàòàðàì, íè ìíå — íå ÷åòà.

Äàðîì — êðåñò íà ãðóäè, äà â çðà÷êàõ — äóðíîòà.

Âñ¸ ìíå ïîíîæü êîâàë — âðîäå ìåäíûõ áàõèë.

Áåç ïîäîøâ è áåç ïÿòîê, òû — òèïà — Àõèëë…

×òîá îò ñìåõà è ñòðàõà ÿ ëàÿë âî ñíå:

Ñðåáðîëóêèé, êàê åñòü, ñòîñêîâàëñÿ ïî ìíå…

Êàãàíîâè÷ Ìèõàèë Âåíèàìèíîâè÷ — ïîýò, ïðîçàèê. Ðîäèëñÿ â 1956 ãîäó â Ìîñêâå.

Àâòîð êíèã ñòèõîâ «CREDO» (Ì., 2008) è «Íåïðàâèëüíûå ñîíåòû» (Ì., 2018), äâóõ êíèã ïðîçû

«Íà÷àëî ðîìàíà» (Ì., 2009) è «Íà êîííîé òÿãå» (Ì., 2009). Æèâåò â ãîðîäå Áåýð-Øåâà (Èçðàèëü).
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* * *
Òàê ëþáëþ, ÷òî âñåé ãðóäüþ íà äâåðü íàâàëþñü! È ñ ïîðîãà ÿ…

Ðóõíó â òðóõëóþ íåæèòü êèðïè÷íîãî ìÿñà êîëåí.

ß, ìû÷àùàÿ â ÷àùå îâðàãà âðàæèíà — ñêîòèíà áåçðîãàÿ.

Ïðèïëåòóñü. È äîè ìåíÿ âóñìåðòü… À ïîñëå — ïî ãîðëó è â òëåí,

Ïîòîìó ÷òî ëþáîâü è ìû÷àíüå — îò ìàìåíüêîé ïåòîé êîìîëîñòè

Ðå÷êè Ñêâèðíè è ïðèçðàêà öåðêâè — ñ áóðüÿíîì îêðåñò, — ãäå ëåãëè —

Âñå ñâîè, ëåò çà äâåñòè. Âèøí¸âîé, íà òîïêó èçðóáëåííîé âîëîñòè…

Äî ïåíüêà — â äûì óøåäøåì óåçäå, èçáûòîé Ðÿçàíñêîé çåìëè —

Ðèìó òðåòüåìó òóò íå ãóëÿòü, Âàâèëîíó íå ñòàâèòü êîðîâíèêè…

Âñþ ñêóäåëü èçâåëè, ÷òîá ñ êàðà÷åê ïðèâñòàòü äî ñòðåõè?

Íå î òîì ëè ñêðåæåùóò ïîêîéíèêè-åäèíîêðîâíèêè…

Òîëüêî ò¸ìíî — Ñîçäàòåëü ñìåøàë ìàòåðùèíó çà íàøè ãðåõè.

Ëèøü, ñ ïîãîñòà ñáåæàâ, áëèæå ê íî÷è öåïëÿþò øèïîâíèêè.

Äà ñòåðëÿäêè íà íåðåñò íåéäóò — áîëüíî ùóêè â îñîêàõ òèõè.

Êûðãûçñêèé ñîíåò

Ãàëèíå Êëèìîâîé

Â Ìîñêâå ëîæèòñÿ òîëüêî ïÿòûé ñíåã.

È òàê ëåæèò ïóøèñòûé è íåìÿòûé

Â ñâî¸ì çàêîííîì ïðàâå — îí âåäü ïÿòûé! —

Âåñü â áåëîì. È, êàê áåëûé ÷åëîâåê,

Æä¸ò äâîðíèêà. À òîò — êûðãûç êóðãóçîé —

Â àéôîíå. Òð¸ò ñ ïàìèð-òÿíüøàíüñêîé ìóçîé

Î ÷¸ì-òî ãîðåñòíîì. Åìó ëè óáèðàòü? —

Îí è â óìå íåéì¸ò ìàõàòü ëîïàòîé…

Óðóñ øàéòàí — ñàì ïîä ïÿòîþ — ïÿòûé

Ñíåã çàñòàâëÿåò, ñëîâíî ñêîò, ñ÷èòàòü!

Óñòàëûé ðàá — â îáèòåëü ÷èñòûõ íåã…

Íàçàä. Íàâçðûä. Æåíå? Îòöó? Àëëàõó?

Ñåé÷àñ îí âñòàíåò — òÿæêî, êàê íà ïëàõó…

Ïîäîõíóòü ïðîùå â ïÿòûé ýòîò ñíåã.

* * *
Àëëå Ëåâèíîé

«Âîò òàê è óõîäÿò. Îäèí çà äðóãèì.

À íàñ îñòàâëÿþò ñèðîòñòâîâàòü. Â ïîëå».

Íè õëåáîì åäèíûì, íè íåáîì... Îäíèì

Ëèøü ïðåñóùåñòâëåíüåì ïîêîÿ è âîëè.

Âëåêîìû. Âåäü çäåñü îùóòèòü íå äàíî,

×òî òàì, ãäå óìîïîìðà÷èòåëüíû ÷èñëû,

Ðàñïàõíóòûì âçîðîì çà ãðàíü, êàê â îêíî,

Øàãí¸øü — ÷åðåç çâóêè, âèäåíüÿ è ñìûñëû —



142 Ìèõàèë Êàãàíîâè÷. Òàê ëþáëþ

Êîëáàñêîé-ïî-ñïàññêîé, ïóñòûì êîëåñîì,

Ñòðåìãëàâ, ñëîâíî â äåòñòâå... Ñîâñåì íåâåñîì…

Íàä ï¸ñòðî-âåñ¸ëîé òîëïîé ïðîâîæàòûõ,

×òî îáîä òîëêàþò è ùèïëþò ñòðóíû

Ïðîñòðàíñòâ ìèðîâûõ. Ïóçûðÿìè øòàíû.

Ïî ñòîðîíó òó. Â ïèäæàêàõ ñâîèõ ìÿòûõ.

Àáó-Ãîø1

Ñðåäü ñêàë ìû íàñàäèì ìàñëèíû.

Èõ ñåðî-çåë¸íàÿ ñåíü

Èñïîëíèòñÿ êëèêîì îñëèíûì,

Ëèøü ìãëîþ ïîä¸ðíåòñÿ äåíü.

×òîá ìàìîíòà ñêîëîòûé áèâåíü

Ñ ëèñòâîþ, òðåâîæíîé, â îêíå

Ìåòàëñÿ… ×òîá áëåäíûé, êàê ëèâåíü

Íà ïüÿíîì íåáåñíîì ïøåíå,

Áëàæèë çà ïîòîìñòâî Èóäû,

Õëåáíóâ ñàðàöèíñêîé áóçû…

×ó! — ôàäæðà, çâåðèíîãî, ÷óäî —

Ðîêî÷óùèõ âñõëèïîâ áàñû:

Ðàññâåò ïðèçûâàþò âåðáëþäû

Â áðèëüÿíòîâûõ áóðêàõ ðîñû.

* * *
Õî÷ó çåë¸íûå áîòèíêè —

Ñî÷íåé, ÷åì â Òðîèöó òðàâà.

×òîá ó äâóíîãèõ è ñêîòèíêè

Ñëþíîþ ñìûëî âñå ñëîâà…

×òîáû íè ìó, íè êó-êà-ðåêó,

Íè è-ãî-ãî-øåíüêè, íè õðþ…

È ëèøü Âñåâûøíèé êðîòêî â ðåêó

Ãëÿäèò. À ÿ â Íåãî ñìîòðþ —

Îò óæàñà çàáûâ î ñòðàõå,

Ñåáÿ ïðåä÷óâñòâóÿ â ëèñòâå…

Â ÷¸ì ìàòü... È äàæå áåç ðóáàõè.

Îäíè áîòèíêè â ãîëîâå:

Çåë¸íûå, íà áîñó íîãó.

Ó âñåõ ñâîé äîðîãà — ê Áîãó.

1 ×åðêåññêîå ñåëåíèå áëèç Èåðóñàëèìà.




