

слов выграниваю караты
в бриллиантовую весну –

мели мели оратор

увечности в плену...

просто я выношу

я выношу всё

я выношу мусорное ведро
вечерним звездам...

Такая игра со словом, подразумевающая другую возможность прочтения, помимо всего иного, чем обращают на себя внимание стихи поэта: нераздельное «увечности» сразу же отправляет нас к раздельному «у вечности», заставляя острее воспринимать оба смысла, позволяет поэту, говоря его же словами расщеплять ореховое ведро слова, выплевывая шелуху открытий на тротуар.

Читать эту книгу стихов необычайно интересно, но возникает чувство опасности, о котором сказано выше: не окажется ли подобное стихописание поэтической игрой, скрывающей реальный смысл слова. Время покажет. Но я, как читатель, сегодня на стороне поэта.

Михаэль ШЕРБ (ГЕРМАНИЯ)

Поэт. Родился в Одессе. Эмигрировал в Германию в 1994 году. По основной профессии – разработчик программного обеспечения. Автор трёх поэтических сборников: «река», «семикнижие» и «стеклодув». Публиковался в журналах «Арион», «Дружба народов», «Интерпоэзия», «Крещатик», «homo legens», «Эмигрантская лира», «ШО» и др. Лауреат премии Таблера.

«ВО МНЕ ЖИВУТ РОМАШКИ...».

Баранова Евгения Джен. Рыбное место – СПб.: Алетейя, 2017. – 136 с.

Поэзия – это правильные слова на правильных местах:

Из рыжей земли на кровавом кизиле
тебя, как подснежник, деревья растили.

Но поэзия – это и попытка высказать то, что нельзя высказать средствами прозы. Междучувства, протожелания, недоэмоции – то, что

непрерывно бурлит или гниёт, горит или тлеет под спудом сознания и неподвластно нам, потому что мы пока не сумели придумать нужных слов, чтобы определить, рассмотреть, проанализировать.

Во мне живут ромашки (турмалин,
румыны, Ромул, Рим) и аромат
горячей горки собранной земли...
Неважно, что с собой не унесёшь.

Попытки разобраться в этом «эмоциональном бульоне», внести гармонию в царство хаоса достойны сочувствия вне зависимости от результата – отрицательный результат так же важен в искусстве, как и в науке. И тем ценнее крупинцы выкристаллизовавшихся поэтических истин, теоремы, с доказательствами которых согласятся многие.

Сойдя в метро как в речь густую
(под сумерки и от грозы),
я вспоминала, как пустует
кувшин у бронзовой Арзы.

Кап-кап. Русалочьи привычки.
Кап-кап. Все мимо-мимо-ми...
Обосновалось племя птичье
и наблюдает за детьми.

А детям что? Нагая пристань
жмёт катерки к мучной груди.
И парк таит, и манит жизнью.
Чуть что – и в школу не ходи.

Чуть что – подуй, заштопай мячик,
произнеси весь алфавит.
Лишь пустота кувшина плачет,
и девушка над ней стоит.

То, что Евгения Джен Баранова автор талантливый, поймет каждый, кто внимательно прочёл её новую книжку.

Каждый день всё хуже предыдущего.
(В чашке чай/на блюбочке герань).
Господи, пожалуйста, послушай их!
Или этих.
Только перестань.

...

Не хочу – ни якобы, ни вроде бы.
Всё как есть – не бойся, говори!

Помолитесь кто-нибудь о Родине.
У меня закончился тариф.

Искушённый ценитель поэзии сразу поймет и то, что Евгения – поэт молодой. Это значит – эксперимент (безрассудство и храбрость), это значит – пробовать себя на всех возможных поэтических поприщах, побыть «каждой бочке затычкой».

Я – Эми Грант,
I am Мегрэ.
Я детектива персонаж –
размилионенный, пустой – и все улики
налицо.
Так забывают на земле
проставший небо экипаж.
Так убивают в тишине.
Так объясняются с отцом.

Это значит – увы – отсутствие узнаваемого авторского почерка.
Это значит – пока – отсутствие жёсткого фильтра, неумение отделить программное от проходного: автору подчас бывает мило то, что читателю – мешает.

Склонен бог силлабо-тоники
к молодым экспериментам:
то заплачет, то завоет, то
завернётся в изоленту...

Но это означает, как уже было сказано, и особенного рода смелость: позволять себе прямое высказывание, не стыдиться лапидарности и наивности, банальной рифмы, в конце концов.

И вдруг я поняла, что не нужна.
Не нужен Даль, раз существует wiki.
Не нужен:
Пруст,
и хруст,
и крест зерна.
Не нужен вкус и запах ежевики.

Насколько я понял, эта книга – первый поэтический сборник Евгении. Знатоки утверждают, что поэт, как правило, начинается со второй книги...

Уйти туда, где не бывает поздно,
где Пушкин – целомудренный старик.

Туда! Туда! где примулы и звёзды.
И никаких незавершённых книг.

Напоследок позволю себе плохой каламбур. Я с удовольствием порыбачил на «Рыбном месте» Евгении Барановой и, как полагается правильному рыбаку, отпустил мелкую рыбешку «нагуливать жир», а крупную – забрал с собой.

Александр МЕЛЬНИК (БЕЛЬГИЯ)¹

К ВЫХОДУ 9-ГО НОМЕРА АЛЬМАНАХА-ЕЖЕГОДНИКА «СВЯЗЬ ВРЕМЁН»

Вышел в свет 9-й номер литературно-художественного альманаха-ежегодника «Связь времён», основанного в 2009 г. и издаваемого в калифорнийском городе Сан-Хосе. Это издание ориентируется прежде всего на эмигрантских поэтов, эссеистов, литературоведов и художников-графиков. Наряду с этим, в нём публикуются работы авторов из России и стран ближнего зарубежья. Значительное место в альманахе уделяется современной поэзии, поэтическим переводам, истории русского поэтического слова. Главный редактор и издатель – Раиса Резник. В редколлегию входят Дмитрий Бобышев, Евгений Витковский, Марина Гарбер, Виктор Голков, Елена Гутман, Рина Левинзон, Ирина Машинская, Игорь Михалевич-Каплан, Лазарь Флейшман, Ирина Чайковская. До своей смерти (25 июня 2018 г., Филадельфия, США) членом редколлегии была и известная поэт и критик Валентина Алексеевна Синкевич. Её памяти и посвящается этот номер альманаха. Большую статью о В. Синкевич написала Людмила Оболенская-Флам. Из письма Раисы Резник ко мне: «когда-то мне Валентина Алексеевна сказала, что они договорились с Люсей: кто из них останется, тот и напишет некролог. Людмила Сергеевна говорит, что это они так шутили, но я это приняла всерьёз» (публикуется с разрешения автора). В номере приведены также воспоминания Юлии Горячевой «Памяти Валентины Синкевич».

Два материала (Игоря Павлюка и Виктора Леонидова) посвящены ушедшему от нас в 2017 г. Евгению Евтушенко.

Андрей Грицман и Юлия Горячева написали о поэтессе Ирине Ратушинской (1954-2017).

Из многочисленных материалов, написанных «не в столбик», особо отмечу большое интервью Раисы Резник с Дмитрием Бобышевым, рецензию Марины Гарбер на книгу Д. Бобышева «Чувство

¹ Информация об авторе опубликована в раздел «Редакция» (стр. 4).