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Мораль имморализма
Беседа Дмитрия Фьюче с академиком РАН

Абдусаламом Гусейновым

Несколько лет назад в России вышел сборник статей «Филосо-
фия Ницше в России» под редакцией Ю.Синеокой. Там я впервые
встретил вашу работу о Ницше «Философия как этика (опыт интер-
претации Ницше)». Этика – ваша основная философская тема?

Да. И этика не столько моя тема, сколько тема Ницше. Никто
другой в Новое время не отождествлял философию с этикой, не
фокусировал ее на этике так, как Ницше. И в этом смысле он был
сродни тому, кого он более всего критиковал – Сократу. Сократ
был первым, кто обозначил поворот от натурфилософии к чело-
веку и этике, поворот от Фалеса, Эмпедокла, Демокрита в сторо-
ну Платона и Аристотеля. Сходную роль уже на другом витке раз-
вития философии выполнил и Ницше. И хотя Ницше можно на-
звать в некотором смысле даже антиподом Сократа в понимании
этики, но в том, что касается роли этики в рамках философского
видения мира, эти фигуры схожи. Для них обоих задача филосо-
фии – это создание и утверждение ценностей (философский
взгляд на мир связан с ценностным взглядом на мир, ценност-
ным проявлением мира). Для них обоих философия есть образ
мыслей, ставший образом жизни. А что, собственно говоря, есть у
Ницше серьезного и развернутого помимо этики?

Объявляя себя имморалистом, Ницше был на деле самым се-
рьезным моралистом?

Совершенно верно. Во всяком случае, он обозначил новый
этап в развитии этики, а вместе с ней и морали.
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Так вы считаете, что Ницше справился со своей задачей «пе-
реоценки всех ценностей»? Создал ли Ницше новое понимание
морали или хотя бы новую моральную парадигму?

Диспозиция философа морали по отношению к самой мора-
ли – вещь очень тонкая и сложная. Ее не выразить даже таким ем-
ким термином, как понимание. Мораль не равна самой себе. Во-
первых, она исторически меняется. Мораль, о которой рассуждал
Аристотель, и мораль, о которой писал Ницше, – не одно и то же.
Во-вторых, мораль не существует автономно от того, как она пони-
мается. Понимание входит в мораль в качестве ее существенного
элемента. Скажем, мораль человека гедонистической ориентации
есть нечто иное, чем мораль человека стоической ориентации.

Мораль представляет собой способ сознательной челове-
ческой жизни. Это живая практика, которая хотя и складыва-
ется с участием философов, но все-таки до философии и в ка-
ком-то смысле независимо от философии. Философия может
быть включена в этот процесс, но реальный опыт нравствен-
ной жизни не является функцией или следствием философии.
В этом смысле наиболее точными являются суждения тех фи-
лософов морали, которые свою жизнь поднимали до уровня
этического аргумента. Ницше несомненно принадлежал к ним.
Он обозначил исключительно важный, переломный рубеж в
нравственном развитии человека и общества. Но он, однако,
не был первым, кто этот рубеж обозначил.

В чем же заключался этот рубеж?
Тут нет никаких неясностей и двусмысленностей. Ницше

выражался всегда очень ясно и повторял свои утверждения с
завидным постоянством, иногда многократно ударяя в одну и
ту же точку. Он выступил против понимания морали как обла-
сти намерений, мотивов, как «доброй воли», против понима-
ния морали как такого состояния духа, которое компенсирует
недостатки реальной жизни, надстраиваясь над нею и задавая
ей другую, сугубо идеальную перспективу (как будто мораль –
это такой колпак со свежим воздухом, куда надо просунуть го-
лову для того, чтобы спастись от окружающей «вони»).

В истории морали Ницше выделял три больших стадии.
Первая стадия – это первобытное, доцивилизованное сущест-
вование, когда мораль сводилась к результату, к внешнему ри-
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сунку поведения, что фиксировалось в законе талиона («око за
око»), в уравнивании поступков, задающих отношения между
людьми. Вторая стадия – это когда мораль понимается как на-
мерение, как внутренняя мотивация, как некий духовный на-
строй. Эта стадия была обозначена Сократом и получила про-
должение у Христа и Канта. Последние – это как раз те фигу-
ры, которых Ницше нещадно критиковал (хотя отношение к
Христу у него было противоречивое). У Ницше мы видим оп-
ределение морали как самоотравления души, как бессильной
злобы (как позицию человека, показывающего дулю в карма-
не, не имея возможности прямо ответить на удар). Это была
характеристика морали в том виде, в каком она практиковалась
в христиански осмысленной практике, в социалистически ос-
мысленной практике, и в котором она истолковывалась фило-
софами. На третьей стадии открываются новые перспективы
морали, когда первая и вторая стадии морали сливаются воеди-
но, когда и сам человек сливается воедино с моралью и тверд
как сталь, когда его моральный взгляд на мир не отрывается от
того, что он делает, от его воли к власти, не отрывается от са-
мой жизни в ее самом концентрированном и самом утвержда-
ющем виде. Именно такой рубеж обозначен Ницше в его унич-
тожающей критике прежней морали. А это означает, что уже
дальше, поскольку человек хочет действовать, хочет опираться
на осмысленную программу жизни, прежняя мораль уже прак-
тиковаться не должна. Ницше своим творчеством и жизнью
обозначил, обосновал и по-своему испытал этот поворот, это
восхождение на новую ступень нравственной жизни.

Но, повторяю, он не был тут первым. Этот же поворот, на
свой манер, своим языком обозначили Маркс и Энгельс. Они
тоже подвергли критике прежнюю мораль как способ духовно-
го закабаления масс, как ложную форму сознания, совокуп-
ность отчужденных норм. У Маркса есть знаменитое высказы-
вание, что Кант свел мораль к доброй воле, а ее осуществление
перенес в потусторонний мир. Маркс выступил не против доб-
рой воли, а против ее перенесения в потусторонний мир. Идея
самого Маркса заключалась в перенесении морали в практиче-
скую проекцию. Вспомним его знаменитый одиннадцатый те-
зис из «Тезисов о Фейербахе»: «раньше философы только объ-
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ясняли мир, но задача состоит в том, чтобы изменить его».
В ранних текстах встречаются даже утверждения, что комму-
низм преодолеет мораль. Зачем нужна будет мораль как некая
духовная надстройка, если сами человеческие отношения бу-
дут моральными, если от них не будет исходить дурных испа-
рений? Вот какова была логика Маркса. И в этом смысле ниц-
шеанская и марксистская критика морали имеют под собой
много общего.

Тут с вами очень трудно согласиться. Говоря о различных мо-
ралях, говоря об отсутствии единой морали, Ницше выделяет то
постоянное и центральное, что есть в каждой морали: мораль гос-
под и мораль рабов. Отстаивая мораль господ, Ницше связывает
будущее морали только с ней; между тем как Маркс предлагает
упразднить именно мораль господ и на базе единства пролетар-
ской морали упразднить мораль как таковую.

У меня так и не дошли руки до сравнительной характерис-
тики этики Ницше и марксизма на конкретном примере сопо-
ставления того, как Энгельс и Ницше критиковали Дюринга.
Это могло бы быть очень интересным исследованием. Оба они
очень много говорят о Дюринге, имя которого занимало важ-
ное место в интеллектуальной жизни их времени. Было бы ин-
тересно сопоставить критику Дюринга Энгельсом в книге
«Анти-Дюринг» с многочисленными критическими замечани-
ями Ницше в адрес того же Дюринга. Так вот фокус критики у
обоих – один и тот же. И тот, и другой не приемлют внеистори-
ческого, абстрактного истолкования морали.

Но выводы, очевидно, разные.
Сам Маркс не говорил о классовой, пролетарской морали

как этической перспективе посткапиталистического развития.
Это потом о ней стали говорить Энгельс, Ленин. Так же слу-
чилось и с марксовским пониманием «идеологии» как лож-
ного сознания, которое позже трансформировали таким об-
разом, чтобы стало возможным говорить о позитивной «науч-
ной идеологии». Если следовать логике Маркса до конца, он
вовсе не имел в виду, что пролетарская мораль станет всеоб-
щей. В тех же случаях, когда он говорит о морали в позитив-
ном смысле как форме самоутверждения индивидов, как, на-
пример, при описании парижских коммунаров (с их необы-
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чайным достоинством, героической готовностью штурмовать
небо), мы найдем мало отличий от ницшеанского сверхчело-
века с его моралью господина. То есть внутренние интенции
Маркса и Ницше были очень близки. Им обоим свойственен
антимещанский пафос.

Более того: даже советская мораль не была разновиднос-
тью мещанской морали, она была ближе к морали героической,
аристократической, она вся была замешана на идее самопо-
жертвования, самовозвышения. Вспомните ранние рассказы
Горького, который был в известном смысле ницшеанцем и за-
имствовал свой идеал человека у Ницше. И мораль господ у
Ницше – это совершенно особая мораль. Господа Ницше не
предполагают того, чтобы были рабы. Господа и рабы, как они
есть в истории, друг друга обуславливают, не могут быть друг
без друга. А для господ Ницше рабы не имеют значения.

Но как же все-таки нам оценить открытие Ницше, утвержда-
ющее, что каждая мораль делится на две части: одна – для рабов,
другая – для господ? Таково свойство любой морали: одни ценно-
сти – для одних людей, другие ценности – для других. Именно
отсюда следует невозможность «единой морали», «единого пра-
ва», «общечеловеческих ценностей». Как вы оцениваете этот ниц-
шеанский постулат?

Я бы не фиксировал тезис, который вы сейчас сформули-
ровали, именно так. И поэтому в этом смысле я его комменти-
ровать не могу. Но то, что Ницше действительно совершил ме-
тодологический переворот в подходе к морали, это верно. Ниц-
ше шел не от общего, не от правила к конкретности
человеческой жизни, а наоборот. Для него мораль была фор-
мой конкретной жизни, способом достойного существования
человека. В подходе к морали нельзя руководствоваться пере-
вернутой логикой, т.е. рассматривать людей в качестве марио-
неток, подчиняющихся неким схемам, универсальным прави-
лам. Нет. Мы первичнее, и мораль не то, чему мы соответству-
ем, а то, что мы творим как люди. Вот какова была позиция
Ницше. Он считал человека в лице каждого конкретного инди-
вида ответственным не за то, чтобы подчинять себя морали,
следовать неким единым моральным правилам, он считал его
ответственным за саму мораль. И эта способность – быть ис-
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точником и масштабом моральных ценностей – есть решаю-
щий признак ницшеанского сверхчеловека. Человек не только
тварь. Он еще и творец. И в вопросах морали тоже, и даже преж-
де всего. В этом заключается сверхидея Ницше.

А внутренняя двойственность морали (мораль господ и мо-
раль рабов) есть вещь совершенно очевидная, поскольку мораль
конституируется на противоположности добра и зла. Эта проти-
воположность, точнее даже, эти противоположности – господ и
рабов, добра и зла – имеют историческое происхождение и при-
роду, они могут быть, они должны быть преодолены – вот что ут-
верждал Ницше. Он увидел в морали, в той морали, которую вос-
певала европейская философия от Сократа до Канта и которую
культивировала европейская культура от первых христиан до но-
воевропейских социалистов, – он увидел в ней выражение и санк-
цию рабского мироощущения и рабского способа существования.
Он увидел в морали изощренную форму самообмана, самоотрав-
ления души, величайшее тартюфство, в результате которого люди
ничтожество своего существования компенсировали пустыми
иллюзиями и упованиями, делая его тем самым еще более ничтож-
ным. У Ленина есть замечательное утверждение: раб, находящийся
в рабском положении, есть просто раб; раб, сознающий свое раб-
ское положение и продолжающий оставаться рабом, есть жалкий
холоп; раб, сознающий свое рабское положение и борющийся
против него, есть революционер. Мораль, утверждает Ницше, была
таким осознанием рабами своего положения, которое низводило
их до уровня жалких холопов, гнусных тварей, которое превраща-
ло рабство из несчастья в сознательную позицию. Именно через
посредство морали рабы по случаю становятся рабами по выбору.
Я думаю, мысль Ницше будет передана точнее, если сказать: мо-
раль не просто выражает тот факт, что человек является рабом,
она прежде всего есть то, что превращает человека в раба. В кри-
вом зеркале морали с ее противоположностью добра и зла, словно
в камере-обскуре, действительный порядок ценностей оказыва-
ется перевернутым. Когда рабское положение, т.е. действитель-
ное зло, именуется добром, и свободное состояние господина, т.е.
действительное добро, именуется злом, то задается такая диспо-
зиция существования, когда первого не надо избегать (ибо кто же
избегает добра!), а ко второму не надо стремиться (ибо кто же стре-
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мится к злу!). Вспомните: «По ту сторону добра и зла» («Jenseits
von Gut und Böse»). Это – не просто название сочинения Ницше.
Это – его этическая программа. В ней уже нет добра и зла. В ней
другая пара: хорошее и плохое.

Да, Ницше пытается встать на позицию «по ту сторону добра
и зла». А вот внутри своего понимания морали он, конечно, оста-
ется на позиции господ.

Но чтобы остаться на позиции господ, ему надо обозначать
и позиции не-господ тоже. И это уже не позиции рабов, а не-
кие позиции внутри господской морали, поэтому у Ницше вме-
сто противоположности добра и зла появляется противополож-
ность хорошего и плохого (это не одно и тоже). Относительно
добра и зла Ницше утверждает их соразмерность друг другу, их
взаимообусловленность, их взаимное питание друг друга. От-
носительно хорошего и плохого он утверждает их несоразмер-
ность друг другу, когда плохое не есть то, в соотнесенности с
чем мы формируем наше хорошее, а то, что мы решительно от-
вергаем. Добро и зло, понятые как ценностное выражение от-
ношения «раб–господин», соотнесены между собой таким об-
разом, что добро порождает зло. Продуктивная, творческая сущ-
ность добра и выражается в том, что оно порождает зло. Связь
хорошего и плохого является принципиально другой. Хорошее
отвергает, отбрасывает плохое. Плохое – это что-то наподобие
выхлопных газов автомобиля, который мчится по автостраде.
Добро и зло смотрятся друг в друга, они прикованы друг к дру-
гу железной цепью диалектики. Хорошее и плохое – не диалек-
тическая пара, они направлены в разные стороны.

Так что к моральной терминологии Ницше постоянно
прибегает.

Сам язык морален, куда же нам от него деться?
Да, язык морален, но дело не только в языке. Философы в

случае необходимости выдумывают свой язык. Ницше считал
философию каталогом ценностей, а ее основной задачей – про-
изводить ценности. Это означает, что человеческое мышление
в своей подлинности, в своей философской предельности –
аксиологично. Нельзя мыслить, чтобы одновременно не раз-
делять действительность на хорошее и плохое. Следовательно,
невозможно отвергнуть мораль, не встав на моральную же точ-
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ку зрения. Ведь надо же Ницше ответить на вопрос, почему ему
не нравится мораль Христа или этика Канта. А почему бы им
не быть?! Ницше сам спрашивает: почему мы стремимся к ис-
тине, а не ко лжи? Так вот и его можно спросить, почему бы не
быть морали христиан и социалистов?!

Каждому – свое. Мне кажется, Ницше дал бы вам такой ответ.
Нет-нет. Ницше был нигилистом. Но релятивистом он не

был. В этике тем более не был им. Он отвергал мораль, пони-
мая под ней всю официально и массово культивируемую мо-
раль, по той причине, что она недостойна человека, унижает
его. Потому что она утверждает человека-раба, а не человека-
господина. Но эта ницшеанская аристократическая позиция,
требующая не приземленности и униженности человека, а его
величия, возвышенности, устремленности ввысь, есть также
мораль. Поэтому нигилизм Ницше в отношении морали может
быть интерпретирован как некая моральная позиция. И в этом
смысле вполне можно говорить об этике Ницше.

Я думаю, что, называя себя имморалистом, Ницше имеет в
виду прежде всего изменение в понимании морали. И только ос-
новываясь на таком измененном ее понимании, он приступает к
утверждению своего этического учения. И тут он берет на себя
сверхзадачу, т.е., вопреки марксистским представлениям, он не
выводит свою этику из реальной жизни (хотя и ссылается на ис-
торическую аристократию), а пытается именно навязать ее миру,
реальной жизни. «Что самое трудное – приказать великое…»;
«Я мог бы стать Буддой Европы…»

То, как мораль складывается, создается в реальной жизни
людей, не имеет никакого значения в случае самого Ницше,
который как философ считал себя нравственно связанным (и в
этом его величие!) теми выводами, к которым он приходил.
И свое понимание морали он отстаивал последовательно. Ког-
да речь идет о реальной жизни самого философа, философская
этика и мораль должны совпадать. Ницше в этом смысле наи-
лучший из существующих примеров, хотя в этом состояла еще
и его трагедия: его жизнь как философа была жизнью его мыс-
ли. Даже когда Ницше отправляется на войну, где он получает
свои страшные физические недуги, его ведет туда его живая
мысль, его душевная маета.

Мораль имморализма
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Этим стремлением выхода своей мысли в практику страда-
ет практически каждый философ. Показателен в этом смысле
один из наследников Ницше, Сартр. Всю свою жизнь он стре-
мился туда, где что-то происходит, даже, как сказал один из его
последователей, добивался, чтобы его посадили в тюрьму.
И когда однажды его арестовали в связи с позицией по Алжиру,
то будто бы Де Голль, узнав об этом, сказал, что Вольтеров в
тюрьму не сажают, а Сартр – наш Вольтер, и тут же велел его
выпустить. Сартру «не повезло».

Ницше – тот философ, который превращает философию в
дело. Не этим ли объясняется то, что он философию понимал
как этику?! Ведь этика – не учение о том, что есть. Она есть
учение о том, что делать. Философия, конечно, движима пафо-
сом истины. Ницше также охвачен этим пафосом. И в этом
смысле он остается в русле классической традиции. Но фило-
софия (и здесь уже начинается выход за классические рамки),
которая учила не смеяться, не плакать, а понимать, не выража-
ет истину, она свидетельствует ее, она заявляет себя как форму
истинной жизни. Вот Заратустра у Ницше. Он же не замкнут на
самого себя, не довольствуется своей сверхчеловечностью! Он
постоянно спускается со своей одинокой горы к людям. И этот
художественный факт противоречит идеям сверхчеловека, воли
к власти. Такое поведение Заратустры ложится скорее в логику
социалиста или христианина. В логике Ницше Заратустра дол-
жен был бы устроить долине камнепад, небесный обвал. А он
вдруг почему-то спускается и речи держит.

Заратустра держит речи к избранным, а не к народу (как социа-
листы и Христос). Он сразу указывает на свою наивную ошибку, ког-
да он первый раз пытался говорить к народу на базарной площади.

И Будда обращался к избранным. И Иисуса окружали две-
надцать избранных. А идея партии, опосредующей отношение
вождей к массам, – разве не нечто похожее? Конечно, избран-
ные не есть толпа, но тем не менее тот, кто нуждается в них, не
может считаться самодовлеющим субъектом. Это – скорее че-
ловеческий, чем сверхчеловеческий способ поведения.

Ваш институт занимается проблемами истории философии.
Можно ли сказать, что Ницше был действительно первым, кто
поставил под вопрос саму мораль, увидел мораль как проблему?

Беседа Дмитрия Фьюче с академиком РАН Абдусаламом Гусейновым
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Хотя такую постановку вопроса действительно принято
связывать с именем Ницше, все-таки нельзя в такой богатой
интеллектуальной истории, как история Европы, еще ранее
не найти зачатки таких мыслей. Уже у Платона есть герои, про-
износящие сугубо ницшеанские фразы типа того, что спра-
ведливость – это власть сильнейшего. Но это вовсе не озна-
чает, что кто-то так же как Ницше поставил мораль под во-
прос, проблематизировал мораль. Это сделал именно Ницше,
и только он. И он это смог сделать лишь постольку, поскольку
он саму философию истолковал как этику, сделав этику цент-
ром философии. Во всех других случаях это были лишь какие-
то похожие, зачаточные формы такой постановки вопроса,
которые мы видим только потому, что уже появился Ницше;
без Ницше мы бы их не зафиксировали, не придали бы им те-
оретическое значение.

Ницше сменил само понимание предмета этики. До Ниц-
ше этика была учением о морали. Этика видела свою задачу в
том, чтобы постичь логику морали, обобщить ее, развить, дать
новую формулировку и т.д. А для Ницше этика – это критика
морали; не учение о морали, а критика морали. Также Маркс
изменил диспозицию по отношению к политической экономии,
дав ее критику («Капитал»). То есть Ницше не занимался по-
добно своим предшественниками апологией морали и мораль-
ного сознания, он разоблачал, дискредитировал их. Ницше
впервые показал, что нельзя мораль принимать за чистую мо-
нету, что мораль есть бедствие человека, она позволяет изощ-
ренно обманывать не только других, но и самого себя.

Мне было бы интересно узнать ваше мнение о некоторых вы-
сказываниях Ницше о морали. Например, это: «Философы прикры-
ваются щитом истины и морали от напора самой натуры жизни».

Это совершенно верное утверждение, хотя и не исчерпы-
вающее. Хотите услышать еще более дерзкое суждение на ту же
тему? «Философия и действительная жизнь соотносятся между
собой как онанизм и половая любовь». Это уже Карл Маркс.

А вот Ницше идет еще дальше: «На мораль не нападают, ее
просто не принимают в расчет». Здесь речь идет уже не о критике
морали, а о ее полном преодолении. Возможно ли такое, или это
просто бравада Ницше?

Мораль имморализма
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Мораль можно не принимать в расчет только как нечто та-
кое, что находится вне меня. Если кто-то другой с помощью
или под прикрытием морали обманно пытается навязать мне
свою волю, сдержать мой порыв или унизить меня, то я могу,
даже обязан не считаться с такой моралью. Но если мораль есть
нечто, что находится внутри, совпадая с личностной выражен-
ностью моего существования, она выражает смысл, заключен-
ный в моих поступках, линии поведения, то как я могу не счи-
таться с моралью? Я не могу не считаться с моралью, потому
что «Я» в решающей мере и есть моя мораль. Мысль простая:
мораль нельзя оторвать от человеческого «Я».

Есть ли у Ницше хоть одно утверждение, в отношении кото-
рого нельзя было бы найти противоположного утверждения? От-
сюда все трудности понимания Ницше. Ницше сумел создать та-
кую философию, такие тексты, которые нельзя заучить и объек-
тивировать, через обращение к которым всегда создается новый
текст. Отсюда многочисленность толкований Ницше. Поэтому,
пытаясь понять приведенные вами слова Ницше, как и вообще
все его утверждения, надо точно понимать их контекст. В данном
случае Ницше скорее всего имеет в виду мораль рабов, «на кото-
рую не надо нападать и которую не надо принимать в расчет». А вот
когда Ницше говорит о морали господ, об аристократической мо-
рали, о «свободных умах», он везде пользуется моральными опре-
делениями. Обратимся снова к Марксу, раз уж так получилось, что
в сегодняшнем разговоре мы часто апеллируем к нему. Тот также
говорил об уничтожении коммунистами морали, но в своей речи,
особенно в публицистических текстах, Маркс обильно оперирует
моральными понятиями. Таким образом, мы видим, что освобо-
диться от этой «лживой реальности» морали намного сложней, чем
прокламировать такое освобождение.

А вы можете себе представить человека, свободного от мора-
ли в ницшеанском или марксистском понимании?

Это большая редкость. Человек, свободный от морали в
ницшеанском или марксовом понимании, есть просто свобод-
ный человек. А это ой как трудно!

Так значит, возможно?
Когда о человеке говорят: «Как Бог», вот тогда мы встреча-

ем такое явление. Такой человек находится по ту сторону мора-
ли, «не принимает в расчет мораль». Это можно разумно ис-
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толковать, понять и принять, но только в том смысле, что че-
ловек является настолько цельным и совершенным, настолько
соответствует всем человеческим канонам, что он сам стано-
вится источником морали. Его подлинность, его бытие и есть
его мораль.

Быть источником морали – какая удивительная фраза…
Язык не умеет многие вещи точно выразить. Здесь не пред-

полагается, что есть некто, кто является источником морали.
Это не так. На самом деле, тот факт, что некто является источ-
ником морали, и делает его тем, кто он есть. То есть это не так,
что появляется сверхчеловек, который стоит вне морали, а на-
оборот: когда некто достигает того, что он сам по себе является
моральным (нравственным) до такой степени, что может «не
принимать в расчет мораль», он приближается к сверхчелове-
ку. И в этом смысле наше «Я», субъективность, личностное,
автономное начало не существует вне способности быть прин-
ципом, разделяющим хорошее и плохое, порождающим их из
себя, вне способности не быть скованным омертвелыми уста-
новлениями, которые кто-то когда-то насоздавал. Никто не
может учить другого морали, не подвергая сомнению и не дис-
кредитируя при этом саму мою человеческую способность к
моральному бытию.

Таким образом, мораль есть сугубо индивидуальное явление?
Да, предельно индивидуальное, настолько индивидуальное,

что вне ее нет человека в его человеческой личностной опреде-
ленности. Индивидуальное, однако, не значит индивидное, не
значит внесоциальное. Индивидуальное есть высшее выраже-
ние общественных потенций человека, универсализма челове-
ческого духа.

Человек, а тем более только формирующийся человек, не мо-
жет не подвергаться воздействию моральных установок других
личностей (как минимум бессознательно).

Можно учить быть моральным, но нельзя учить самой мо-
рали. И вы только тогда по-настоящему учите кого-то быть
моральным, когда вы помогаете ему быть индивидуально-от-
ветственным, быть автономным, в том числе быть автономным
от вашего учительства. Это приблизительно так же, как вы учи-
те ребенка ходить.

Мораль имморализма
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В отношении к Ницше у вас звучит такое выражение, как «эк-
зальтированное дерзновение», которым вы обозначаете духовный
порыв Ницше к предельным проблемам и в котором он, по-ваше-
му, подошел к некоей бездне, Ничто, к тотальному отрицающему
мораль нигилизму, где он увидел нечто, что его в конце концов сло-
мило. В этих словах содержится такой посыл, что Ницше, конеч-
но, философски героический человек, который шел до конца, но…
неверной, гибельной дорогой. Так я слышу: Ницше в своей герои-
ческой попытке пришел к чему-то неправильному, что его сломи-
ло и погубило. Здесь звучит ваша оценка всему Ницше и подспуд-
ный призыв «не делать как Ницше». Сегодня я хотел бы снова
вместе с вами войти в это поле и еще раз поразмышлять: это была
ошибка, срыв, сознательная воля к гибели, неизбежный удел всех
героев, еще что-то. Должны ли мы давать моральную оценку твор-
честву Ницше, подходить к нему с вне-моральных позиций или
просто умолкнуть и ничего собственного тут не говорить?

Сказать «не делайте как Ницше» я не могу. И уж совсем не
могу утверждать «делайте так, как Ницше». Подлинность Ниц-
ше состояла в том, что он был Ницше, он жил своей мыслью.
Жить мыслью, сам способ такой жизни есть большая пробле-
ма, и это проблема будущего. Если мы посмотрим на нашу
жизнь и на то, какое место в ней занимает наш разум, мы уви-
дим, что разум обслуживает нас, наши биологические и соци-
альные потребности, и потому не имеет сегодня самоцельного
значения. Даже для тех людей, для которых познание стало ос-
новным родом деятельности, разум играет вспомогательную и
служебную роль (сами эти люди олицетворяют собой именно
такую роль разума). А вот если попробовать перевернуть всю
эту пирамиду, и все прочее (витальность, социальность, эконо-
мику) поставить на службу мысли, что мы получим тогда? Если
рассматривать разум, эту познающую и судящую инстанцию в
нас, не как технического посредника, а как путеводителя жиз-
ни, ее высшую одухотворяющую основу – что тогда?

Тупик, смерть.
Я не думаю, что Ницше ответил бы так.
Ницше хотя и жил мыслью, но всегда выступал против мифоло-

гии и освящения разума. Может, он занимал такую позицию, исходя
как раз из познания собственной «жизни в мысли», из ее гибельности?

Беседа Дмитрия Фьюче с академиком РАН Абдусаламом Гусейновым
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Ницше жил мыслью. И его критика разума сводилась как
раз к критике его обслуживающей роли в жизни человека, к
критике его сдерживающей функции, когда он не дает жизни
проявляться в ее изначально стихийном начале. Ницше отри-
цает разум именно в таком противоестественном его проявле-
нии. А вот если мысль понимать также как жизнь, то мы полу-
чим совершенно другую картину. И трагедия Ницше связана
именно с тем значением, которое он придавал мысли в своей
жизни. Он собою свидетельствовал мысль; он свидетельство-
вал свою жизнь в мысли, не считаясь ни с чем другим, не счи-
тая нужным оформлять такую свою жизнь в мысли какими-то
условностями (профессиональной среды, общественными
предрассудками). Мысль была для него вольной птицей. И, я
думаю, отсюда у него были все основные конфликты, в том чис-
ле с близкими людьми. Он ушел слишком далеко от них в своей
жизни в мысли. Но в понимании самого Ницше нет никакого
«слишком далеко»: мысль – это вольная птица, и она не может
быть скована. А мысль сковывается тогда, когда она ставится
на службу чему-то другому.

Вопрос заключается вот в чем: является ли мышление (по-
знание) посредствующим звеном в нашем отношении к бытию,
или оно само есть полноценная форма бытия, его продолже-
ние? Ницше был, конечно, яростным противником интеллек-
туализма, прежде всего интеллектуализма этического. Он не был
согласен обменивать теодицею на логодицею. Отсюда – его
разногласия с философской классикой, с немецким идеализ-
мом в первую очередь. В культе разума, логически дисципли-
нирующего поведение, он видел такое же выражение рессен-
тимента, холопства, лицемерия и трусости, каким является и
система перевернутых моральных ценностей. Ницше не хочет
быть не только чужим рабом, он не хочет быть и рабом самого
себя. Он полагает, что быть рабом самого себя еще хуже, чем
быть рабом другого. Уж лучше господин, который стоит над
тобой с плеткой в руке, чем господин, который сидит в твоей
собственной голове. Все канальство человека он видит в том,
что человек спрятал господина с плеткой под собственной че-
репной крышкой и объявил себя свободным. Он разоблачает
этот фокус как глубочайшее лицемерие и трусость. И поет гимн
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дионисийству. Нельзя думать, что Ницше в этом вздорно оди-
нок. Разве шекспирово «Есть много странных вещей на земле и
на небесах, Горацио, которые и не снились вашей философии» –
не о том же?! А известное моему поколению из школьных хрес-
томатий высказывание Гёте о том, что наука суха, но вечно зе-
лено дерево жизни?! Что-то ницшеанское звучит даже в геге-
левском утверждении о том, что ничто великое не совершается
без страсти. Ницше – за страсть, переходящую в мысль, и за
мысль, становящуюся страстью. Он выступает против разума-
полицейского не потому, что хочет дать волю страстям-преступ-
никам, он – за такое жизнеустройство, где нет деления на по-
лицейских и преступников. Он бунтует против раздвоения че-
ловека на преступника и полицейского, на преступные страсти
в душе и законные суждения в голове. Он – за цельного чело-
века! Он – за мысли, убеждения, которые не убивают, не по-
давляют жизнь, а выражают, продолжают ее.

Так все-таки гибельна такая «жизнь в мысли»?
По факту она оказалась трагичной, одинокой и в этом смыс-

ле гибельной. И она оказалась таковой для многих философов.
Вы говорите, предупреждаете об этом своих студентов, аспирантов?
Такая жизнь, по-моему, и есть счастье. А умирают ведь все

равно все. Вопрос только в том, как мы умираем, или, что одно
и то же, как мы живем. Ницше всегда был за подлинную жизнь,
чтобы ее ничто и никто не кастрировал. А подлинность дана
именно в мысли. Если выражаться более привычным языком,
для Ницше мысль была делом. Отсюда и необычная конструк-
ция его текстов. Такие произведения, как произведения Ниц-
ше, не пишутся в отведенное для их написания время между
завтраком и обедом. Они пишутся все 24 часа.

Но, отпуская свою вольную птицу, он, по-вашему, встретил
то, что его сломило. Что это все-таки значит? Что это?

Я не уверен, что могу понять психологию духовно обеспо-
коенного человека и мыслителя такого масштаба, как Ницше.
Примите это скорее как фигуральное выражение для обозна-
чения факта биографии. У знаменитого советского футболиста
Яшина болезнь отняла ногу, и можно сказать, что он сломался
на своем деле. Вот так и Ницше. Он сломался на своем деле, на
своем желании все додумать до конца.
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В случае Ницше была и особая причина, связанная с его
позицией философского иррационализма; когда мыслитель
делает утверждения, что жизнь есть воля к власти, то логично
думать, что оно – это утверждение – есть выражение воли к
власти того, кто его делает. (Заметим в скобках, так оно и было –
этим утверждением Ницше утверждал свою власть в философ-
ском мире!) Но тем самым данное утверждение лишается ста-
туса философской истины. Оно оказывается неверным имен-
но потому, что оно верно. Вообще философский иррациона-
лизм парадоксально противоречив. И это ложится на его
сторонников дополнительной нагрузкой.

Человек, перманентно преодолевающий себя и других, в том
числе и в мысли, и без того обречен сломаться, потому что чело-
век есть достаточно хрупкое создание. Мысль, соразмерная миру,
человеку непосильна. Еще Демокрит смеялся над человеком-
муравьем, мнящим себя пупом вселенной. Сколько великих
людей в истории человечества погибло от тяжести взятых на себя
задач? Человек – бренное и ничтожное существо («мыслящий
тростник»), а претензии его иногда безграничны. Ницше под-
писывается в своих последних письмах как «Дионис Распятый».
Каково? «Будда Европы» – как тут не сломаться?! «Дионис Рас-
пятый» – Вдумайтесь! Этот последний проблеск ума высветил
саму суть ницшеанской философии и этики. Страсти в своих
высших проявлениях, как, например, любовный экстаз или яро-
стный гнев, целиком завладевают человеком, так, что он забы-
вает о себе, сливается с самой страстью. Мысль, настоящая на-
пряженная мысль, также вбирает в себя человека целиком, и ког-
да есть мысль, то нет того, кто мыслит. Ницше хочет соединить
то, что было разорвано со времен Сократа, заделать трещину духа
и тела. Он хочет вернуть человеку цельность, когда благоразу-
мие не оплачивается радостью существования. Ницше был стра-
стный мыслитель. В конце концов – не «Христос Пьянствую-
щий», а «Дионис Распятый»! Не моральный разум, сорвавший-
ся в бездну дионисийских страстей, а дионисийские страсти,
поднятые на высоту духовной Голгофы! Кстати заметить: не этой
ли цельностью Ницше, в натуре которого не было зазора между
мыслью и страстью, объясняется такая особенность его (как,
впрочем, и большинства великих философов) текстов, как от-
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сутствие чувства юмора. Там, где мысль сразу становится делом,
а слова существуют только в своей вещественной нагруженнос-
ти, для шуток не остается места. Боги не шутят. Философы тоже.

Я вижу, что вы всей душой на стороне тех людей, которые идут
к пределу своей задачи, зная, что они будут сломлены…

С единственной оговоркой: если они это делают не за счет
других людей. Если они берут весь риск НА СЕБЯ.

В этом смысле сам Ницше достаточно безупречен. И это от-
крывает особое понимание его приверженности к индивидуализ-
му, когда в своей задаче он все брал только на себя. В то же время
в ваших работах есть фразы, называющие индивидуализм тупи-
ком, обреченным на поражение.

Человек распят между бренностью своего тела и необъят-
ностью своей мысли. Он хочет быть как Бог, но не может обой-
тись без других людей.

Мне хочется задать вам личный вопрос. Мыслящие люди
обычно причисляют себя к каким-либо партиям, течениям, дви-
жениям мысли и т.п. Быть в этом смысле индивидуалистом, един-
ственным в своем роде, – это весьма серьезная замашка для са-
мостоятельно мыслящего, и возможно, не побоюсь этого слова,
избранного человека. Вот Вы, многоопытный и мыслящий чело-
век, – кто Вы как философ или как человек?

Идея абсолютного индивидуализма, как ее исследовал,
культивировал и пропагандировал Ницше, очень важна, по-
скольку в каком-то смысле каждый человек должен быть та-
ким (по крайней мере, что касается его исходной этической
позиции). Каждый человек должен иметь в себе силу, некий
стержень, с помощью которого он может противостоять всему
миру. Когда человека ничто не может сломить. Такое качество
демонстрируют нам люди, которых мы привыкли называть ге-
роями. Это качество Ницше и пытался интеллектуально осмыс-
лить и выразить, философски развить и запечатлеть. Но это ни
в коем случае нельзя считать какой-то особенностью индиви-
дуальной судьбы Ницше или особенностью его философии,
языка и т.д. Это, конечно, все есть, но наряду со всем этим есть
еще исключительно важная истина человеческого существова-
ния: такая позиция героя не всем под силу, но все имеют тягу к
такой позиции и все понимают ее необычайную красоту.
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Я учился, духовно и интеллектуально вырос на марксист-
ской традиции, включая философские основания и гуманис-
тические идеи, которые в течение 2,5 тысяч лет складывались в
европейской культуре и завершителем, кульминацией которых
себя марксизм считал. На стене актового зала МГУ им. М.В.Ло-
моносова, в котором я прошел последовательно весь путь от
студента до профессора и заведующего кафедрой, высечены
слова В.И.Ленина (слава Богу, хватило ума оставить их на сво-
ем месте!) о том, что коммунистом можно стать только тогда,
когда обогатишь свою память знанием всех тех богатств, кото-
рые накопило человечество. Это был не просто лозунг, а реаль-
ная установка, которая, хотя и не без сопротивления и проти-
водействия, но тем не менее уже в мои годы (в университет я
пришел в 1956 г.) стала в философском образовании превали-
рующей. Как сейчас помню, первая прослушанная мной лек-
ция была лекция В.В.Соколова о Милетской школе. А первый
мой семинар по истории философии, который вел ныне уже, к
сожалению, покойный А.Н.Чанышев, начался с того, что мы
вместе с ним начали читать и разбирать «Метафизику» Аристо-
теля. Вы помните у Блока: «нам внятно все – и острый галль-
ский смысл, и сумрачный германский гений». Это обо мне и,
быть может, вообще об отечественных специалистах по фило-
софии моего поколения. Парадокс состоит в следующем: нас
учили смотреть на философию сквозь призму диалектического
материализма, учили видеть, что все философские открытия,
даже лучшие из них, не дотягивают до порога марксистской
научности, а мы увидели нечто другое, мы увидели, что каждая
философская система (школа) «не дотягивает» на свой ориги-
нальный манер и является прекрасной как раз в своих «заблуж-
дениях». Мы стали всеядными. Может быть, подойдет даже тер-
мин «эклектика». Впрочем, я и не считаю себя большим фило-
софом, скорее – профессором философии, преподавателем
философии, исследователем философии. Поэтому я не очень
озабочен тем, чтобы определять и последовательно выдержи-
вать свои философские позиции. Мои философские предпо-
чтения определяются этической специализацией: Аристотель,
Кант. Но, как ни странно, мне близки философы и совсем про-
тивоположного «лагеря»: тот же Ницше или наш Лев Шестов,
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которого люблю читать. Если говорить об убеждениях, я бы
употребил слова: «гуманизм», «свободомыслие», «ненасилие».
Это те вещи, которые имеют для меня важное значение и в ко-
торых я глубоко убежден.

Ваша центральная тема – это «этика ненасилия». Если в Ин-
тернете набрать ваше имя, то рядом будет стоять и это слово: «не-
насилие».

Да, об этом я писал и пишу много. Хотя и не только об этом.
И даже больше не об этом. Но тут дело в том, что другие о нена-
силии мало пишут, а те, кто писали, отступили: стало не модно.

Ненасилие и Ницше. Здесь есть большое противоречие. Воз-
можна ли их внутренняя увязка, например в теме «ненасилие у
Ницше»? Или «ненасилие» есть все-таки совершенно антиподная
для Ницше мысль; и в этом смысле вы осуществляете борьбу с
Ницше, т.е. своей философской деятельностью боретесь против
ницшеанских воззрений?

Я не считаю, что я «борюсь с Ницше», и никогда так во-
прос не ставил. Хотя, конечно, правда состоит в том, что, когда
Толстой формулировал свою философию непротивления, его
линия и логика мысли противостояла линии и логике Ницше и
воспринималась именно как противостоящая Ницше. А.Швей-
цер, например, пишет, что он излечился от Ницше благодаря
Толстому. Так что в реальном опыте культуры эти две линии, дей-
ствительно, воспринимались как полярные и исключающие друг
друга. Это факт. У Ницше масса суждений, которые могут коро-
бить сторонников идеи ненасилия. Само учение Ницше, каза-
лось бы, отрицает эту идею. Но мне представляется очень инте-
ресным всерьез поработать с Ницше, с его текстами, именно в
контексте ненасилия. В одном отношении Ницше очень близок
к этому идеалу. Что такое ницшеанский сверхчеловек? Это чело-
век, который не признает над собой никакого насилия.

Правда, он допускает насилие по отношению к другим. Этот
вопрос подлежит отдельному обсуждению, и он не так прост.

У Гегеля есть замечательное выражение, что из природы
нельзя вырваться без помощи насилия. Нельзя из природного
состояния возвыситься до человеческого существования без
помощи насилия, без многократного применения насилия: во
время рождения, при воспитании детей, в отношениях с при-
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родой – мы всюду совершаем насильственные акты, когда мы
вырываемся из природы. Но что касается внеприродного, собст-
венно человеческого, культурного существования, то здесь хотя
порой и используется насилие, но оно ему чуждо.

И вот теперь возвращаемся к Ницше. Как его истолковать? Если
мы принимаем всерьез заявку Ницше о сверхчеловеке, то она озна-
чает какую-то новую ступень человеческой эволюции. Ницше вы-
водит людей в новое качественное состояние. И также как из одно-
го состояния общества нельзя перейти к другому качественному
состоянию общества, чтобы не происходило насильственных раз-
рывов (революций, войн и т.п.), так и при изменении качественно-
го состояния человека обойтись без насилия, видимо, не удастся.
Переход человека к сверхчеловеку можно уподобить выходу чело-
века из природы, и в случае такого уподобления мы должны при-
менять к этим процессам особые каноны или законы. Ницше не
рассуждает, что сверхчеловеки утверждают себя в борьбе друг с дру-
гом, и сколько их вообще может быть. Ницше, кажется, не исполь-
зует нигде множественное число своего понятия «сверхчеловек». Не
значит ли это, что сверхчеловек мыслился Ницше в единственном
числе или единственным в своем роде? А какое же насилие здесь
может быть? Именно в этих смыслах возможно весьма интересное
исследование творчества Ницше.

Однако в настоящее время тема «ненасилия» стала слишком
маргинальной, чтобы служить предметом таких исследований.

Почему вы считаете, что тема «ненасилия» стала сегодня мар-
гинальной?

Ее сегодня никто всерьез не воспринимает. Ну, разве что
отдельные мечтатели.

Насколько тождественны, на ваш взгляд, темы «ненасилия»
и «любви»?

Они абсолютно тождественны.
Я почувствовал это из ваших интонаций. Но объясните: по-

чему же тогда именно «ненасилие», а не «любовь»?
Это очень просто. Ненасилие есть та форма, в которой вы

можете практиковать любовь в подлинном и адекватном виде,
застраховав себя от всякого рода превращенных и извращен-
ных форм любви. Как я могу вас любить? На каких основани-
ях? Как вы считаете правильным, или как я считаю правиль-
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ным, или как Кант считал правильным? Руководствуясь свои-
ми чувствами и представлениями? Сколько людей было загуб-
лено на этом пути. Разве мало было и есть на свете матерей,
которые губили и губят жизни своих детей во имя любви к ним?
Разве мало на земле в прошлом и в настоящем религиозных
фанатиков, обрекающих на смерть людей во имя спасения их
душ? А политиков, ввергающих в несчастье народы во имя люб-
ви в Родине? Единственная реальная форма, в которой можно
практиковать любовь к человеку без опасения, что она выро-
дится в свою противоположность, – это принципиальный от-
каз от совершения насилия по отношению к нему.

Ставя так убедительно знак равенства между ненасилием и
любовью, вы опровергаете свое убеждение в том, что это маргиналь-
ная тема. Наоборот, это просто притча во языцех современного об-
щества, притча о любви как высшей ценности. Спросите любого.

В таком случае маргинальным является это отождествление
любви и ненасилия. Сегодня многие говорят о любви. Но гово-
рить и знать – не одно и то же. На мой взгляд, понятие любви,
будь то теоретические опыты или живая речь, является общим,
неопределенным. Оно не имеет операционального характера.
Ведь говорится о любви к животным, любви между мужчиной
и женщиной, любви к друзьям, родине, любви к Богу? Разве
это одно и то же?

Насколько, по-Вашему, тема «любви и ненасилия» связана с
темой «Бог»? Я хочу привести несколько Ваших цитат в связи с
этой темой, поскольку Ницше отстаивал внебожественное миро-
воззрение и бытие человека. «Урок Ницше – это урок Германии и
России, как устроиться без Бога на земле». «Нам нужно наконец-
то расчистить пространство (видимо, философское. – Д.Ф.), в
котором только и можно вести разговор о Боге». Хотелось бы по-
нять это божественное присутствие в Ваших текстах.

Я что-то не узнаю свои слова. Ну да ладно. Понятие «Бог»
есть вещь сложная, я тут придерживаюсь толстовской негатив-
ной теологии, согласно которой мы можем в доказательных
рассуждениях прийти к выводу, что Бог есть, но мы никогда не
сможем сказать, что это такое. Постулат Бога нам нужен для
обозначения предела того, что мы можем знать. И не более того.
Уже из такого определения Бога следует то, что о нем самом мы
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ничего знать не можем. Но, поскольку мы постулируем его как
некую основу мира, то отсюда Толстой развивал очень логично
свою идею ненасилия, взяв любовь в том виде, в котором она
была явлена Иисусом: не как «я хочу», а как «ты хочешь». Вот
логика любви, вот ее формула: «не как я хочу, а как ты хочешь».
Так кто же может быть этим «ты», которому бы я мог отдаться
безраздельно, целиком поставить себя на службу ему? Им не
может быть мой сын, моя жена, некто Иванов. А вот если мы
возьмем Бога, этот мыслимый предел, то Он – может быть. Так
что: не как «я хочу», а как «хочет Бог». А мы же о Боге ничего не
знаем… Мы не знаем и знать не можем, чего от нас хочет Бог.
Отсюда вытекает, что в нашей власти остается только первая
часть формулы: не как я хочу. Не как я хочу – это уже позиция
ненасилия, отказа от насилия, ибо суть насилия кратко можно
выразить формулой: «не как ты хочешь, а как я хочу».

Вы сейчас блестяще изобразили ницшеанские формулы для
мужского и женского: счастье мужчины: «я хочу»; счастье жен-
щины: «он хочет». Значит, Бог выступает у вас в качестве проме-
жуточной философской конструкции для решения ее неразреши-
мых задач; это тот внутренний предел, которым нам необходимо
оперировать в поле неопределимости?

Бог – не только философская, но и культурная конструк-
ция, которой оперировал и Ницше. Сказавший «Бог умер», он
сам подписывался именами бога. Так что Бог есть. Но при этом
я не отношу себя ни к христианам, ни к католикам, ни к право-
славным, ни к мусульманам. Сам я остаюсь свободомыслящим.

Я знаю, что не менее трех четвертей сотрудников ведущих
московских философских кафедр так или иначе, но открыто при-
числяют себя к христианской мысли. Что вы об этом думаете?

Это не предел. Раньше они на 100% причисляли себя к ком-
мунистам.

Я рад, что в Вашем лице я нашел мыслителя, который исполь-
зует понятие Бога для преодоления предельных для мышления
проблем, а не как реальную субстанцию реального мира, с кото-
рой следует соизмерять свою жизнь и мысль.

Я сейчас готовлю к изданию книгу «Великие моралисты» и
хочу туда включить очерк о Ницше. После нашего разговора я
чувствую, что его надо заново просмотреть.

Мораль имморализма
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Мне интересно Ваше ощущение: насколько сегодня Ницше при-
сутствует, так сказать, в исторически-философском контексте?

Он присутствует, и присутствовал всегда (даже в курсе диа-
лектического материализма). Еще в 1966–1967 гг. я читал лек-
ции о Ницше в курсе философии для студентов факультета жур-
налистики МГУ. Это было интересно и студентам, и мне лич-
но. Что касается сегодняшнего дня, то, в связи с ренессансом
Ницше на Западе, а также в связи с так называемым постмо-
дернизмом в философии и культуре, интерес к Ницше в Рос-
сии наблюдается повышенный. Издание полного собрания со-
чинений чего только стоит! К тому же Ницше из тех филосо-
фов, у которых всегда были очень активные приверженцы:
такие, как вы.

В заключение хочу еще раз вернуться к Вашему отношению к
Ницше. Вы говорите, что не критикуете Ницше, стремитесь по-
нять его, можно ли Вас считать ницшеанцем?

Вы подняли важный вопрос методики исследовательской
работы в области философии.

У философов было принято критиковать своих предшест-
венников, не просто критиковать, а часто и как правило ради-
кально отвергать. Так поступал и Ницше. Это была своеобраз-
ная форма обоснования истинности своего учения, своей сис-
темы. Ведь философы – не сотрудники одного проектного
бюро. Каждый из них предлагает свой собственный проект «зда-
ния» вселенной человеческого духа. Таких проектов не может
быть много. Он может существовать только в единственном
числе, поскольку речь идет именно о вселенной. Поэтому фи-
лософ, чтобы обосновать истинность своего проекта, должен
показать несовершенство других. Я бы даже выразился так: от-
рицание достижений предшественников было основной лини-
ей своеобразной преемственной связи в области философии.

Это касается философов. Совсем другое дело – исследова-
тельская работа, предметом которой являются философские
учения и системы. Здесь уже, на мой взгляд, не может быть речи
о критике, разоблачении. Основная установка здесь – понять,
объяснить. Если хотите, позиция исследователя истории фи-
лософии в чем-то очень существенном такая же, как позиция
зоолога по отношению к тем видам, которые тот изучает, даже
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если речь идет о вредных и опасных для человека существах.
Ведь если я, анализируя взгляды Ницше, буду говорить, что он
не так, неправильно понимал мораль, то это будет означать, что
я (в отличие от него) понимаю правильно. Вот, мол, он не знал,
в чем заключается генезис и творческая функция морали и по-
тому писал о рессентименте, а я знаю… В таком случае я высту-
паю не как исследователь Ницше, а как автор своего этическо-
го учения, я смещаю акценты и одну задачу – понять Ницше
подменяю другой – показать собственную правоту.

Так что я подхожу к Ницше как исследователь, профессор
философии, философовед, а не как человек, который обладает
более высокой истиной, чем Ницше. В этом смысле меня мож-
но назвать ницшеанцем в такой же мере, в какой кантианцем,
аристотеликом, марксистом… Когда речь идет о великих мора-
листах, самое главное и трудное для меня заключается в том,
чтобы встать на их позицию и внутренне до конца ее пройти,
пройти и логически, и психологически – так, как если бы я сам
разрабатывал соответствующую этическую программу. Я стрем-
люсь понять ее, понять с такой степенью полноты, чтобы ее
можно было принять. Мои очерки о великих моралистах впол-
не можно назвать апологетическими. Они такие и тогда, когда
речь идет о Мухаммеде, и тогда, когда речь идет об Иисусе Хри-
сте. И тогда, когда речь идет о Л.Н.Толстом, и тогда, когда речь
идет о Ницше, Вы скажете: это невозможно! Я отвечу: почему
невозможно? Разве нельзя любить и Пушкина, и Маяковско-
го?! Разве тот же Пушкин не писал и «Евгения Онегина», и «Га-
врилиаду»?

Есть все-таки что-то странное, чтобы принимать и Толстого,
и Ницше.

Пожалуй, согласен с Вами. Я тоже нахожу это в себе стран-
ным. Могу только повторить теперь в оригинале: «There are more
things in heaven and earth, Horatio, than are dreamt of in your
philosophy».
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