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Всё наоборот

Зàõîäÿò êàê-òî ðóññêèé, ÿïîíåö è ôðàíöóç â èð-
ëàíäñêèé áàð. Íèêòî èç íèõ ÷óæîãî ÿçûêà íå 
çíàåò, êàæäûé ãîâîðèò ëèøü íà ñâî¸ì. Ñàäÿòñÿ 
çà ñòîéêó. Ðóññêèé õî÷åò ïèâà. «Ïèâà!» — ãîâî-
ðèò ðóññêèé. Áàðìåí ñìîòðèò íà íåãî óäèâë¸ííî 

è íå ïîíèìàåò, ÷åãî îò íåãî õîòÿò. «Ïèè-âîî. Ïèâî», — 
ïîâòîðÿåò ðóññêèé. «Âèäíî, õî÷åò ÷åãî-òî, — äóìàåò èð-
ëàíäåö. — Íó, íå çðÿ æ ïðèøåë. À ÷åãî õî÷åò? Íàëüþ-êà ÿ 
åìó íàø ôèðìåííûé âèñêè», — äóìàåò áàðìåí è íàëèâàåò 
ðóññêîìó âèñêè. Ýòî íå òî, ÷åãî õîòåë ðóññêèé, íî, äóìàåò 
îí, è âèñêè ñîéä¸ò.

ßïîíåö ñìîòðèò íà âñ¸ ýòî è äóìàåò: «Ïîõîæå íà îöóðóé 
ñ¸òþ. Íàäî áû ïîïðîáîâàòü, êàê åãî â Èðëàíäèè ãîòîâÿò. 
Íî êàê? Íàäî ïîïðîñèòü òî æå, ÷òî è ðóññêèé». «Ïèâî», — 
ãîâîðèò ÿïîíåö áàðìåíó è ïîëó÷àåò ñâîé âèñêè. Òåïåðü 
äàæå ôðàíöóçó ñòàëî î÷åâèäíî, ÷òî åñëè õî÷åøü âèñêè, 
ñêàæè «Ïèâî». Òàê ñëîâî «Ïèâî» îáðåëî ñâîè çíà÷åíèå è 
ñìûñë.

Ôðàíöóç íå õîòåë âèñêè, îí õîòåë âèíà. «Âèíî», — çà-
êàçûâàåò ôðàíöóç, è áàðìåí íàëèâàåò åìó ïèíòó äóøèñòî-
ãî ýëÿ. Òåïåðü ðóññêèé çíàåò, ÷òî åìó ïîïðîñèòü âìåñòî 
«Ïèâî».

«Ñ òåáÿ ïÿòü åâðî», — ãîâîðèò èðëàíäåö ôðàíöóçó. 
«Ïÿòü» — ïîâòîðÿåò îí, ïîäíèìàÿ ðàçæàòóþ ïÿòåðíþ. 
Ôðàíöóç íå ïîíèìàåò åãî è õëîïàåò ëàäîíü èðëàíäöà 
ñâîåé. Áàðìåíó êàæåòñÿ, ÷òî òàê ôðàíöóç ãîâîðèò «îòâà-
ëè», ÷åãî íè îäèí èðëàíäåö ó ñåáÿ â áàðå íå ïîòåðïèò. 
Îí õâàòàåò ôðàíöóçà çà ãðóäêè, ïðèæèìàåò ê ñòîéêå, 
âûâîðà÷èâàåò åãî êàðìàíû, çàáèðàåò êîøåë¸ê è, îòñ÷èòàâ 
ïîëîæåííóþ ñóìó, âîçâðàùàåò íàçàä. «Êàêîãî ÷îðòà?!» — 
êðè÷èò ôðàíöóç, âûðàæàÿ ÿâíîå âîçìóùåíèå. «Âèíî — 
ïÿòü åâðî, — îòâå÷àåò èðëàíäåö. — À ïèâî — òðè åâðî», — 
ãîâîðèò îí, îáðàùàÿñü ê ÿïîíöó. ßïîíåö óæå ïîíèìàåò, 
÷òî ñ íåãî òðåáóþò äåíüãè çà âèñêè è ÷òî èíà÷å åãî áóäóò 
õâàòàòü çà ãðóäêè, íî íå ïîíèìàåò, ñêîëüêî ñ íåãî òðåáó-
þò, è ïîòîìó ïðîñòî îòäà¸ò èðëàíäöó êîøåë¸ê. Áàðìåí 
îòñ÷èòûâàåò ïîëîæåííîå ñî ñëîâàìè «Òðè åâðî» è âîçâðà-

ùàåò îñòàëüíîå. «È ñ òåáÿ òðè åâðî», — ãîâîðèò èðëàíäåö 
ðóññêîìó, è òîò óæå ïðåêðàñíî ïîíèìàåò, ÷òî òàêîå òðè 
åâðî è ÷åì îíè îòëè÷àþòñÿ îò ïÿòè.

Ôðàíöóç âñ¸ åù¸ õî÷åò âèíà. Ïðîñèòü âíîâü «Âèíî» áåñ-
ñìûñëåííî — äàäóò ýëü, è ôðàíöóç íà÷èíàåò ïåðåáèðàòü 
ñëîâà. Êîãäà ïîñëå íåñêîëüêèõ áåçóñïåøíûõ ïîïûòîê, 
â õîäå êîòîðûõ îïðåäåëèëèñü äðóãèå ñëîâà, áàðìåí, íàêî-
íåö, ïîäàë áîêàë êðàñíîãî ñóõîãî âèíà íà ñëîâî «Äæèí», 
ôðàíöóç íå îñòàëñÿ äîâîëåí — âåäü îí õîòåë ñëàäêîãî. 
«Ñëàäêèé äæèí», — ïðîñèò îí âíîâü. «Ñëàäêèé, — ïîâòî-
ðÿåò îí, óêàçûâàÿ íà ñàõàð, ñòîÿùèé çà áàðíîé ñòîéêîé. — 
Ñëàäêèé äæèí!» «Áåëîå — òàê áåëîå», — äóìàåò èðëàíäåö 
è ïîäà¸ò ôðàíöóçó áîêàë áåëîãî ñóõîãî âèíà. Áåäíûé 
ôðàíöóç. Íî êòî æ ðàçáåð¸ò, óêàçûâàåò ëè îí íà öâåò èëè 
íà âêóñ ñàõàðà! Çàòî òåïåðü âñå çíàþò, ÷òî «ñëàäêèé» — ýòî 
«áåëîå».

Âûïèâ âèñêè, äðóæåëþáíûé ðóññêèé ïîëåç îáíèìàòüñÿ. 
«Äàâàé îáíèìåìñÿ!» — ãîâîðèò îí ôðàíöóçó è, íåñìîòðÿ 
íà íåäîóìåíèå ïîñëåäíåãî, ñãðåáàåò åãî â îõàïêó. «Äàâàé 
îáíèìåìñÿ!» — ãîâîðèò îí ÿïîíöó; ÿïîíåö òîæå âûïèë 
âèñêè è åìó ïðèÿòíî îáíÿòüñÿ ñ ðóññêèì. «Äàâàé îáíè-
ìåìñÿ!» — ãîâîðèò ðóññêèé èðëàíäöó. Èðëàíäåö óæå ïîíè-
ìàåò, ÷òî çíà÷àò ýòè ñëîâà. «Íåò», — ãîâîðèò îí è ñìîòðèò 
òàê, ÷òî âñåì ÿñíî, ÷òî èðëàíäåö âûðàçèë îòêàç. Íåãîæå 
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èðëàíäöó îáíèìàòüñÿ ñ âûïèâøèìè ìóæ÷èíàìè â ðàáî÷åå 
âðåìÿ.

Ïîä êîíåö âå÷åðà óæå êàæäûé çíàë, êàê ñêàçàòü «âîä-
êà», «åù¸», «ïåðåäàé», «çàêîí÷èëîñü», «ñåìü», «õâàòèò» è 
ò.ä. È ïóñòü ýòî áûëà äèêàÿ ñìåñü èç ðóññêèõ, ÿïîíñêèõ, 
ôðàíöóçñêèõ è èðëàíäñêèõ ñëîâ, è ïóñòü èõ çâóêè çíà÷èëè 
ñîâñåì íå òî, ÷òî îíè îçíà÷àëè â ðîäíîì ÿçûêå, è ïóñòü 
íåäîïîíèìàíèå òî è äåëî âîçíèêàëî âíîâü, íàøè äðóçüÿ 
íàøëè, à âåðíåå — ñîçäàëè îáùèé ÿçûê. Òàê ñëîâà ìîãóò 
îáðåòàòü çíà÷åíèå è ñìûñë â óñëîâèÿõ, êîãäà åù¸ íåò äðó-
ãèõ ñëîâ, ÷òîáû èõ îáúÿñíèòü.

Ñëîâà íå îáîçíà÷àþò âåùè. Íåò òàêîé âåùè, êîòîðóþ áû 
îáîçíà÷àëè ñëîâà «Äàâàé îáíèìåìñÿ!», «Ïÿòü» èëè «Åù¸». 
Áûëî áû îøèáêîé ñ÷èòàòü, ÷òî ñëîâî «Ïèâî», ïðîèçíåñåí-
íîå â áàðå, îáîçíà÷àåò òîò ñòàêàí âèñêè, êîòîðûé èðëàí-
äåö ïîäàë ðóññêîìó. Ðàçâå íå îáîçíà÷àåò îíî â ýòîì ñëó÷àå 
è òîò, ÷òî îí ïîäàë ÿïîíöó? Åñëè ðóññêèé ñ ÿïîíöåì 
âûïüþò ñâîé âèñêè — ðàçâå ëèøèòñÿ ñëîâî «ïèâî» ñâîåãî 
çíà÷åíèÿ? Ðàçâå ïîòåðÿåò îíî çíà÷åíèå, äàæå åñëè âåñü 
âèñêè â áàðå çàêîí÷èòñÿ? Áóäåò ëè îíî îáîçíà÷àòü âèñêè, 
êîòîðûé ïðîèçâåäóò çàâòðà? Äà è âîîáùå âåñü àíåêäîò 
ìíîþ âûäóìàí — ÷òî æå, çíà÷åíèÿ ñëîâ, â í¸ì èñïîëü-
çîâàííûõ, òîæå ñòàëè ëèøü ÷åì-òî ìíîþ ïðèäóìàííûì? 
×òî æå îáîçíà÷àåò ñëîâî: äàííóþ êîíêðåòíóþ âåùü èëè 
êàêîå-òî ñòðàííîå, èçìåí÷èâîå, ïîëíîå íåñóùåñòâóþùèõ 
è êâàçèñóùåñòâóþùèõ ýëåìåíòîâ ìíîæåñòâî (âêëþ÷àþ-
ùåå è êîíêðåòíûå âåùè; è âåùè, êîòîðûå óæå èëè åù¸ íå 
ñóùåñòâóþò, è âîîáðàæàåìûå âåùè, êîòîðûìè ïîëüçóþòñÿ 
âîîáðàæàåìûå ïåðñîíàæè âûìûøëåííûõ èñòîðèé; è ò.ï.)? 
Íî âåäü íà ìíîæåñòâî íå óêàçàòü, íà íåãî íå ïîâåñèòü ÿð-
ëûê, èáî ìíîæåñòâî — íå âåùü. Íî ñëîâà íå îáîçíà÷àþò è 
ìíîæåñòâà.

Çíà÷åíèå ñëîâà íå åñòü åãî óïîòðåáëåíèå. Óïîòðåáëå-
íèå — ýòî âîîáùå ïðîöåññ; â êðàéíåì ñëó÷àå — àêò. 
Íî çíà÷åíèå íå åñòü íè àêò, íè ïðîöåññ. Íåñîìíåííî, 
çíà÷åíèå ñëîâ óñòàíàâëèâàåòñÿ â õîäå èõ óïîòðåáëåíèÿ, 
çàâèñèò îò èõ óïîòðåáëåíèÿ, èçìåíÿåòñÿ â ïðîöåññå óïî-
òðåáëåíèÿ — íî ýòî åù¸ íå ãîâîðèò íàì î òîì, ÷òî òàêîå 
çíà÷åíèå. Çíà÷åíèå íå åñòü òàêæå è ñïîñîá óïîòðåáëåíèÿ 
ñëîâ, ïîñêîëüêó çíà÷åíèå — ýòî âîîáùå íå ñïîñîá, ýòî íå 
«òî, êàê»; çíà÷åíèå åñòü «òî, ÷òî»; «òî, êàê» — ýòî ñìûñë 

(ÿ ïîïðîáóþ ïîêàçàòü ýòî íèæå).
Çíà÷åíèåì ñëîâà ÿâëÿåòñÿ ïðåäìåò ìûñëè. Íî ñëîâî íå 

âûðàæàåò ìûñëü è íå ïåðåäà¸ò å¸, íå «íåñ¸ò å¸ â ñåáå». 
Åñëè á îíî íåñëî, ñ ïîíèìàíèåì íå áûëî áû ïðîáëåì âî-
âñå. Íî ýòèì íàáîðàì áóêîâîê, êîòîðûå òû ñåé÷àñ âèäèøü 
ïåðåä ñîáîé, èëè çâóêàì, êîòîðûå òû ñëûøèøü, ïðîñòî 
íå÷åì å¸ íåñòè. Ïîñìîòðè íà êèòàéñêèé èåðîãëèô èëè 
íåèçâåñòíîå òåáå ðóññêîå ñëîâî — åñòü ëè â ýòîì «ìàòåðè-
àëüíîì íîñèòåëå» ñàìîì ïî ñåáå íå÷òî áîëüøåå, ïîìèìî 
åãî ìàòåðèàëà? Â îòñóòñòâèå èíòåðïðåòàòîðà, çíàêè âîîáùå 
íå èìåþò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. Ìûñëÿìè îáëàäàåò ÷åëîâåê. 

Ñëîâîì ìîæíî âûðàçèòü ìûñëü, íî â òàêîì ñëó÷àå îíî 
ïåðåñòà¸ò áûòü ñëîâîì, ïåðåñòà¸ò âûïîëíÿòü ôóíêöèþ 
ñëîâà — îíî ñòàíîâèòñÿ ñèãíàëîì, àíàëîãè÷íûì ñèã-
íàëàì æèâîòíûõ. Êîãäà øèìïàíçå âèäèò ëåîïàðäà, îí 
èçäà¸ò îïðåäåëåííûé êðèê (èõ ñèãíàëû äîâîëüíî õîðîøî 
äèôôåðåíöèðîâàíû è êðèê «ëåîïàðä!» áóäåò îòëè÷àòüñÿ 
îò êðèêà «ãèåíà!»). Äëÿ äðóãèõ øèìïàíçå åãî ñòàè ýòîò 
êðèê — ñèãíàë î ïðèáëèæåíèè ëåîïàðäà. Êðèê «ëåîïàðä!» 
è ñàì ëåîïàðä ñâÿçàíû äëÿ íèõ óñëîâíî-ðåôëåêòîðíîé 
ñâÿçüþ, è ïîòîìó íà êðèê «ëåîïàðä!» îíè ðåàãèðóþò òàê 
æå, êàê è íà ñàìîãî ëåîïàðäà — áåãñòâîì (çäåñü — áèî-
ëîãè÷åñêèå êîðíè ñâÿçè ñëîâ è ïðåäìåòîâ). Íî òîò øèì-
ïàíçå, êîòîðûé êðè÷èò «ëåîïàðä!», êðè÷èò íå äëÿ òîãî, 
÷òîáû êîãî-òî ïðåäóïðåäèòü, à ïîòîìó ÷òî èñïûòûâàåò òó 
ãàììó ýìîöèé, êîòîðóþ èñïûòûâàåò âñÿêèé íîðìàëüíûé 
øèìïàíçå ïðè âèäå ëåîïàðäà. Ýòîò êðèê ïîðîæäàåòñÿ åãî 
ýìîöèîíàëüíûì ñîñòîÿíèåì è âûðàæàåò åãî, è ïîòîìó îí 
íå èìååò íàïðàâëåííîñòè, îí íå àäðåñîâàí äðóãèì — øèì-
ïàíçå áóäåò êðè÷àòü òî÷íî òàê æå, äàæå åñëè ðÿäîì íå áó-
äåò íèêîãî èç ñîïëåìåííèêîâ, êòî áû ìîã åãî óñëûøàòü1. 
Òàê è ÷åëîâåê, íàïðèìåð, êðè÷èò îò áîëè — îí êðè÷èò íå 
êîìó-òî è íå äëÿ ÷åãî-òî, îí êðè÷èò èç-çà òîãî è ïîòîìó, 
÷òî îí ÷óâñòâóåò. Â îòëè÷èå îò ñèãíàëîâ æèâîòíûõ, ñëîâà 
èìåþò íàïðàâëåííîñòü: îíè îáðàùåíû ê äðóãîìó.

Ñëîâà âñåãäà îáðàùåíû ê äðóãîìó. 1) Øòèðëèö ïðèø¸ë 
äîìîé. Äîìà íèêîãî íå áûëî. «Ïðèíåñè-êà ìíå, ãîëó-
áóøêà, êîôå», — ñêàçàë Øòèðëèö. Íó ÷òî çà åðóíäà! 2) 
Øòèðëèö ïðèø¸ë äîìîé. Äîìà íèêîãî íå áûëî. Øòèðëèö 
çàäåðíóë øòîðû, ñåë â êðåñëî è çàòÿíóë «Îé òû ñòåïü 
øèðîêàÿ». È ýòî — íå ðå÷ü. Ýòî — âûðàæåíèå ýìîöèî-
íàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ; è íå äàé áîã êòî-òî óñëûøèò ýòîò 

1. Âñå ñèãíàëû æèâîòíûõ òàêîâû. Ïîðîé êàæåòñÿ, ÷òî îíè èìåþò íàïðàâëåííîñòü; ÷òî êîãäà àëüôà-ñàìåö áû÷èò è êðè÷èò íà ñàìöà, 
ïîñÿãíóâøåãî íà åãî âëàñòü, îí êðè÷èò èìåííî íà íåãî è åìó. Íå ñîâñåì: îí êðè÷èò íå åìó, à â ñèëó ñâîåãî ýìîöèîíàëüíî ñîñòîÿíèÿ, 
ýòèì ñàìöîì âûçâàííîãî. Â îòñóòñòâèå äðóãîãî ñàìöà, â åñòåñòâåííûõ óñëîâèÿõ òàêîå ýìîöèîíàëüíîå ñîñòîÿíèå ïðîñòî íè÷åì áîëüøå 
íå âîçáóæäàåòñÿ; íî åãî ìîæíî âûçâàòü, ïîñòàâèâ â âîëüåðå çåðêàëî. Ïîñìîòðè, êàê íà çåðêàëî ðåàãèðóåò ãàìàäðèë â ôèëüìå Ôåëèêñà 
Ñîáîëåâà «ßçûê æèâîòíûõ».
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ñèãíàë! 3) Øòèðëèö ïðèø¸ë äîìîé. Äîìà áûëà ãîðíè÷íàÿ. 
«Ïðèíåñè-êà ìíå, ãîëóáóøêà, êîôå», — ñêàçàë åé Øòèð-
ëèö. Âîò — ðå÷ü.

Ïåðâûå «ñëîâà» ðåá¸íêà, ïîìèìî êðèêîâ-ñèãíàëîâ, — 
ýòî íå ñëîâà, íî ëèøü çâóêîïîäðàæàíèå: ðåáåíîê, êàê è 
äåò¸íûø ëþáîãî æèâîòíîãî, ïûòàåòñÿ ïîäðàæàòü âçðîñëûì 
âî âñ¸ì. Íî âçðîñëûé îáû÷íî ïðîèçíîñèò ñëîâà â îïðåäå-
ë¸ííûõ ñèòóàöèÿõ: îí ïîêàçûâàåò ðåá¸íêó ìÿ÷ è ãîâîðèò 
«ìÿ÷», îí äà¸ò ðåá¸íêó ìÿ÷ è ãîâîðèò «ìÿ÷». Ðåá¸íîê ïû-
òàåòñÿ çâóêîïîäðàæàòü è ãîâîðèò: «ìÿñü». Çâóê ñëîâà àññî-
öèèðóåòñÿ ó íåãî ñ äàííîé ñèòóàöèåé, êîíêðåòíî — ñ òåì, 
÷òî â äàííûé ìîìåíò ÿâëÿåòñÿ îáúåêòîì åãî âíèìàíèÿ. 
Ìåæäó äàííûì îáúåêòîì è çâóêîì «ìÿ÷» óñòàíàâëèâàåòñÿ 
óñëîâíî-ðåôëåêòîðíàÿ ñâÿçü.

1) Äîïóñòèì, ÷òî äàííûé îáúåêò — ìÿ÷. Âîò ðåá¸íîê 
âèäèò íà ïîëêå ìÿ÷. Åìó èíòåðåñåí ìÿ÷, îí õî÷åò îâëàäåòü 
ìÿ÷îì, íî íå ìîæåò äî íåãî äîòÿíóòüñÿ. ×òî äåëàåò ëþáîå 
æèâîòíîå, æåëàþùåå, íî íå ìîãóùåå îâëàäåòü òåì, ÷òî 
âûñòóïàåò äëÿ íåãî áåçóñëîâíûì ñòèìóëîì? — Ïûòàåòñÿ 
îâëàäåòü òåì, ÷òî âûñòóïàåò óñëîâíûì. Òàê ñîáàêà Ïàâëî-
âà íà÷èíàåò îáëèçûâàòü ëàìïî÷êó, êîãäà íåò åäû. Òàê ðå-
á¸íîê, íå â ñèëàõ îâëàäåòü ìÿ÷îì, ïðîèçíîñèò çâóê ñëîâà. 
×òî äåëàåò âçðîñëûé, êîãäà ñëûøèò îò ðåá¸íêà ýòîò çâóê? 
Äà¸ò åìó ìÿ÷. Óäîâëåòâîðåíèå æåëàíèÿ ñëóæèò ïîäêðåïëå-
íèåì óñëîâíî-ðåôëåêòîðíîé ñâÿçè.

2) Äîïóñòèì, ÷òî äàííûé îáúåêò — çàÿö, ñòîÿùèé 
íà ïîëêå, è èìåííî ê íåìó ïðèêîâàíî âíèìàíèå ðåá¸íêà, 
êîãäà âçðîñëûé ãîâîðèò «ìÿ÷». Âîò ðåáåíîê ñìîòðèò íà çà-
éöà è õî÷åò èì çàâëàäåòü. «Ìÿñü», — ãîâîðèò ðåá¸íîê, 
è âçðîñëûé äà¸ò åìó ìÿ÷, à íå çàéöà. Ðåá¸íîê — â ïëà÷, 
âçðîñëûé — â íåäîóìåíèå. Ýòîò íåóäà÷íûé äëÿ ðåá¸íêà 
ñëó÷àé ñèëüíî îñëàáèò èëè äàæå ðàçîðâåò ñâÿçü «ìÿ÷»-çà-
ÿö, è îäíîâðåìåííî ïîðîäèò óñëîâíî-ðåôëåêòîðíóþ ñâÿçü 
«ìÿ÷»-ìÿ÷.

Ðåá¸íîê äîâîëüíî ñêîðî îáíàðóæèâàåò, ÷òî çâóêè ñëîâ 

äåéñòâóþò íå íà âåùè, ñîîòâåòñòâóþùèå ïðåäìåòàì åãî 
æåëàíèé, íî íà âçðîñëûõ. Êîãäà ðåá¸íîê íà÷èíàåò îáðà-
ùàòü äåéñòâèå ïðîèçíîñèìûõ èì çâóêîâ íà äðóãèõ, òîãäà 
îí è íà÷èíàåò, íàêîíåö, èñïîëüçîâàòü èõ èìåííî êàê 
ñëîâà. Ñëîâà ñëóæàò åìó äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ ñîáñòâåííûõ 
æåëàíèé ïîñðåäñòâîì âçðîñëîãî: îíè ñòàíîâÿòñÿ äëÿ íåãî 
èíñòðóìåíòîì óïðàâëåíèÿ âçðîñëûì. Ñêàçàë «ìÿñü» — ïî-
ëó÷èë ìÿ÷. Ñêàçàë «ñâåò» — è ñòàë ñâåò. Ïðàâäà, ðåá¸íêó 
åù¸ ïðåäñòîèò íàó÷èòüñÿ óñïåøíî èñïîëüçîâàòü ýòîò èí-
ñòðóìåíò óïðàâëåíèÿ âçðîñëûì2: åìó íåîáõîäèìî ïîíÿòü, 
êàêîå äåéñòâèå êàêèå ñëîâà îêàçûâàþò íà âçðîñëîãî. À òî 
çàõî÷åøü çàéöà, ñêàæåøü «ìÿñü», è ïîëó÷èøü íå çàéöà, 
à ìÿ÷ — îáèäíî. Çàòî â ñëåäóþùèé ðàç, êîãäà ðåá¸íîê 
çàõî÷åò íå çàéöà, à èìåííî ìÿ÷, îí ñêàæåò «ìÿ÷». Íó âîò, 
ñîáñòâåííî, îí óæå è â áàðå, ãäå íà ñâî¸ «Ïèâî» ïîëó÷à-
åò âèñêè è ó÷èòñÿ òîìó, ÷òî åìó ñêàçàòü, êîãäà çàõî÷åòñÿ 
âèñêè.

Ñëîâà ïî ñâîåé ñóòè ñëóæàò ñðåäñòâîì íå âûðàæåíèÿ 
ìûñëè (õîòÿ ìèêðîñêîïîì, êîíå÷íî, ìîæíî è ãâîçäè 
çàáèâàòü), íî ñðåäñòâîì å¸ ïîðîæäåíèÿ ó äðóãîãî, ó àäðå-
ñàòà, ê êîòîðîìó îáðàùåíà ðå÷ü. Ïðåäìåò ìûñëè (îáðàç, 
ïîíÿòèå, èäåÿ è ò.ï.), ïîðîæäàåìîé ñëîâîì, è åñòü åãî 
çíà÷åíèå. Îòíîøåíèå ñëîâà (çíàêà) è çíà÷åíèÿ çäåñü åñòü 
îòíîøåíèå ïðè÷èíû è å¸ ýôôåêòà, ãäå çíà÷åíèå — ýòî 
ýôôåêò äåéñòâèÿ ñëîâà. Òàê ðòóòíûé ñòîëáèê â òåðìîìåòðå 
ïîä äåéñòâèåì òåìïåðàòóðû ïîäíèìàåòñÿ äî íåêîòîðîé 
îòìåòêè, è îá ýòîì ýôôåêòå ìû ãîâîðèì êàê î çíà÷åíèè 
òåìïåðàòóðû. Òû õîðîøî ïî÷óâñòâóåøü ïîðîæäàþùóþ 
ñèëó ñëîâà, åñëè êòî-òî ïîïðîñèò òåáÿ íå äóìàòü î áåëîé 
îáåçüÿíå: â ïðîòèâîðå÷èå ñ ïðîñüáîé, ñëîâà ñàìè âûçîâóò 
ó òåáÿ ìûñëü î íåé.

×òî ÿâëÿåòñÿ çíà÷åíèåì ñëîâà «ÿáëîêî»? Ìîæíî ñêàçàòü, 
÷òî åãî çíà÷åíèåì ÿâëÿåòñÿ ïðåäìåò, åñëè ïîìíèòü, ÷òî 
ýòîò ïðåäìåò — íå âåùü. Ýòîò ïðåäìåò ñðîäíè ïðåäìå-
òàì ïîòðåáíîñòåé, æåëàíèé, èíòåðåñà è ò.ä. Êîãäà ÿ õî÷ó 

2. Ïîíÿòíî, ÷òî ó ðåá¸íêà íåò óìûñëà ìàíèïóëèðîâàòü âçðîñëûì. Áîëåå òîãî, âçðîñëûé âîîáùå ìàëî èíòåðåñåí ðåá¸íêó â ýòîì îòíî-
øåíèè: åìó èíòåðåñíà è ïîòðåáíà âåùü, ñîîòâåòñòâóþùàÿ ïðåäìåòó åãî æåëàíèÿ (à äëÿ ðåá¸íêà ìíîãèì òàêèì ïðåäìåòàì ïîíà÷àëó ñî-
îòâåòñòâóåò ëèøü îäíà êîíêðåòíàÿ âåùü, êîòîðóþ îí íåïîñðåäñòâåííî âèäèò). Ðîëü âçðîñëîãî â ïðîöåññå îâëàäåíèÿ âåùüþ ÷åðåç ñëîâî 
åù¸ òîëêîì íå âû÷ëåíÿåòñÿ ðåá¸íêîì, åãî ïîñðåäíè÷åñòâî ïðåäñòà¸ò ÷åì-òî âðîäå ïîñðåäíè÷åñòâà ñðåäû â äèàëîãå — âðîäå áû âñå 
ïîíèìàþò, ÷òî áåç êîëåáàíèé âîçäóõà ñîáåñåäíèê òåáÿ íå óñëûøèò, íî êîìó ïðè ðàçãîâîðå åñòü äåëî äî âîçäóõà? Íàëàæåííàÿ áëàãîäà-
ðÿ âçðîñëîìó óñëîâíî-ðåôëåêòîðíàÿ ñâÿçü ñëîâà è âåùè, ñîîòâåòñòâóþùåé ïðåäìåòó æåëàíèÿ ðåá¸íêà, îêàçûâàåòñÿ ñòîëü ñèëüíà, ÷òî 
çíàíèå ñëîâà, îâëàäåíèå «èìåíåì» âåùè îêàçûâàåòñÿ ðàâíîçíà÷íî äëÿ íåãî îâëàäåíèþ ñàìîé ýòîé âåùüþ. Ñòðåìëåíèå âëàäåòü âåùàìè 
îáîðà÷èâàåòñÿ ñòðåìëåíèåì âëàäåòü ñëîâàìè, ñ ÷åì ñâÿçàíî «ïåðâîå ëèíãâèñòè÷åñêîå îòêðûòèå» (ïî Â.Øòåðíó): ðåá¸íîê îáíàðóæèâàåò 
ÿðêî âûðàæåííóþ èíèöèàòèâó â ðàçâèòèè ñëîâàðÿ, ïîñòîÿííî ñïðàøèâàåò «×òî ýòî?», «Êòî ýòî?». Ïî ñóòè æå ðåá¸íîê îâëàäåâàåò ìîù-
íûì èíñòðóìåíòîì âîçäåéñòâèÿ íà ëþäåé, èìåþùèì ñâîåé ïåðâîî÷åðåäíîé ôóíêöèåé óäîâëåòâîðåíèå ïîñðåäñòâîì ýòîãî âîçäåéñòâèÿ 
åãî ïîòðåáíîñòåé è æåëàíèé, ê ÷åìó ïîäòàëêèâàåò ÷ðåçâû÷àéíàÿ ýôôåêòèâíîñòü ýòîãî ñðåäñòâà — ýôôåêòèâíîñòü ñòîëü âûñîêàÿ, ÷òî 
ðåá¸íêó êàæåòñÿ, áóäòî ñêàçàë — óæå çàâëàäåë.
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ñúåñòü ÿáëîêî, ìî¸ æåëàíèå ïðåäìåòíî: ÿ õî÷ó íå ïðîñòî 
÷åãî-íèáóäü íåîïðåäåëåííîãî, ÿ õî÷ó èìåííî ÿáëîêî, à íå 
ãðóøó. Åñëè ÿ õî÷ó ñúåñòü ÿáëîêî, ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî 
âåùåé, êîòîðûå ñîîòâåòñòâóþò ïðåäìåòó ìîåãî æåëàíèÿ, 
îäíàêî ïðåäìåò ó ìîåãî æåëàíèÿ — îäèí. Âîò ïåðåäî ìíîé 
ëåæèò âåùü, ñîîòâåòñòâóþùàÿ ïðåäìåòó ìîåãî æåëàíèÿ, ÿ 
áåðó å¸ è åì. Âîò ÿ å¸ ñúåë, íî âñ¸ åù¸ õî÷ó ÿáëîêî — ìî¸ 
æåëàíèå åù¸ íå äî êîíöà óäîâëåòâîðåíî, ÿ ïðîäîëæàþ 
èñïûòûâàòü òî æå ñàìîå æåëàíèå òîãî æå ñàìîãî ïðåä-
ìåòà, õîòÿ âåùè, êîòîðàÿ áûëà ïåðåäî ìíîé è êîòîðàÿ 
åìó ñîîòâåòñòâîâàëà, óæå íåò. ß ñúåë âåùü, à íå ïðåäìåò. 
Åñëè âäðóã îáíàðóæèòñÿ, ÷òî ÿ òîëüêî ÷òî ñúåë ïîñëåäíåå 
ÿáëîêî íà ïëàíåòå, íà ïðåäìåòå ìîåãî æåëàíèÿ ýòî ìîæåò 
âîâñå íå îòðàçèòüñÿ: ìîæíî æåëàòü ïðåäìåòû, êîòîðûì íå 
ñîîòâåòñòâóåò íè îäíà âåùü, õîòÿ, â ïðèíöèïå, ìîãëà áû 
ñîîòâåòñòâîâàòü. Ìîæíî æåëàòü è ïðåäìåòû, êîòîðûì íå 
ñîîòâåòñòâóþò íèêàêèå âåùè â ïðèíöèïå: ìîæíî õîòåòü 
ñïàòü, íî êàêàÿ âåùü ñîîòâåòñòâóåò ñíó? Âåùè ñóùåñòâó-
þò âíå íàñ; ïðåäìåòû æå ïðèíàäëåæàò íàì òàê æå, êàê 
íàì ïðèíàäëåæàò íàøè ïîòðåáíîñòè, æåëàíèÿ è ò.ï., è íå 
ñóùåñòâóþò âîâíå, êàê âíå íàñ íå ñóùåñòâóåò ñàìèõ ýòèõ 
ïîòðåáíîñòåé è ïðî÷. Ìåæäó ïðî÷èì: ïðåäìåòû áåñöâåòíû 

(Ë.Âèòãåíøòåéí, Ëîãèêî-ôèëîñîôñêèé òðàêòàò, ï. 2.0232).
Ïðåäìåòû, îáîçíà÷àåìûå ñëîâàìè, ñðîäíè ïðåäìåòàì 

æåëàíèé, íî íå ÿâëÿþòñÿ èìè; îíè — ïðåäìåòû ìûñëè. 
Ïðåäìåò æåëàíèÿ — êàê èìåííî æåëàíèÿ — íå ñóùåñòâó-
åò â îòñóòñòâèå ñàìîãî æåëàíèÿ. Ìûñëü ìîæåò âçÿòü ýòîò 
ïðåäìåò è îáëå÷ü â ñâîþ ôîðìó, è óæå òîãäà, êàê ïðåäìåò 
èìåííî ìûñëè, ìû ñìîæåì ðàññìîòðåòü, ñêàæåì, ÿáëîêî, 
áåç è ïîìèìî æåëàíèÿ ñúåñòü ÿáëîêî.

Ïîäóìàé î òîì ïðåäìåòå, êîòîðûé òû õî÷åøü, êîãäà õî-
÷åøü âûïèòü ÷àþ. Ïðîñòî ïîäóìàé î í¸ì, à íå æåëàé åãî 
è íå ïðåäñòàâëÿé åãî â êðàñêàõ îáðàçíîãî âîîáðàæåíèÿ. 
Êîãäà òû õî÷åøü ÷àþ, ïðåäìåòîì òâîåãî æåëàíèÿ ìîæåò 
âûñòóïàòü ïðîñòî ÷àé — íå êàêàÿ-òî êîíêðåòíàÿ ÷àøêà 
÷àÿ, íå ÷¸ðíûé è íå çåë¸íûé ÷àé, íå ÷àé ñ ñàõàðîì è íå 
÷àé áåç ñàõàðà. Òàêîå æåëàíèå, íàïðèìåð, ìîæåò ïîáóäèòü 
òåáÿ îòïðàâèòüñÿ íà êóõíþ, è óæå òàì òû, âîçìîæíî, íà÷-
í¸øü êîíêðåòèçèðîâàòü ýòîò ïðåäìåò, ðåøàÿ, êàêîé ÷àé 
èç ñòîÿùèõ íà ïîëêå òåáå çàâàðèòü è ñêîëüêî ëîæåê ñàõàðà 
ïîëîæèòü. Òàê âîò, ïîäóìàé îá ýòîì èñõîäíîì ïðåäìåòå — 
î ÷àå — áåç è ïîìèìî æåëàíèÿ, ò.å. ïðîñòî íå èñïûòûâàÿ 
æåëàíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê íåìó. Â òàêîì ñëó÷àå îí âûñòó-
ïèò êàê ïðåäìåò ìûñëè. Âîò ýòî è åñòü òî çíà÷åíèå, êîòî-
ðîå äëÿ òåáÿ èìååò ñëîâî «÷àé». Ðàçâå ïðåäñòàþò äëÿ òåáÿ 
ýòîò ïðåäìåò è çíà÷åíèå ñëîâà «÷àé» ÷åì-òî ðàçëè÷íûì? 
Ðàçâå íå íàõîäèøü òû èõ òîæäåñòâà? Êîãäà òû ÷èòàåøü 
â êíèãå «Ï¸òð ïðîñíóëñÿ è ïîçàâòðàêàë ÷àåì ñ ÿáëîêîì» — 

ðàçâå çíà÷åíèåì ñëîâà «÷àé» äëÿ òåáÿ íå ÿâëÿåòñÿ ýòîò æå 
ñàìûé ïðåäìåò ìûñëè?

Ìûñëü ìîæåò äåëàòü ñâîèì ïðåäìåòîì è òî, ÷òî íå ìî-
æåò áûòü ïðåäìåòîì æåëàíèÿ: ÿ íå ìîãó æåëàòü íàòóðàëü-
íûå ÷èñëà, íî ÿ ìîãó î íèõ äóìàòü.

Çíà÷åíèåì ñëîâà ÿâëÿåòñÿ ïðåäìåò ìûñëè, ïîðîæäåí-
íîé ó ñëóøàþùåãî; ó òîãî, ê êîìó îáðàùåíà ðå÷ü. Êîãäà 
ðóññêèé â áàðå ïðîñèë «Ïèâî», îí ïûòàëñÿ âûðàçèòü ñâî¸ 
æåëàíèå, ïûòàëñÿ äîíåñòè åãî äî áàðìåíà, ïåðåäàòü åãî 
â ñëîâå; íî ê çíà÷åíèþ ñëîâà, êîòîðîå îíî â èòîãå îáðå-
ëî, ýòî íå èìåëî íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Ñëîâà êàê çíàêè 
íå âûðàæàþò è íå ïåðåíîñÿò, îíè ïîðîæäàþò ìûñëè, è 
èìåííî òà ìûñëü ïðî âèñêè, êîòîðàÿ âîçíèêëà ó áàðìåíà, 
è îïðåäåëèëà çíà÷åíèå ñëîâà. Òî æå áûëî è â ñëó÷àå ñ ðå-
á¸íêîì, ïðîñÿùåì «ìÿñü», æåëàÿ çàéöà. Çíà÷åíèå îïðåäå-
ëÿåò ñëóøàþùèé.

Íî êàê âñå îñòàëüíûå â áàðå ïîíÿëè, ÷òî çà ìûñëü ðî-
äèëàñü ó áàðìåíà? Áàðìåí å¸ âûðàçèë. Íàëèâ è ïîäàâ ðóñ-
ñêîìó âèñêè, îí ïîêàçàë òî, êàê îí ïîíÿë ýòî ñëîâî. Îí 
ñîâåðøèë äåéñòâèå, ñîîòâåòñòâóþùåå ìûñëè, ïîðîæäåííîé 
ó íåãî ýòèì ñëîâîì, â êîòîðîì íàøåë ñâî¸ îòðàæåíèå è å¸ 
ïðåäìåò. Êîãäà âçðîñëûé äàë ðåá¸íêó ìÿ÷, à íå çàéöà, îí 
âûðàçèë òî, êàê îí ïîíèìàåò ñëîâî «ìÿ÷». Êîãäà áàðìåí 
îòíÿë ó ôðàíöóçà êîøåë¸ê è îòñ÷èòàë äåíüãè, îí ïîêàçàë 
òî, êàê ñëåäóåò ïîíèìàòü åãî ñëîâà î ïÿòè åâðî (è â èòîãå 
ñâÿçàë ñî ñëîâîì «ïÿòü» ó äðóãèõ èìåííî òó ìûñëü, êîòî-
ðóþ õîòåë). Ýòî «òî, êàê» — ýòî è åñòü ñìûñë äàííîãî ñëî-
âà. Ñìûñë âûðàæàåòñÿ â àêòå, â äåéñòâèè, â äåÿòåëüíîñòè, 
â ïîâåäåíèè. Ñìûñë ñëîâà åñòü ìûñëü, âûçâàííàÿ ýòèì 
ñëîâîì, íî âçÿòàÿ íå ïðîñòî êàê ìûñëü, à â å¸ îòíîøåíèè 
ê äåéñòâèþ; ìûñëü, âçÿòàÿ â å¸ ïðàêòè÷åñêîì îòíîøåíèè.

Êàêîâ ñìûñë ñëîâ «Êèñëîâîäñê», «ïÿòíàäöàòü», «çàâòðà», 
«âîêçàë»? Åñëè ïðîòèâîïîñòàâëÿòü îòäåëüíûå ñëîâà ïðåä-
ëîæåíèÿì, òî, âçÿòûå ñàìè ïî ñåáå, ñëîâà íå èìåþò íèêà-
êîãî ñìûñëà. ß ãîâîðþ òåáå: «Ïÿòíàäöàòü» — è ÷åãî? Òû 
çíàåøü çíà÷åíèå ýòîãî ñëîâà, íî òû íå âèäèøü â òîì, ÷òî 
ÿ òåáå ñêàçàë, íèêàêîãî ñìûñëà. À åñëè ÿ ñêàæó òåáå: «Çàâ-
òðà â ïÿòíàäöàòü ÷àñîâ ñ Êàçàíñêîãî âîêçàëà îòõîäèò ïîåçä 
äî Êèñëîâîäñêà», — ïîìèìî çíà÷åíèÿ ñëîâ òû ïîéì¸øü 
è èõ îáùèé ñìûñë. Ñìûñë â òîì, ÷òî, åñëè òâîè ïðàêòè-
÷åñêèå èíòåðåñû êàê-òî ñâÿçàíû ñ ýòèì ïîåçäîì, åñëè òû 
õî÷åøü íà í¸ì óåõàòü èëè ñîáèðàåøüñÿ êîãî-òî ïðîâîæàòü, 
òåáå íóæíî ïîïàñòü íà âîêçàë ê òð¸ì ÷àñàì äíÿ.

Åñëè ïðîòèâîïîñòàâëÿòü îòäåëüíûå ñëîâà ïðåäëîæåíèÿì, 
ñìûñë èìåþò èìåííî ïðåäëîæåíèÿ. Íî è ñëîâà ìîãóò áûòü 
ïðåäëîæåíèÿìè: ïåðâûå ñëîâà ðåá¸íêà — ýòî ñëîâà-ïðåä-
ëîæåíèÿ; â áàðå âñå îáùàþòñÿ ñëîâàìè-ïðåäëîæåíèÿìè. 
«Ìÿ÷» êàê ñëîâî èìååò ñâîèì çíà÷åíèåì ìÿ÷ (êàê ïðåäìåò 
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êàêîå çíà÷åíèå èìååò îíî äëÿ âçðîñëîãî. Ýòî çíà÷åíèå 
îòðàæàåòñÿ â òîì, êàê âçðîñëûé âûðàæàåò ñìûñë ñëîâà, 
ïðîèçíåñåííîãî ðåáåíêîì, — â òîì, êàê âçðîñëûé ðåàãè-
ðóåò íà ýòî ñëîâî, ÷òî îí äåëàåò è êàê ñåáÿ âåä¸ò. Çíà÷å-
íèå ñëîâà äëÿ ïðîèçí¸ñøåãî åãî îïðåäåëÿåòñÿ ðåàêöèåé 
óñëûøàâøåãî, â êîòîðîé óñëûøàâøèé âûðàæàåò ñìûñë 
ýòîãî ñëîâà — òî, êàê îí åãî ïîíÿë. (Â ýòîì ïëàíå ìîæ-
íî, êîíå÷íî, ñêàçàòü, ÷òî çíà÷åíèå ñëîâ óñòàíàâëèâàåòñÿ 
â õîäå èõ óïîòðåáëåíèÿ, õîòÿ ïîä ýòèì îáû÷íî ïîíèìàþò 
÷òî-òî äðóãîå.)

Ñìûñë âûðàæàåòñÿ âîâíå; çíà÷åíèå êàê ïðåäìåò ìûñ-
ëè — âñåãäà â ãîëîâå. Äà, ìåíÿ òîæå âñþ æèçíü ó÷èëè, ÷òî 
çíà÷åíèå — ýòî êàêîé-òî âíåøíèé îáúåêò, à ñìûñë — îí 
âñåãäà âíóòðåííèé; ÷òî ãîâîðÿùèé ÷òî-òî âûðàæàåò è ïå-
ðåäà¸ò, à ñëóøàþùèé êàê-òî ýòî óëàâëèâàåò. Íî íå ðàáîòà-
åò òàêàÿ ñõåìà, è êàæåòñÿ, ÷òî âñ¸ íàîáîðîò.

Андрей Мерцалов

Художники:
Анна Давыдова

Марина Иванкова

3. Òû ëåãêî ïîéì¸øü, ÷òî «ìûñëü â å¸ îòíîøåíèè ê» è ñàìî «îòíîøåíèå» èëè ñàìà «ìûñëü» — íå îäíî è òî æå, ïî àíàëîãèè. Æåíà 
Ñàøè — Ìàðèÿ. Ìàðèÿ êàê òàêîâàÿ, ñàìà ïî ñåáå (â ÷àñòíîñòè — áåç è ïîìèìî Ñàøè), íå ÿâëÿåòñÿ æåíîé; Ìàðèÿ ñàìà ïî ñåáå — ÷å-
ëîâåê. Æåíà Ñàøè — ýòî íå îòíîøåíèå; æåíà Ñàøè — Ìàðèÿ. Ìàðèÿ — æåíà, íî òîëüêî ïî îòíîøåíèþ ê Ñàøå. Áåç ýòîãî îòíîøåíèÿ 
îíà — íå æåíà; ïî îòíîøåíèþ ê êîìó-òî äðóãîìó îíà — íå æåíà. Æåíà Ñàøè — ýòî Ìàðèÿ â å¸ îòíîøåíèè ê Ñàøå. Ñìûñë — ýòî 
ìûñëü â å¸ îòíîøåíèè ê äåéñòâèþ.
4. Ãîâîðÿò: ÷åìó íåò èìåíè, ÷åìó íåò ìåñòà â ÿçûêå, òîãî íå ñóùåñòâóåò. Äà íåò, ìîæåò ñóùåñòâîâàòü, ïðîñòî íå áûòü ïðåäìåòîì (ìûñ-
ëè, èíòåðåñà è ò.ä.). Îáû÷íî ìû äóìàåì î òîì, ÷òî çíà÷èìî äëÿ íàøåé æèçíè, äåëàÿ ýòî ïðåäìåòîì ìûøëåíèÿ, è ñ ýòèì ïðåäìåòîì 
äîâîëüíî áûñòðî ñâÿçûâàåòñÿ ñëîâî. Êîãäà âû ñëûøèòå íåçíàêîìîå ñëîâî è íå íàõîäèòå (â ñåáå) ïðåäìåòà, êîòîðîå áû åìó ñîîòâåò-
ñòâîâàëî, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ýòî îçíà÷àåò, ÷òî äàííûé ïðåäìåò ïðîñòî íèêîãäà íå áûë äëÿ âàñ çíà÷èì — âû íå äóìàëè î í¸ì, íå 
èíòåðåñîâàëèñü èì; äëÿ âàñ åãî áóäòî áû íå ñóùåñòâîâàëî. Íî âîò âàì ðàçúÿñíÿþò åãî çíà÷åíèå: ñ ïîìîùüþ êîìáèíàöèé çíàêîìûõ 
âàì ñëîâ â âàñ ïîðîæäàþò ïðåäñòàâëåíèå î òîì, î ÷åì âû ðàíüøå è íå äóìàëè èëè äóìàëè, íî íå ïðèäàâàëè êàêîé-òî îñîáåííîé ðîëè. 
Íà ýòîò íîâûé ñêîíñòðóèðîâàííûé ïðåäìåò òåïåðü îáðàùàþò âàøå âíèìàíèå è ñâÿçûâàþò ñ íèì íîâîå ñëîâî — òàê îí ñòàíîâèòñÿ äëÿ 
âàñ îòäåëüíûì ïðåäìåòîì, íà÷èíàåò ñóùåñòâîâàòü äëÿ âàñ êàê ÷òî-òî ñàìîñòîÿòåëüíîå. Èìåííî òàê â ñâî¸ âðåìÿ äëÿ àâòîðà îáðåëè 
ñóùåñòâîâàíèå êóòèêóëû — äî 20 ëåò îí è íå ïîäîçðåâàë, ÷òî îíè ó íåãî åñòü.

ìûñëè); «Ìÿ÷» êàê ïðåäëîæåíèå èìååò ñìûñë «Äàé ìíå 
ìÿ÷». «Ïèâî» êàê ñëîâî èìååò ñâîèì çíà÷åíèåì âèñêè; 
«Ïèâî» êàê ïðåäëîæåíèå èìååò ñìûñë «Íàëåé âèñêè è äàé 
ìíå». Ñìûñëîì íå ÿâëÿåòñÿ ñàìî äåéñòâèå: êîãäà ÿ çà îáå-
äåííûì ñòîëîì ïðîøó òåáÿ ïåðåäàòü ìíå ñîëü, òû ïîíèìà-
åøü ñìûñë ìîèõ ñëîâ ïðåæäå, ÷åì ñîâåðøèøü êàêîå-ëèáî 
äåéñòâèå. Ìîæåò îêàçàòüñÿ, ÷òî ñîëü â èòîãå òû ìíå òàê 
è íå ïåðåäàøü (åñëè ñàì äî íå¸ íå äîòÿíåøüñÿ èëè åñëè 
ïðîñòî îòêàæåøü ìíå), íî ñìûñë ñëîâ îò ýòîãî íå ïî-
ñòðàäàåò. Ñìûñëîì íå ÿâëÿåòñÿ òàêæå è ñàìà ýòà ìûñëü 
êàê òàêîâàÿ: êîãäà ìû çàõîäèì â ëèôò è ÿ ïðîøó òåáÿ 
ïåðåäàòü ìíå ñîëü, â ñîîòâåòñòâèè ñ òåì çíà÷åíèåì, êàêîå 
èìåþò äëÿ òåáÿ äàííûå ñëîâà, òû íàõîäèøü ìîþ ïðîñüáó 
ñîâåðøåííî áåññìûñëåííîé, ïîñêîëüêó íå ïîíèìàåøü, 
êàêîå äåéñòâèå â äàííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ìîãëî áû ñîîò-
âåòñòâîâàòü ìûñëè, ïîðîæäåííîé ó òåáÿ ìîåé ïðîñüáîé. 
Ñìûñë — ýòî íå ñàìî äåéñòâèå è íå ñàìà ìûñëü; ñìûñë íå 
åñòü òàêæå è ñàìî îòíîøåíèå ìûñëè ê äåéñòâèþ; ñìûñë — 
ýòî ìûñëü, âçÿòàÿ â å¸ îòíîøåíèè ê äåéñòâèþ3.

Çíà÷åíèå ñëîâ íåâûðàçèìî (åãî ìîæíî îáúÿñíèòü, ïîðî-
äèâ ó äðóãîãî ïðåäñòàâëåíèå î ïðåäìåòå4, íî íå âûðàçèòü); 
ñìûñë — âûðàçèì. Íåëüçÿ âûðàçèòü çíà÷åíèå ñëîâ «Ìÿ÷» 
èëè «Ïèâî», íî ìîæíî âûðàçèòü èõ ñìûñë êàê ñìûñë 
ñëîâ-ïðåäëîæåíèé, ÷òî è äåëàþò âçðîñëûé è áàðìåí.

Â ñâî¸ì âûðàæåíèè ñìûñë îêàçûâàåòñÿ äîñòóïåí äðó-
ãèì; â ýòîì âûðàæåíèè íàõîäèò ñâî¸ îòðàæåíèå çíà÷åíèå, 
ïðåäìåò. Êàê ôðàíöóçó ïîíÿòü, îáîçíà÷àåò ëè «Ïèâî» 
âèñêè, ñòàêàí ñ âèñêè èëè ñàì àêò åãî ïîäíîøåíèÿ? Åìó 
ñëåäóåò íàáëþäàòü çà òåì, êàê äðóãèå ðåàãèðóþò íà ýòî 
ñëîâî â ðàçíûõ ñèòóàöèÿõ: êîãäà íà ñëîâî «Ïèâî» áàðìåí 
ïîäàñò âèñêè íå â ñòàêàíå, à â ñòîïêå, ôðàíöóç ïîéì¸ò, 
÷òî äåëî íå â ¸ìêîñòè. ×åì ðàçíîîáðàçíåå êîíòåêñò óïî-
òðåáëåíèÿ íåêîòîðîãî ñëîâà, òåì ëó÷øå ðåá¸íîê ïîíèìàåò, 


