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только не занимался. 
Интересных вещей 
в мире множество, орга-
низоваться — вопрос 
самодисциплины, 
а исполнять обязанности 
белки в офисном колесе 
и при этом ощущать себя 
нужным и занятым, на 
мой личный взгляд и вкус 
тридцатипятилетнего не-
юноши с опытом, было не 
обязательно. 

Сложно было на пер-
вых порах? Ох, сложно. 
Священник, у которого 
мы просили благослове-
ния, с сомнением посмо-
трел на нас: «А выдер-
жите? За лето в деревне 
рубаха на теле от рабочего 
пота сопреет». Но мы 

не взялись за распашку больших территорий 
и первую живность приобрели уже позже. Мы 
вообще не собирались перевоплощаться в кре-
стьян, а продолжали жить вполне городскими 
интересами. Даже номер на машине долго не 
меняли, сохраняя, как знамя, гордое «78». 

проблемы были, скорее, другие: психоло-
гической совместимости, разницы ритмов 
столицы с глубинкой. Ну, и умений и навыков 
тоже не хватало, понятное дело. Тот, кто уехал 
из деревни в города в первом поколении, 
тоскует по своим местам. Навещая малую 
родину, он переживает прилив сил и чувст-
во свободы, не надышится воздухом полей, 
сладостно вслушивается в говор местных 
жителей, с радостью принимаются за знако-
мую с детства работу. Мы же росли на асфаль-
те, дышали бензиновыми выхлопами и, как 

водится, в руках молотка не держали. Деревня 
подобным гуманоидам не матушка, а настоя-
щая баба-яга.

Особенно тяжело давалась монотонная рабо-
та: колка дров, прополка, вскапывание. Твое 
внутреннее «я» возмущается и требует креа-
тивности. Стоя на картофельнике, то и дело 
поглядываешь вперед и назад: а сколько же там 
у нас осталось и сколько сделано? Сделанное, 
как правило, прибавляется ме-е-дленно, оста-
ток же упрямится и никак не хочет убывать… 
Но, пообвыкшись, ручной труд на земле начи-
наешь любить и, наоборот, к городским заня-
тиям возвращаешься с неохотой.

Местные жители, в основном пожилые 
люди, встретили настороженно. Местному 
жителю — ему что нужно? перво-наперво ему 
нужно понять, кто ты такой и что здесь дела-
ешь, причем разложить это на привычные для 
себя категории. переезд из столицы в глубин-
ку, прямо скажем, — не самый частый случай 
в наше время. Ежели бы отсюда в столицу, 
то было бы понятно… А так, городской, рожа 
хитрая, говорит не по-здешнему… просто 
дурак или, не дай Бог, лихой человек?

Взаимопонимание наладилось, когда 
«городские» начали ходить помогать в цер-
ковь: читать, петь на клиросе. Тут уже всё 
встало на свои места: «псаломшшик приехал», 
«псаломшшикова жена», — коротко и ясно. 
Данная, прямо скажем, относительная соци-
альная роль в глубинке довольна весома, ибо 
в прошлом при церквях всегда были помощ-
ники — псаломщики, просфорни, черницы, — 
живущие особенной жизнью, по-своему вклю-
ченные в жизнь округи и играющие в этой 
жизни необходимую роль.

У супруги затруднения, по большей части, 
были общечеловеческие, не переселенческие. 
Жизнь женщины по-другому, резче отграничи-

С улыбкой рассматриваем мы семей-
ные фотографии тех лет и вспоми-
наем первые шаги и пробы на дере-
венской почве. Что ни говори, наш 
брат, горожанин, крепко «поставлен 

на тормоз»… пригубливает парное молоко 
и морщится: коровий запах! Магазинное, из 
пакетов — это бело-мокрое и ничего больше. 
А в другой раз пойдет искупаться на речку, 
и — на тебе! — тина, водоросли, головасти-
ки по воде плавают. Фу-у… Срочно в Египет, 
к гостиничным бассейнам с кафельным дном 
и ласковой водичкой ярко-голубого цвета. 
Беда ли, что с химикатами, зато чисто и циви-
лизованно.

Любоваться прелестями пейзажа, известное 
дело, лучше, не выходя из салона автомобиля. 
потому что чуть приоткроешь стекло — оводы 
роем. «Трава по пояс» тем более — сплошной 
триллер. Как подумаешь, что в ней, в этой 
траве может находиться… 

И мы с нашими детками, конечно, на соб-
ственном опыте это прошли: майские жуки, 
мыши, крапива, собака соседская наглая, 
комариные укусы, коса не косит, до магази-
на далеко, печка дымит и не разжигается. 
Трудна и исполнена превратностей жизнь 
Робинзона на необитаемом острове…

Однако наша молодая семья активно при-
бавлялась, дети рождались один за другим, 
и ответственное родительское сознание 
требовало дать им всё самое лучшее, самое 
правильное и самое экологически чистое. 
Теплую половину года мы проводили у себя 
в деревенском доме, а на зиму возвращались 
в петербург.

прошло три года подобной кочевой жизни, 
и мы стали замечать, что отправки в дерев-
ню ждем, как соловей лета, тогда как осень 
и обратный переезд в город даются психо-
логически тяжелее и тяжелее. Стесненные 
условия квартиры, слякотный климат, толчея 
в транспорте, постоянные детские болезни — 
не нужно много рассказывать о неудобствах, 
известных среднему обитателю мегаполи-
са, а в особенности обремененному семьей. 
«Низкие потолки и узкие стены душу и ум 
теснят», как писал Достоевский, тоже житель 
петербурга.

подобно мальчишке, который долго тянет 
перед тем, как в первый раз прыгнуть с высо-
кого берега в воду, приседает, мотает рука-
ми и потом, закрыв глаза, летит стремглав 
вниз, — бултых! — так и мы с женой в один 
прекрасный день решили прогулять — была 
не была! — переезд и перезимовать в дерев-
не. Оказалось, не так уж плохо. первая наша 
зима выдалась суровее обычного, но в доме 
было тепло и уютно. Детки радовались снегу 
и катанию на санках, я на ту пору давно 
перешел на удаленную работу, — публици-
стика, редактирование и т. п. Супруга же, как 
молодой ученый, кандидат и доцент в пер-
манентной беременности и отпуске по уходу, 
активно самообразовывалась посредством 
Интернета. 

Карьера особо не привлекала, ибо за пре-
дыдущее время я кем только не был и чем 

полевой эксперимент
Андрей Рогозянский

Зачем я уехал из мегаполиса в деревню
Десять лет исполняется с той светлой минуты, когда 
после многих сомнений и переживаний мы с женой 
и детьми совершили дерзкий побег из Петербурга 
в деревню, на постоянное место жительства. Сегодня 
прошедшие годы выглядят как один день, а выбор кажется 
само собой разумеющимся. Даже не представить, что 
было бы с нами, останься мы в городе, — так много 
значил и изменил в нас порыв переустроить всё заново. 

 ➥

Священник, 
у которого 
мы просили 
благословения, 
с сомнением 
посмотрел 
на нас: 
«А выдержите? 
За лето 
в деревне рубаха 
на теле от 
рабочего пота 
сопреет».
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быть больше, а не меньше. Людям несамосто-
ятельным полезно начать полагаться лишь на 
себя. Людям, зависимым от стороннего мне-
ния, полезно пожить без постороннего вме-
шательства и оценок. Молодым семьям легче 
состояться на какой-нибудь нестандартной 
почве, вне зрения свекровей и тёщ. Как говорил 
захаровский Мюнхгаузен: «Каждый здравомы-
слящий человек просто обязан время от време-
ни вытаскивать себя за волосы из болота». 

Так называемые проблемы семейных отно-
шений — от скуки, они легко разрешаются 
там, где увлечены общим делом. поэтому 
семейный радикализм — это здорово! 
Домашние начинания forever! Хочешь быть 
счастливым — будь им. Устрой любые, какие 
хочешь, удовольствия в домашнем кругу, и ни 
в чем себе не отказывай. О-ле-оле-оле!..

Так понемногу социализированные горо-
жанские мысли наши стали настраиваться 
на неформальную альтернативную «волну». 
Вот вы, читатель, куда придумаете направить 
переизбыток творческой энергии и домохо-
зяйственной фантазии? Наверняка, купите 
новую обстановку в детскую, смените окна на 
пластиковые, ну в крайнем случае, запланиру-
ете переезд на новый адрес. В любом случае, 
это будет: 1) дорого, 2) не своими руками и 3) 
в рамках строгой «табели о рангах» городского 
благоустройства. В деревне, в своем личном 
хозяйстве ты можешь: 1) копать пруд, 2) резать 
наличники, 3) строить летний душ, 4) скла-
дывать красивые горки из камней, 5) ставить 
флагшток и каждое утро поднимать флаг тво-
его семейства, 6) пробовать разводить самые 
необычные растения, 7) устраивать собствен-
ный детский городок, 8) проводить воду в дом, 
9) стрелять по мишеням, 10) делать ветряк, 11) 
осваивать использование таких гениальных 
вещей, как мотобур, бетономешалка и сне-
гоуборщик. И при этом никто и никогда не 
скажет про ваш пруд: «отстой», наличники 
и при отсутствии большого мастерства будут 
смотреться прекрасно, выловленные четыре 
карася примут на ура, не хуже норвежской 
семги, а нарисованный детворой флаг будет 
представлять собой предмет общей гордости 
и handmade в единственном экземпляре.

Деревенская усадьба — большой конструк-
тор, а ты в ней сам себе мастер, начальник 
и пользователь. На первых порах страшно 
подумать о том, чтобы сделаться печником. Ан 
нет, в конце отопительного сезона в голове уже 
шевелятся и не дают покоя разные идеи: что 
и где в кладке печи стоит усовершенствовать 
и развить. Не хватает жилой площади — не 
беда, ставь пристройку к дому. Расшириться 
на пятнадцать квадратных метров не слишком 
сложно: время, желание и семьдесят тысяч 
рублей в придачу (иными словами, до пяти 
тысяч за «квадрат»). Для сравнения, в городе 
прибавка в одну лишнюю комнату потребует: 
а) головной боли, б) гипертонического криза, в) 
дюжины скандалов с родственниками и, нако-
нец, г) долгожданного, в трудной борьбе завое-
ванного долгового ярма на многие годы.

В деревне ваш, с позволения сказать, «мен-
талитет», наконец, меняется настолько, что 
жена в день рождения вместо какой-нибудь 
изящной вещи или домашней экипировки 
просит садовую тележку, а дети больше всего 
на свете мечтают кормить курочек с кроли-
ками. «Отпуск» с поездкой куда-нибудь под 
пальмы выглядит вещью абсурдной: «Ну, 
куда мы поедем, да и зачем? А как же наши 
родные-дорогие хозяйство и клумбы?»

Наступает черед сельскохозяйственных тема-
тических сообществ и восторга, почти детского, 
от разных хитрых копалок, сажалок, пололок, 
кормилок, поилок и косилок. У вас появляется 
живность, ходить за картошкой в магазин пред-
ставляется грустным, огурцами признаются 
лишь те, которые с грядки. Вы начинаете чув-
ствовать, что город вас отпустил, ощущается 
где-то далеко-далеко. Вы и ваши домашние 
становитесь людьми земли. Будут ли вам пред-
лагать карьеру, встанет ли с остротой тема обра-
зования, медицины и прочих удобных «опций» 
цивилизации — все возникающие вопросы 
будут решаться «в процессе», в порядке посту-
пления. Главное — понимаешь, что эксперимент 
удался. В деревне ты рожден заново, здесь твое 
место, и отсюда исходит пуповина, прикрепля-
ющая тебя ко вселенной. ф.

Фото из архива автора

вается рубежом «до детей» 
и «после рождения детей». 
Тем более когда младен-
цев на руках несколько, 
и конца-краю не видно 
пеленкам, горшкам 
и кормлениям. Сами 
собой в голову пролезают 
диверсантские мысли, что 
это — до гробовой доски, 
мозги засохнут, интересы 
и увлечения кончатся, 
и ничего в жизни больше 
просто уже не будет. Но 
дети растут и взрослеют, 
поэтому, как говорится, 
«первые десять лет тяже-
ло, а потом отпускает». 

На смену приходят воспитательные пробле-
мы старшего возраста, и тем не менее рутина 
ухода за малышами не бесконечна. В сумме же 
мы убедились, что заниматься детьми в дерев-
не удобней и легче, чем в городе.

Что самое скверное для детей в горо-
де? Умножение сущностей! «Без нужды не 
умножай сущности», — гласит философ-
ская мудрость. Но сущностям философская 
мудрость, как говорится, «до лампочки». 
В большом городе сущности толкутся друг 
у друга на голове и одни другими погоняют. 
Вы не можете сделать «стоп-кадра», зафик-
сировать какой-нибудь отдельный момент 
из потока впечатления. поэтому дети, совсем 
как взрослые, страдают гиперактивностью 
и дефицитом внимания. Гиперактивность 
и дефицит внимания — две вещи, которые 
делают современные воспитание и обучение 
кошмаром. Любой одаренный ребенок на кон-
курсе «Щелкунчик» или в передаче «Умники 

и умницы» отличается двумя вещами: фунда-
ментальным спокойствием и вниманием. 

В деревне поток впечатлений невелик, 
а лишним сущностям неоткуда браться, разве 
только из телевизора и из глубины греш-
ной души папы или мамы. поэтому если вы 
без нужды не умножаете сущности, то дети 
в деревне: а) никогда не скучают (просто не 
догадываются о разнице между обычной 
жизнью и развлечениями), б) любят природу, 
в) много читают, г) слушают аудиокниги, д) не 
переносят эстрады, шансона и рэпа, е) играют 
в дочки-матери, эстафеты, снежные крепости 
и в остальные человеческие игры, ж) клеят, 
вырезают, рисуют и строят, з) поют военные 
песни и знают героев Великой Отечественной 
лучше, чем их родители, и) ставят театраль-
ные постановки и снимают их на видео, к) 
занимаются музыкой, л) говорят правильным 
русским языком, м) охотно участвуют в бого-
служениях, н) хорошо и самостоятельно учат-
ся экстерном. Благо в эпоху Интернета и DVD 
деревня перестала быть местом, отделенным 
от культуры и знаний.

Можете задать вопрос: «А как же общение, 
досуг?» — и будете правы. Общения и разно-
образия развлечений нашей семье не хватало 
и не хватает. Их не хватало в петербурге, где 
дружеские молодежные кампании как-то под-
растерялись, угодив в полосу бытовых и лич-
ных проблем; недостает общения и в деревне. 
Разобщение — бич нашего мира и я, честно 
говоря, не знаю, что против этого сделать. 

при этом посудите сами, какие увеселения, 
когда на руках у тебя погодки, мал мала мень-
ше? Жизнь поневоле сама собой перестрои-
лась и потекла по принципу «мой дом — моя 
крепость». И это правильно, это замечательно! 
Семьи в жизни современного человека должно 

Вы начинаете 
чувствовать, 
что город вас 
отпустил, 
ощущается 
где-то далеко-
далеко. Вы 
и ваши домашние 
становитесь 
людьми земли.

рек ла ма
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станет больше. Только это будут уже немнож-
ко другие люди.

почему мы веками жили на земле? потому 
что она была для человека главным средством 
производства и единственным работодате-
лем. Наши предки выращивали пшеницу, кар-
тошку, лен, растили на пастбищах скот, руби-
ли в лесу дрова, ловили в реках рыбу — все это 

им давала земля. Излишки мы про-
давали на ярмарке, чтобы отдать 
в казну налог и купить кое-каких 
продуктов примитивного пока 
еще ремесленничества. Но потом 
экономика усложнялась, усложня-
лась и доусложнялась до того, что 
появились трактора, комбайны, 
лесовозы, тральщики — все эти 
чудовища стали отнимать работу 
у крестьян. при всем неуважении 
к марсианам, процесс урбанизации 
страны был неизбежен. В той или 
иной форме на протяжении XX века 
он происходил по всей планете, 
и трагедия русского крестьянства, 
по сравнению, например, с траге-
дией крестьянства бразильского 
или мексиканского — еще не самый 
худший вариант.

Дальше больше. появились такие 
комбайны, которые могут обра-

батывать тысячи гектаров в день вообще без 
участия человека. Они гуляют сами, по GPS’у 
и в нас нуждаются лишь в случае поломки. 
С такой производительностью этой бешеной 
технике не нужна постоянная прописка: она 
кочует по стране по предварительной записи 
и обслуживает мелких и средних фермеров. 
Крупные хозяйства, которые владеют этой 
техникой, постепенно прибирают к рукам 
мелкие и средние. В результате на всю стра-
ну мы скоро будем иметь несколько сотен 
гигантских агрофирм, которым нужны мно-
гие тысячи человек, но никак не миллионы. 
Из прежнего крестьянства на земле останутся 
лишь высоквалифицированные специалисты, 
бюджетники, пенсионеры и алкологики. Хотя 
нет: алкоголики-то как раз городские, бес-
корыстные и добровольные жертвы черных 
риелтеров.

Но проклятая экономика — она развива-
ется дальше. И почти доразвивалась до того, 
что теперь уже мегаполисы становятся фор-
мой жизни, не очень-то соответствующей 
новой экономической реальности. Города 
стали слишком дорогими, это сказывается 
на стоимости рабочей силы. Города стали 
постоянным источником проблем — соци-
альных, межнациональных, экологических. 
Обслуживание городов с их постоянно услож-
няющейся инфраструктурой становится все 
более затратным. В результате сейчас мы 
наблюдаем начало процесса, который, скорее 
всего, займет весь XXI век — это кризис урба-
низации и формирование новой формации 
людей, которую я бы назвал «постиндустри-
альным крестьянством».

Чем, в сущности, отличается дед, кото-
рый посадил репку и потом вытянул ее при 

помощи бабки, дочки, жучки и мышки — от 
того же компьютерного дизайнера, который 
сидит за своим компом и при помощи той 
же мышки создает на экране макет продукта 
для 3D-принтера? Да ничем. Это пролетарию, 
чтобы создать УАЗ «патриот», нужен постро-
енный эксплуататором конвейер и еще пара 
сотен таких же пролетариев за тем же самым 
конвейером. А у дедки, бабки и компьютерно-
го дизайнера нет никаких посредников между 
их рабочими руками и созданным продук-
том. И тогда возникает законный вопрос: а на 
фига вообще этому человеку торчать в городе, 
дышать гарью и платить за квартиру 30 тысяч 
рублей в месяц?

Самые передовые и сознательные предста-
вители нарождающегося постиндустриаль-
ного крестьянства, собственно говоря, уже 
давно в городах не торчат. Опыт моих вело-
сипедных путешествий по Европе говорит 
о том, что в той же Германии или Ирландии на 
каждого сельского жителя, который ковыря-
ется в земле, приходится несколько сельских 
жителей, которые ковыряются в клавиатуре: 
программируют, торгуют на бирже, пишут 
тексты, фотографируют в собственной студии 
рекламу — список профессий, не привязан-
ных к мегаполису, расширяется с каждым 
годом. Надо сказать, что в плотно обустро-

п отом эти странные люди еще 
немного поду мали, снова собрали 
обыкновенных людей и сказали: 
«Значит так. Мы тут построили 
для вас большие воздушные ком-

муны, они держатся в воздухе на огромных 
дирижаблях, там есть все, что нужно для 
жизни. Это гораздо удобней и перспективней, 
чем жить в дурацких, отсталых наземных 
городах. В воздухе больше, чем на плоскости, 
помещается народу. Там меньше сила притя-
жения, это полезно для здоровья. Там всегда 
будет чисто, потому что мусор мы будем 
просто сбрасывать вниз. Там будет вечное 
лето и вечный день, потому что в воздухе 
нет границ, можно перемещаться вслед за 
солнцем. Туда, наверх мы не пустим чужих 
людей, мы больше можем их не бояться, они 
нас не достанут. Короче, будущее человечест-
ва будет иметь ярко выраженный воздушный 
характер, а здесь, внизу скоро просто никого 
не останется». 

Некоторые обыкновенные люди из упрям-
ства все-таки остались жить внизу, но в неког-

да процветающих наземных 
городах жизнь и правда 
стала быстро деградировать: 
дороги потрескались, элек-
тричество кончилось, много 
криминала. первое поколе-
ние еще как-то продержа-
лось, но их дети и внуки сами 
стали стремиться наверх. 
Очень скоро на земле оста-
лись лишь старики, алкого-
лики и редкие героические 
личности.

Бред? Может, и бред. Но 
примерно так выглядит 
краткое содержание XX века. 

Только не для жителей городов, а для жите-
лей русской деревни. На протяжении всего 
этого времени их привычный мир, их уютную 
вселенную мучительно разрушали, руби-
ли по частям, как хвост собаке. приходили 
какие-то странные люди с наганами и пуле-
метами, вели себя как отъявленные марсиане, 
грубо насиловали естественный ход вещей, 
усложняли простое и упрощали сложное. 
Закрывали церкви, отбирали скотину, сго-
няли всех в огромные и неудобные колхозы. 
Затем стали укрупнять деревни, оторвали 
людей от земли и запихали в поселки город-
ского типа, а кто не поместился — поехал 
в город и обогатил русский язык новым сло-
вом «лимита». Меньшинство все-таки оста-
лось на земле, притерпелось к неудобным 
колхозам, но тут странные умные люди и их 
закрыли. Теперь вот оптимизируют школы, 
больницы, а по сути — проводят второе 
укрепление того, что со времен хрущевского 
укрупнения успело измельчать. 

Я еще помню пятиэтажные дворы, по кото-
рым ходили мужики с гармошками, каждая 
лавочка была завалинкой, картошку сушили 
на детских площадках, а если две тетки пору-
гаются — крик стоял на весь микрорайон. 
Деревенская жизнь мучительно пыталась 
влезть в шкуру городской. Кое-как получи-
лось, но ценой адской боли, которую даже 
фильм «Афоня» описать не в состоянии. Эта 
психотравма сидит в каждом из нас.

Вообще-то я оптимист, стараюсь цепляться 
за любую возможность счастливого продол-
жения, но тут, если честно, цепляться не за 
что. Когда профессиональные пессимисты 
говорят: «Деревня умерла», они не правы 
только в формулировке: умерла не деревня, 
умерла традиционная сельская жизнь. Но 
люди на земле жить не перестанут. Их даже 

Новая деревенщина,
или Почему сбежать из города хочется, но не можется

Представьте себе: в ваш большой, прекрасный, любимый город 
пришли какие-то сильно умные люди, и с их приходом жизнь 
стала медленно, но необратимо превращаться в дурной сон. 
Сначала они зачем-то взяли и закрыли все музеи, театры, 
библиотеки и даже концертные залы. Затем они отобрали 
у всех обыкновенных людей их бизнес, согнали в одну большую 
компанию по производству всего и сказали: «Вот здесь 
работайте».

 ➥

Дмитрий Соколов-Митрич
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другие люди.
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енной Европе процесс разурбанизации почти 
не требует теперь со стороны государства 
специальных вложений: здесь уже есть хоро-
шие дороги, скоростные поезда, здесь даже 
те, кому каждый день нужно на работу, часто 
живут в 100 км от своего предприятия. Так 
что детям и внукам этих людей теперь вообще 
не нужно никуда мигрировать. Они просто 

все реже садятся на машину или 
скоростной поезд, чтобы приехать 
на свое рабочее место. Они просто 
остаются дома. Их рабочее место 
теперь здесь.

У нас постиндустриальных кре-
стьян тоже хватает, и они уже давно 
потянулись в сельскую местность. 
пришибленных программистов, 
биржевых игроков и даже востре-
бованных гуманитариев там теперь 
хватает. Есть даже целые колонии, 
обжитые по профессиональному 
признаку, впору названия дерев-
ням менять: были Кузнецы, стали 
Интроверты. И это уже не дауншиф-
тинг, эти люди сбежали из города не 
для того, чтобы бамбук курить или 
играть в деревенскую пасторальную 
мечту. Я вообще не верю в этих вот 
гламурных фермеров, перекованных 
из менеджеров по продажам. Работа 
на земле — тяжелый труд, который 
быстро надоедает, если ты с этим не 
родился. Но постиндустриальные 
крестьяне — они тем и отличаются 
от дауншифтеров, что приехали на 
землю, чтобы на ней жить и рабо-
тать. Точно так же, как крестьяне 
обыкновенные. Только специали-
зация другая, поэтому земля им 
нужна не под пашню, а под газон.

 Но, к сожалению, государство за 
этим процессом не поспевает. У нас 
пока мало хороших дорог, скорост-
ных поездов, у нас низкий уровень 

газификации и совершенно загублена сель-
ская социалка. Даже если ты живешь в 300 км 
от мегаполиса, сгонять раз в неделю на дело-
вые переговоры или на встречу одноклассни-
ков — это дело целого дня, а то и двух. А что 
делать с детьми? Ну, хорошо, без детского 
сада, если ты живешь на земле, можно обой-
тись. А без хорошей школы?

поэтому наше первое поколение постин-
дустриальных крестьян — это либо люди 
одинокие, либо молодые и еще пока бездет-
ные семьи, либо группы единомышленников, 
которые совмещают обычную мещанскую 
жизнь с каким-нибудь идеологическим про-
ектом. Либо... Да, к сожалению, многие из 
этих людей и вовсе едут крестьянствовать за 
границу. Если собственная страна не лучшим 
образом обустроена, то почему бы не рисовать 
свою репку в какой-нибудь чужой провинции 
у моря? 

Экономя на развитии сельской инфра-
структуры, мы теряем не только людей, 
но и, как ни странно, деньги. Ведь чело-
век городской сегодня обходится гораздо 

дороже, чем деревенский. Обустройство 
современных мегаполисов в соответствии 
с потребностями XXI века — это бездонная 
статья расходов, сизифов труд. Вот один 
лишь пример. Государственные затраты на 
строительство Четвертого транспортного 
кольца в Москве — с выкупом земель, сносом 
зданий, перекладкой коммуникаций и про-
чим ужасом — это цифра того же порядка, 
что и госинвестиции в скоростную железно-
дорожную ветку Москва — Казань. Что даст 
ЧТК Москве? Так, небольшую транспортную 
передышку. А дорога Москва — Казань — это 
мощный импульс переселению людей в сель-
скую местность. почему бы не жить и не 
работать где-нибудь под Гороховцом, если 
оттуда до Курского вокзала — полтора-два 
часа комфортной езды? А почему бы зажиточ-
ному постиндустриальному крестьянину не 
податься куда-нибудь под Бологое? Ведь это 
удобно! Два часа до одной столицы, два часа 
до другой. Тут теперь даже «Сапсаны» ходят, 
а скоро еще и скоростной асфальт положат. 
На пространстве между питером и Москвой 
можно создать огромный сельский мегаполис 
для тех, кто готов жить и работать на столич-
ный бизнес, но жить при этом в деревне. Что 
мешает? Да так, самая малость. Выжженные 
за последние 20 лет сельское школьное обра-
зование, медицина, культурная жизнь. Негде 
учиться, негде лечиться, а из признаков циви-
лизации на многие десятки километров — 
лишь элитные охотхозяйства, яхт-клубы для 
своих и дачные дворцы изнывающих город-
ских марсиан. ф.
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