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Варфоломей»
Михаил Нестеров: завещание художника

Для Михаила Нестерова его картина 
«Видение отроку Варфоломею» всю 
жизнь оставалась самой значимой. 
За «Варфоломея» его благодарили 
Левитан и Суриков, Васнецов, Толстой 
и Горький. Картину Нестеров написал 
в 1890 году, было ему всего двадцать 
семь лет, а работал он почти до самой 
смерти — умер в 1942 году, в возрасте 
девяноста лет. Подводя итог всей своей 
творческой жизни, Михаил Васильевич 
не раз говорил: «Кому ничего не скажет 
“Варфоломей”, тому не нужен и весь 
Нестеров». 

Жить буду не я.
Жить будет «Отрок

Культура
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Михаил Нестеров: завещание художника

Жить будет «Отрок

Видение отроку 
Варфоломею. 

1889–1890



74   ФОМА  •  июнь  2015     

к ул ьт у ра

Хватит ругать жизнь!

 Н естеров всю жизнь с поразительной 
последовательностью рисовал монахов, 
монастырскую жизнь, скиты, схимни-

ков, кротких, с глубокой печалью Христовых 
невест. За всем этим видится задумчивый 
человек, не слишком вписанный в суетный мир. 

В действительности он был далек от образа 
кроткого отшельника: «Нестеров, измученный 
жизнью, — очень сложная, мучительно сложная 
натура», — писал знаменитый русский искус-
ствовед, критик, художник Александр Бенуа 
о Нестерове. «Он был одарен страстным тем-
пераментом, неукротимой волей, неуемными 
чувствами», — писал биограф Нестерова, писа-
тель, философ, священник Сергей Дурылин.

Тогда откуда, почему эти образы? 
Ответ самого Нестерова: «В художест-

ве, в темах своих картин, в их настроении, 
в ланд шафтах и образах я находил “тихую 
заводь”, где отдыхал сам, и быть может, давал 
отдых тем, кто его искал. Беспокойный чело-
век думал найти покой в своих картинах, 
столь не похожих на него самого». 

Речь не про «тихую заводь» обывателя, 
в которой рано или поздно гаснут живые 
силы души. Борис Пастернак как-то написал: 
«Жизнь — это поруганная сказка». А Нестеров 
рвется к сердцевине именно «непоруганной» 
жизни, к тихости и мирности своих монахов 
и отшельников, которые опытно познали, как 
хорошо, светло, безмятежно живется в мире 
Божьем «во всяком благочестии и чистоте». 

Он счастливо избежал участи Гоголя, да 
и многих других писателей и художников, 
людей искренне верующих, но обладающих 
трагическим даром создавать лишь образы 
тьмы — образы уродливого, карикатурного 
человека и России. Дар Нестерова открыва-
ется в согласии с его внутренним отбором: 
«Меня тянуло как художника к типам положи-
тельным. Мне казалось, что в нашей литера-
туре, искусстве достаточно выведено людей, 
позорящих себя, свою родину». 

«Пустынник» открывает эту тему «непо-
руганной жизни», тему нестеровской Святой 
Руси. Картина появилась на XVII передвиж-
ной выставке в 1889 году.

Любой деловитый горожанин среди этого 
тихого озера и леса, рядом с этим умиренным 
старцем покажется неумеренно шумным и бес-
покойным. Нестеров написал своего пустын-
ника с отца Гордея, монаха Троице-Сергиевой 
Лавры. Лично этого монаха он не знал, просто 
приметил на службе — в храме тот всегда стоял 
на одном и том же месте, глаза и улыбка у ста-
рика были детские, светлые, ласковые. Михаил 
Васильевич любил, как он сам говорил, «пля-
сать от печки», писать, опираясь на виденное 
и пережитое. Это придавало достоверность 
и в хорошем смысле хранило от «бесконечного 
богатства» фантазии. От живых впечатлений 
рождается художественный образ: старичок-
пустынник, в руках молитвенные четки, одет 
просто — в лаптях, а всего-то ему хватает и 

qПустынник.   
1888–1889

Михаил Нестеров.  
Фото Ивана Шагина. 1940
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со всем он в ладу — и с собой, и с каждой тра-
винкой-былинкой. Кажется, ласково скажет 
он каждому нуждающемуся: «Не скорби, 
чадо», — и суетливый, измученный человек 
именно его и услышит и весь как-то расправит-
ся, распрямится. Случайно или неслучайно, 
но нестеровский «Пустынник» после канониза-
ции преподобного Серафима Саровского стал 
основой для одной из его икон, даже пейзаж не 
изменили — та же елочка, та же рябина. Колорит 
картины коричнево-серый, пейзаж неброский, 
без лишних красот, а все берет за душу. Картину 
приняли, полюбили. Павел Михайлович 
Третьяков приобрел ее для своей коллекции. 
С тех пор Нестеров — признанный художник. 
Кстати, любым официальным наградам отец 
Нестерова, Василий Иванович, предпочитал 
признание Третьякова.

Плач на русской границе

 Нестеров родом из Уфы, из купеческой 
среды. Всю жизнь у него была глубокая 
связь с семьей, особая близость с мате-

рью. Да и отец вовсе не «по-купечески» под-
ходил к делам сына. «Бывало, предложат мне 

заказ на образа и предлагают хорошие деньги. 
Напишешь в Уфу: “Брать не брать?” Из дому 
отвечают — не бери. Всех денег не заработать, 
тебе картины писать надо» (из разговора 
с С. Дурылиным). В этом совете — ценностный 
ориентир, которому Нестеров будет следовать 
всю жизнь: главное то, что значимо художест-
венно, все суетное отвергалось.

Семья была глубоко верующая, с патриар-
хальным укладом. Из воспоминаний Нестерова 
вы хватываются случайные моменты общего 
хода уфимской жизни: под Рождество в дом 
вместе с морозным паром вваливались сла-
вильщики, пели задорными голосами «Ангелы 
с пастырьми славят…», получив свои пятаки, 
убегали к соседям, а сам Нестеров, уже извест-
ный художник, создавал с семьей живые картин-
ки: кулису с пещерой и яслями, на дне которых 
в соломе — фонарь, дававший иллюзию сияния 
от Младенца Иисуса; домашние исполняли 
главные роли в «картинках», на пороге в изумле-
нии — приглашенные соседские дети… И поезд-
ки на санях в гости вечером через всю Уфу, 
когда «снежная пыль обдает лицо, шуба в снегу, 
вокруг морозная мгла и отчего-то тихо, грустно», 
а потом самовар, разговоры. Нестерову сразу 
безоговорочно веришь, когда читаешь, с каким 
нетерпением из всех заграничных поездок воз-
вращается он домой, в Россию: «Радостно я прое-
хал русскую границу. Вот русская речка, вот цер-
ковь. Все свое, родное, милое. Слезы выступили 
на глазах. Как всегда я любил нашу убогую, 

Беспокойный человек думал 
найти покой в своих картинах,  
столь не похожих на него самого.

 ➥

p Ангелы. 
Фрагмент росписи 
храма Александра 
Невского 
в Абастумани 
(Грузия).  
Фото Юлии 
Маковейчук
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бестолковую и великую страну Родину нашу! … 
храни ее Господь!»

От семьи, от добротного уклада всей 
уфимской жизни в нем сохранилась закваска 
на всю жизнь. Он всегда отстранял все чуж-
дое по духу, по устремлениям и в творчестве, 
и в жизни. Никогда он не впускал в себя и то, 
что сам называл «смертоносной бациллой 
русского интеллигента», — скептицизм. 

К концу XIX века уже редко кто находил 
опору в чистом позитивизме (то есть в убежде-
нии, что не существует ничего сверхъестест-
венного, что и мир, и человек полностью опи-
сываются объективными законами, что чело-
веческое общество развивается к лучшему). На 
рубеже веков усиливались  апокалипсические 
предчувствия и ожидания, в воздухе пахло 
трагедией. Александр Блок описывает духов-
ное состояние того времени: «Интеллигентных 
людей, спасающихся положительными нача-
лами науки, общественной деятельности, 
искусства, — всё меньше….Требуется какое-то 
иное высшее начало. Раз его нет, оно заменя-
ется всяческим бунтом и буйством, начиная от 
вульгарного “богоборчества” декадентов и кон-
чая неприметным и откровенным самоунич-

тожением — развратом, пьянством, самоубий-
ством всех видов». Блок, по его собственному 
признанию, сам принадлежал этой культуре: 
«если сам я люблю эстетику, индивидуализм 
и отчаяние, короче говоря, сам я интелли-
гент», — писал он. 

Нестеров далек и от декадентского упад-
ничества, безверия, и от эстетизации этой 
бессмыслицы и хаоса в искусстве. Впрочем, 
в равной мере он тяготится мелководьем 
многих передвижнических тем — все уны-
ло-обывательское или «на злобу дня» его 
не влекло: «Я не любил и не люблю тем “сегод-
няшнего дня” — тем общественных, особенно 

Искусство имеет свою 
сферу влияния на человека. 
Оно призвано оберегать 
«душу», не допускать, чтобы 
она засорялась скверной 
житейской. Искусство сродни 
молитве.

p Благовещение. 
Фреска Покровского 
храма Марфо-
Мариинской 
обители

qМарфо-Мариин-
ская обитель 
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касающихся “политики”. Искусство имеет 
свою сферу влияния на человека. Оно как бы 
призвано оберегать эту “душу”, не допускать, 
чтобы она засорялась скверной житейской. 
Искусство сродни молитве». 

По взглядам он скорее близок славянофи-
лам, высоко ценил книгу Н. Данилевского 
«Россия и Запад», среди художников был 
долгое время дружен с В. Васнецовым, с кото-
рым вместе расписывал Владимирский 
собор в Киеве, приятельствовал с профес-
сором Адрианом Праховым, с Суриковым, 
Левитаном, к последнему относился с боль-
шой теплотой. Позднее сблизился с Сергеем 
Дурылиным, Павлом Кориным, а многие ран-
ние дружбы растерял.  

Момент чуда

 Картина Нестерова «Видение отроку 
Варфоломею» на ХVIII передвижной 
выставке (1890 год) стала событием, 

обсуждали ее все, причем критично настро-
енных было немало. Нестеров взялся за задачу 
далеко не простую — изобразить на полотне 
момент чуда, когда Небо так близко, так ясно 
входит в жизнь человека, показать это зем-
ным, реальным и в то же время явить иной 
план бытия. Здесь самый малый неверный 
сдвиг — и велик риск сорваться в «прелест-
ность», в художественную бестактность, кото-
рая вызывает неловкость и режет глаз. 

Сюжет картины взят Нестеровым из древне-
го «Жития преподобного Сергия», написанного 
его учеником, Епифанием Премудрым, кото-
рый был рядом с преподобным Сергием в его 
последние годы жизни. Как свидетельствует 
Епифаний, отроку Варфоломею, будущему 
преподобному Сергию, несмотря на любовь к 
чтению, плохо давалась грамота, и он «втайне 
часто со слезами молящеся Богу: Господи! Ты 
дай же ми разум грамоты сия, ты научи мя и 
вразуми!» Однажды отец послал Варфоломея 
искать пропавших жеребят; и вот на поле, под 
дубом, отрок неожиданно встречает старца 
«светолепного и ангеловидного». Старец стоял 
и «молитву прилежно со слезами творяща». 
Монах сам заговорил с отроком, спросив «чего 
тот ищет, чего хочет». Варфоломей отвечал, 
что более всего желал бы получить разум 
к учению. Помолившись, старец достал из 
«сокровищницы» частицу просфоры и подал ее 
отроку со словами «Прими сие и снешь, се тебе 
дается знамение благодати Божия и разума 
Святого Писания». А когда отрок съел прос-
фору, старец обещал ему: «О грамоте, чадо, не 
скорби: от сего дне дарует ти Господь грамоте 
умети зело добре». Так и случилось.

Известно, что моделью для отрока 
Варфоломея стала крестьянская девочка 
из села Комякино, расположенного неда-
леко от Лавры, там Нестеров писал этюды 
для картины. Болезненная, бледная дев-
чушка, лицо с голубыми жилками, нервные 
руки — как раз такая была и нужна. Во всем 
облике Варфоломея есть некая «истончен-
ность» плоти. В каком-то смысле здоровая, 

дебелая плоть ничего не видит, кроме мате-
рии. Нестеров для образа Варфоломея искал 
обратного. Этот мальчик видит, таинственный 
святой старец — это его «видение» — не болез-
ненная галлюцинация, не фантазия, а именно 
видение, — разрыв границ земного простран-
ства и времени. Старец воплощает идею вечно-
сти, которая в какой-то миг явственно являет 
себя в земном мире, и Нестеров в деталях про-
писывает руки, монашескую мантию и куколь 
с изображениями крестов. И лишь нимб над 
головой монаха и то, как он не стоит, а именно 
предстает перед Варфоломеем, едва касаясь 
земли, дает ощущение, что переживается 
что-то сверхъестественное — сверх естества. 
В руках старца ларец — очень похожий на храм, 
будущее детище Сергия Радонежского. 

Образ отрока у Нестерова — «чистый сосуд». 
И эта трепетность сжатых рук и широко 
открытые, внимающие глаза — эта душа вме-
стит то, что идет бесконечно дальше «разума 
грамоты», ей даруется сейчас «разум Святого 
Писания», Варфоломею предстоит стать пре-
подобным Сергием Радонежским. 

 Александр Бенуа увидел в этой картине 
«чарующий ужас сверхъестественного», имея 
в виду особую достоверность всей атмосферы 
картины. Вернее сказать, здесь не ужас, а тон-
чайше выраженное присутствие мира горнего: 
и сама природа, и весь этот торжественный 
пейзаж предстают как образ бескрайней рус-
ской земли, которую Господь держит на Своей 
ладони, и этот чистый отрок, и чудо, которое 
сейчас совершается — все это на Его ладони. 

Нестеров нигде не сбился на фальшь. 
Павел Михайлович Третьяков вслед за 
«Пустынником» приобретает и «Варфоломея», 
вопреки советам некоторых критиков той 
поры. Нестеров вспоминал: «В это время 
перед моим „Варфоломеем” собрался ареопаг: 
Суворин (знаменитый издатель. — Ред.), Стасов 
(влиятельный художественный критик. — 
Ред.)... судили картину „страшным судом”... 
она подрывает те „рационалистические” устои, 
которые с таким успехом укреплялись пра-
воверными передвижниками много лет. <...> 
Вредный мистицизм, отсутствие реального, 
этот нелепый круг (нимб) вокруг головы стари-
ка... Круг написан, так сказать, в фас, тогда как 
сама голова поставлена в профиль». 

Неодобрительно отзывались о Нестерове, 
в основном, критики и художники-передвиж-
ники из числа демократов-просветителей. 
Нестеров и в самом деле не был «правоверным 
передвижником», стилистически он ближе 
модерну, свой стиль он называл «поэтизиро-
ванный реализм», а «вредного мистицизма», то 
есть мистической экзальтации, Нестеров ста-
рался избегать: «Так называемый “мистицизм” 
в художественном творчестве я понимаю как 
отражение сокровенных, едва уловимых дви-
жений нашей души, ее музыкальных и таин-
ственных переживаний, оздоравливающих ее 
от всякой скверны. Мне, однако, совершенно 
чужд мистицизм, хотя бы и религиозный, но 
болезненный и извращающий душу».

После Варфоломея он решает продолжить 
Сергиев цикл. Для него преподобный  ➥
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Сергий — «лучший человек древних лет Руси», 
со времени его смерти к тому моменту прошло 
около 600 лет, но существует вневременная 
общность России в ее тысячелетней истории. 
Нестеров глубоко ощущал эту духовную связь, 
со-бытие людей, веками живущих на одной рус-
ской земле. 

Цикл создавался в течение нескольких лет 
и получился, само собой, неровным. «Юность 
преподобного Сергия», триптих «Труды 
преподобного Сергия» — трудно поставить 
в один ряд с «Варфоломеем». Это скорее иллю-
страции, которые легко представляются в 
детских изданиях «Жития Преподобного». 
Вспоминается, что Бенуа упрекал Нестерова 
в лженаивности некоторых образов.

Третьяков эти картины не купил. Нестеров 
сам предложил их в дар Третьяковской 
галерее, тогда уже подаренной Павлом 
Михайловичем городу Москве. Семья худож-
ника поддержала его решение, в коммерчес-
кие расчеты никто не входил.

Две страсти

 Отношения Нестерова с семьей всегда 
были полны доверия, лишь однажды 
произошло то, что заставило его пойти 

против воли родителей. Он влюбился, избран-
ница его, Мария Ивановна Мартыновская, 
тоже была родом из Уфы, из небогатой семьи.

 В 1885 году в Москве Нестеров венчался с ней. 
Родители Нестерова этот брак не благословили 
и на свадьбе не присутствовали. Это было вза-
имное, сильное чувство. Через год после вен-
чания жена родила ему дочь, никогда он не был 
так счастлив, как в тот день. А через день после 
родов совсем юная Мария Мартыновская скоро-
постижно и неожиданно умерла. Он бесконечно 
рисовал свою Машу, воскрешая ее в памяти, 
проводил мучительные дни на кладбище. 
Посмертный портрет «Последнее воскресенье», 
картины «Христова невеста», «Царевна» — все 
это в память жены. После пережитой трагедии 
как художник он станет сильнее, глубже. Боль 
не исчезнет совсем, она зазвучит печалью сер-
дечной в нестеровских женских образах.

«На горах», «Зима в монастыре» — безмолв-
ные пейзажи. Синеют неоглядные дали, 
на их фоне — девушки в платках, повязанных 
по-старообрядчески (Нестеров увлекался 
романами Мельникова-Печерского о старо-
обрядцах). Эти нестеровские девушки словно 
не замечают мир вокруг, они то ли тоскуют 
о чем-то, то ли рвутся куда-то. В будущее? 
В бывшее? Туда, где осталось их неотданное, 
нерастраченное, несбывшееся счастье. pТишина. 1903

Так называемый «мистицизм» 
в художественном творчестве 
я понимаю как отражение 
сокровенных, едва уловимых 
движений нашей души, ее 
музыкальных и таинственных 
переживаний.
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Та же памятная нота в картине «Великий 
постриг», за которую Академия присуждает 
Нестерову звание академика. На карти-
не — старообрядческий скит в лесистых 
горах, длинная вереница женщин, одетых 
в черные рясы, в руках горящие свечи. 
Здесь особый, чудный ритм: рифмуются, 
перекликаются ряды черных монахинь, 
ряды стройных белых берез и деревянных 
домиков — монашеских келий. Свой ритм 
в чередовании длинных горящих свечей. 
Вся плоскость картины насыщается рит-

мами, становится как бы звучащей, словно 
слышится древний многоголосый напев. 
Но и в «Постриге» не ликование, а глубокая 
печаль отречения от мира, словно что-
то отнимается, а не даруется душе. Этот 
отголосок печали долго не будет затихать 
в нестеровской живописи. 

«Любовь к Маше и потеря ее сделали 
меня художником, вложили в мое художе-
ство недостающее содержание, и чувство, 
и живую душу», — много позже напишет 
Михаил Нестеров о смерти своей супруги.  ➥
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Через несколько лет после смерти первой 
жены новой возлюбленной М. В. Нестерова 
стала учительница Юлия Николаевна Урусман. 
Они никогда не венчались, жили вне брака. 
Юлия родила художнику дочь Веру и сына 
Михаила. Ее образ угадывается в картинах — 
«Думы», «За Волгой», «На Родине Аксакова». 

 В 1902 году Нестеров «внезапно» влюбился 
и женился на Екатерине Петровне Васильевой. 
Он счастливо проживет с ней сорок лет, выра-
стив двоих детей. 

«Две страсти всю жизнь господствова-
ли надо мной: страсть любовная и страсть 
к художеству. Если бы не было этих страстей, 
я был бы самый ординарный человек, быть 
может, вредный самодур, пьяница, неудач-
ник», — писал о себе художник.

Но над этими страстями всю жизнь в нем 
живет чувство греха и покаяния — искрен-
него, выстраданного: «И такой мой поступок, 
что я, оставив одну семью, решил обзавестись 
другой, был самым тяжким грехом в моей 
жизни... я чувствую и по сей день, что безна-
казанно для меня этот поступок не прошел».

Попытка другого искусства

 В1890 году в жизни Нестерова происходит 
событие, повернувшее его творческую 
жизнь в совсем новое русло — он стано-

вится храмовым живописцем. Впоследствии 

этот выбор вызовет наиболее яростные споры 
и оценки в художественных и церковных кру-
гах. По приглашению известного историка 
искусств, профессора Киевского универси-
тета Адриана Прахова Нестеров едет в Киев 
расписывать Владимирский собор. Ведущая 
роль в этой работе, конечно, принадлежала 
Виктору Васнецову, роспись Владимирского 
собора в большей степени его детище. Вклад 
Нестерова скромнее. Его кисти принад-
лежат образы святых равноапостольных 
Кирилла и Мефодия, святой великомученицы 
Варвары, на хорах — фрески «Рождество» и 
«Воскресение», в крестильне — «Богоявление», 
в центральном нефе — святые страстотерпцы 
Борис и Глеб. 

Нестеров не был внутренне свободен в этой 
работе, в первое время испытывал влияние 
Васнецова, затем давление организационного 
комитета, который контролировал все работы 
в соборе. Его направляли, как он сам считал, 
«в сторону православно-казенного шаблона 
и упадочной академической рутины». Из всей 
работы он остался доволен лишь образами 
Варвары и князя Глеба, как говорил худож-
ник — «там было свое».

Вот это «свое» сильно смущало многих 
церковных людей. Павел Флоренский, свя-
щенник, богослов, религиозный философ, 
не без резона задается вопросом: «Соборный 
разум Церкви не может не спросить Врубеля, 
Васнецова, Нестерова и других новых ико-
нописцев, сознают ли они, что изображают 
не что-то вообразившееся и сочиненное ими, 
а некоторую в самом деле существующую 
реальность, и что об этой реальности они ска-
зали или правду, и тогда дали ряд первоявлен-

Как часто я думал потом, я не 
был монументальным храмовым 
живописцем, оставаясь с самых 
первых картин своих художником 
станковым, интимным.

p Христос 
и самарянка.  
Фреска Покровского 
храма Марфо-
Мариинской 
обители
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ных икон, — или неправду…». То, что делали 
Васнецов, Нестеров, Врубель в храмах, как счи-
тал Флоренский, находилось совсем за гранью 
церковного искусства. По его мнению, это есть 
«лжесвидетельство», то есть не несет истинно-
го свидетельства о сакральном. 

В общей сложности Нестеров отдал храмо-
вым росписям более двадцати двух лет своего 
труда. Он получал заказы от царской семьи — 
в 1898 году по инициативе наследника 
Георгия (младшего брата государя Николая II) 
расписывает храм в Абастумани на Кавказе; 
в храме Покрова Марфо-Мариинской обите-
ли в Москве работал по заказу княгини 
Елизаветы Федоровны. Часто, едва кончая 
роспись одного храма, принимался уже 
за работу для другого. Марфо-Мариинскую 
обитель Нестеров расписывал единолично, 
без стороннего влияния и вмешательства.

Нестеровское «Благовещение. Архангел 
Гавриил». «Благовещение. Дева Мария» 

в Марфо-Мариинской обители. В целом здесь 
доминирует эстетское, декоративное начало, 
роскошно поданные детали, видится пере-
кличка с прерафаэлитами, с их культом рафи-
нированной красоты. Но красота храмового 
искусства глубоко отлична по самой сущности 
своей от красоты плотской. Нестерову не уда-
ется войти в дух иконы, дух Божественного 
тайнодействия, Нетварное с тварным не сое-
динилось, эстетическое начало на глубине 
не переплелось корнями с началом духовным. 

Примечательно, что в последние годы 
жизни он сам трезво очертил границы сво-
его дара: «Как часто я думал потом, я не был 
монументальным храмовым живописцем, 
оставаясь с самых первых картин своих 
художником станковым, интимным».

Молчание художника

 Т ам, где Нестеров остается интимным, 
где есть его личное переживание, сочув-
ствие, он достигает своих вершин.

Поразительно его «Молчание», картина, 
написанная на Соловках. Таинственный свет 
белой ночи, весь мир затих, замер, но в этой 
тишине природы и человека есть нечто большее 
— то, что не измеряется одним видимым или 
чувственным измерением. Эту тишину можно 
слышать, здесь веяние тихого ветра и глас хлада 
тонка и <…> тамо Господь (3 Цар 19:11–12). 

«Молчание», «Видение отроку 
Варфоломею», «Пустынник» — звучит непов-
торимая нестеровская песнь, его «Святая 
Русь». Революция оборвала эту мелодию. 

После революции он никуда не уехал, 
в отличие от многих своих друзей. Нестеров 
очень любил Россию. Долгие годы жил очень 
трудно до тех пор, пока его не ввели в Дом 
ученых, который заботился об ученых и дея-
телях искусств.

«Власть… он терпел», — вспоминает внучка 
Нестерова, Мария Ивановна Титова. В 1938  рас-
стреляли зятя Нестерова, сослали дочь (ему сто-
ило огромных сил добиться ее возвращения).

 «Работа, одна работа имеет еще силу 
отвлекать меня от свершившегося историчес-
кого преступления», — писал в первые дни 
Октябрьской революции Нестеров. 

Нельзя сказать, что после революции худож-
ник совсем отказался от своих, «нестеровских» 
тем. И тогда он писал своих монахов, деву-
шек, старцев — «Два лада», «Элегия» (1928), 
«Всадники» (1932). Даже «Страстная Седмица» 
на самом деле написана в 1920-х... Нестеров 
намеренно поставил неверную дату — 1914, 
время вынуждало быть осторожным. Эти вещи 
он писал скорее для себя, его не видно было на 
выставках около двух с половиной десятиле-
тий. Да и кто бы стал выставлять «Страстную 
Седмицу» в разгар гонений на Церковь? 

Он переживает мучительный кризис, ищет 
«другое ампула», пытаясь обрести себя в новой 
советской реальности. Славить идеологию 
большевиков в искусстве Нестеров не стал — и 
потому, как и многие, зарабатывал на жизнь 
портретами. «Иконописец и слагатель живо-

t Святая рав-
ноапостольная 
княгиня Ольга. 
1892

 ➥
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писных “сказаний” о минувшем превращался 
в портретиста, имеющего дело только с сов-
ременностью», — напишет Сергей Дурылин. 
Нестеров оставит нам немало чудесных 
портретов ученых и творческих людей, заме-
чательных по свежести, энергии, остроте вос-
приятия. Среди них «Портрет Ивана Петровича 
Павлова» (1935), за который Нестеров был удо-
стоен Сталинской премии первой степени.

 В1935 году он согласился, наконец, 
устроить небольшую выставку своих 
произведений самых последних лет 

(1928–1933) — в основном это портретная 
галерея художника. Мечтал  выставить свою 
последнюю предреволюционную картину 
«Душа народа», которую закончил в 1916 
году, но этого так и не случилось. Здесь зву-
чит тема соборности: люди разных веков, 
сословий, философы, писатели на пути 
к Христу — это шествие ищущих Бога и 
правды людей. У Нестерова было несколь-
ко попыток той же темы: «Путь ко Христу» 
— роспись в трапезной Покровского храма 
Марфо-Мариинской обители, «Святая Русь» 
(1901–1905). В самой теме — заветные несте-
ровские мысли о России. В целом это вещи, 
где Нестеров скорее идеолог, чем худож-
ник. Все они обладают безмерно меньшей 
силой, чем «Молчание», «Видение отроку 
Варфоломею», «Пустынник», «Великий 

постриг». Вспоминается Гоголь: «Чем истины 
выше, тем нужно быть осторожнее с ними; 
иначе они вдруг обратятся в общие места, а 
общим местам уже не верят». 

* * *
Нестеров прожил долгую, большую, интерес-
ную жизнь. Все имел из того, что кажется 
залогом счастья: полнокровная жизнь в твор-
честве, семья — большое дерево с крепкими 
корнями, все его дочери — долгожители: 
Ольга Михайловна скончалась в возрасте 
87 лет, Наталья Михайловна прожила 101 год, 
Вера Михайловна ушла из жизни в 99 лет. 
Все они, со слов внучки Нестерова, Марии 
Титовой, «сохраняли светлый ум до послед-
него и были духовные люди». 

 «И вот не за горами время, когда придется 
переступить порог и познать большее, глав-
ное, а готов ли к этому последнему? — не 
готов, и боюсь, что готов не буду до последне-
го момента. И это плохо: все придется пройти 
наспех, начерно. Между тем каждый из нас 
знает, как могли и умели час этот встретить 
наши святые, да одни ли святые, но и наши 
несвятые предки», — писал он.

«Познать большее, главное» — это главное 
он отделял всегда. Не здесь, а там всему свер-
шение. Тема «Варфоломея» — встречи зем-
ного и небесного — оставалась самой важной 
в метаниях и поисках его души. «Жить буду 
не я. Жить будет “Отрок Варфоломей”» — 
в этом творческое завещание Нестерова. ф.

Инна Волошина, искусствовед

Иконописец превращался  
в портретиста, имеющего  
дело только с 
современностью.

p Портрет Ивана 
Петровича Павлова. 
1935

Благодарим издательство «Белый город»  
за предоставленные репродукции
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 М ало кто знает, что большое собрание кар-
тин, этюдов, эскизов и набросков Михаила 
Нестерова хранится в фондах Церковно-

археологического кабинета Московской православ-
ной духовной академии. Среди них есть две каран-
дашные работы, обозначенные как «Два схимника» 
и «Три схимонаха». Рисунки долгое время остава-
лись неизученными, но недавно сотрудникам ЦАК 
удалось узнать, кого именно Нестеров изобразил на 
своих эскизах. 

«Когда мы начали оформлять официальную стра-
ничку нашего кабинета ”ВКонтакте” и публиковать 
там все богатства фонда, — рассказывает хранитель 
фондов ЦАК священник Артемий Головчанский, — 
наш подписчик высказал предположение, что 
один из ”Трех схимников” — валаамский старец, 
а на одном из пейзажных рисунков Нестерова изо-

бражен Предтеченский остров Валаамского архи-
пелага. И таким образом натолкнул нас на поиски 
информации об этих работах. 

Нам удалось найти фотографию 1882 года с под-
писью ”Валаамского Монастыря о. Игумен Гавриилъ 
съ старшею братiею” — и оказалось, что все пятеро 
изображенных Нестеровым старцев запечатлены 
на этом снимке, причем в тех же положениях, что 
и на рисунках. 

Был ли Нестеров на Валааме или не был, видел 
этих схимников или сделал эскизы с фотографии — 
доподлинно нам не известно. Но когда мы узнали 
имена старцев, нам удалось найти и опубликовать 
сведения об их поистине подвижнической жизни, 
до  сегодняшнего дня неизвестные». ф.

дарья Баринова

Монашеский мир глазами Нестерова 
В Сергиевом Посаде хранятся нестеровские рисунки 
валаамских монахов 

Три схимонаха.  
Первая четверть XX века,  
ИЗО фонд ЦАК. На рисунке схимонах 
Кириак и иеросхимонахи Алексий 
и Антипа

Два схимника.  
Первая половина XX века, 

ИЗО фонд ЦАК. 
На рисунке схимонахи Алексий  

и Иоанн (Московский)
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