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 Я никогда не видел живущую в городе Курске Ирину 
Отдельнову. Не слышал её голоса. Не обменивался 
с ней письмами. Но я надеюсь, что появление Ирины 
в «Строфах» — станет событием, обрадует тех, кто уже 
открыл её для себя и, быть может, её саму. 

…И все-таки мы встречались: я читал об Ирине в любимой 
мною книге писателя и журналиста Дмитрия Шеварова «Добрые 
лица». Среди разделов, названных автором «тетрадями», 
есть «Задумчивая тетрадь». Очерк посвященный Ирине, её 
и завершает, он называется «Озябшие звёзды». «…Иногда 
кажется, что перед тобой огромное замёрзшее стекло, 
слепое и бесконечное, но вот кто-то изнутри продышал к нам 
окошечко. Чтобы оно снова не затянулось льдом, его надо всё 
время поддерживать тёплым дыханием. Вся Ирина жизнь — 
в этом дыхании. У неё, как у Маленького принца, — маленькие 
обязанности. Полить цветы, накормить кошку, поставить чай, 
подышать на замёрзшее стекло. Но какие-то таинственные нити 
сходятся в её тонких и медленных руках…»

И дальше — о её всемирной отзывчивости. О письменности 
одного человека.

Первая мысль, которая меня посетила по прочтении её этюдов: 
неужели в задёрганном — нами самими — подлунном мире, есть 
такое зрение и дыхание, такое благоговение перед тем, что видят 
глаза и зоркое сердце?

Ближе всего эти маленькие размышления — к поэзии. 
Они возвращают слову «лирика» его древний смысл: чистое 

чувство.
Недавно большая подборка этюдов Ирины Отдельновой — 

с предисловием Дмитрия Шеварова — вышла в «Курской правде». 
И в газету потянулись отзывы, один чудесней другого. Вот детский 
писатель Олег Бундур пишет об Ирининых зарисовках: «…Они не 
убаюкивают и не укачивают, они насквозь пронзают от внезапно 
пришедшего осознания: а жизнь — вот она! И она прекрасна! И 
она вечна и мимолётна… Счастье тебе, Ира Отдельнова. И знай, 
вопреки твоей фамилии, ты не отдельно, а вместе со многими 
добрыми людьми…»

Готовя публикацию, я всё поглядывал за окно, и мотивы нашей 
новой встречи пришли сами собой: думаю, они важны и для 
Ирины. Сбережение мира. Снег. Покров. ф.
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* * *
Есть очень хорошее высказывание: «Прожить 
день так, как будто он последний». Но ведь 
можно встретить его так, словно он первый! 
И  всё удивляет и приводит в восторг, и жизнь 
тебя приветствует и ты вся нараспашку. 
Прожить бы день ребенком, познающим мир. 
Иногда мне это удается и тогда я счастлива.

* * *
Мы в своей растерянности и в растрёпанности 
чувств так далеки от трезвого рассудка, но так 
близки к собственному глупому сердцу, которое 
хоть и глупое, а видит все так зорко и истинно.

  
* * *
«Чего тебе надобно, старче?» А надобно 
старику то, чего желает его злая старуха. 
Я не старче. И даже не юноша.  И у меня 
всего одно желание на ближайшие дни. 
Чтобы пошел снег. Чтобы, как сказочные 
терема, выросли сугробы. Чтобы деревья, как 
павы, выступали в снежных нарядах. Чтобы 
большие и пушистые — танцевали снежинки. 
Чтобы белой кистью, белой краской, на белой 
бумаге улиц — рисовался городской пейзаж 
под аккомпанемент снегопада. Чтобы все мы 
удивлялись и радовались этому зимнему чуду.

Несколько дней не выходила из дома. 
А сегодня вышла и услышала, как улица 
жалуется на отсутствие снега. И, правда, 
выглядела она понурой и потерянной. Что 
я могу ей сказать!? Почитать стихи Юрия 
Левитанского?

* * *
«О небо, небо, ты мне будешь сниться…» 
Всё смешалось в небесах: снеговые тучи, 
редкие пролеты птиц за окном. И не во 
сне, а наяву, глядит в мою  комнату небо. 
Начался новый день. Как много дел с утра: 
помолиться, увидеть рассвет, встретить 
снег, сходить за хлебом, покормить птиц. 
И, конечно, написать или позвонить друзьям. 

Зимнее чудо
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Возвышенное переплетается с обыденным. 
И это правильно. Всему найдется место. Всё 
требует нашего участия: жить, встречаться, 
любить, удивляться. Покажется, что день не 
заладился, нет настроения. А посмотришь 
на небо, вспомнишь Бориса Шергина, как 
по утрам он ходил «проведывать небо». 
Вспомнишь друзей. Откроешь томик 
стихов. И всё пойдет на лад. И весь день 
переглядываешься с небом.

* * *
Я живу с ощущением того, что Господь хранит 
меня, что я под  Его защитой. Видимо, мама, 
там, на небе, молится за меня всей силой своей 
вечной любви. Я эту любовь ощущаю тоже. 
Бывают плохие мысли, но эта охранительная 
любовь уводит меня от них. От тёмного — 
к светлому. И всегда-всегда я вижу лица 
людей, которые дороги мне, которым я нужна. 
Это моя охранная грамота, если можно так 
выразиться. Она проводит меня через трясину 
тоски и уныния. А унывать не следует. 
Во-первых, смертный грех, во-вторых, — 
в противовес ему столько хороших событий 
и явлений есть у меня, что каждое утро можно 
встречать улыбкой.

* * *
Давно ли вы получали письма, написанные от 
руки? Компьютер  компьютером, но письма на 
бумаге — особая статья. И, кажется, мне, что 
не канула в лету милая привычка получать 
рукописные письма и отвечать на них так же 
рукописно. Мы ищем слова, мы подбираем 
их, словно они живые. А они и, правда, живут, 
дышат, улыбаются. Прежде, чем  написать 
слово, мы отогреваем его в своем сердце. 
«Идите сюда, добрые слова». И они идут 
гуськом и образуют светлое пространство 
письма. Вот почему так светло читаются 
бумажные письма… Они пишутся неспешно. 
«С чувством, толком, расстановкой». Слова, 

как дети, что играют на полу, строя железную 
дорогу. Вот я окликаю их, они поднимают 
голову, улыбаются и бегут на мой зов. 
И я снаряжаю их в путь, в другой город, 
к хорошему человеку.

* * *
Если бы я умела рисовать кисточкой 
нежности, красками любви на бумаге 
вдохновения и признательности,  я бы 
нарисовала портреты друзей. Повесила их  на 
стену и любовалась  каждый день. Но вот что 
странно — портретов нет, а я любуюсь.

* * *
Набираю текст на компьютере. Время 
от времен нажимаю на «сохранить». 
И представляю, как во время наших встреч,  
знакомств мы тоже нажимаем на «сохранить», 
и  человек остается в нашем сердце. Чем 
больше мы сохраняем, тем драгоценнее 
становится жизнь.

* * *
Звонят друзья — их всех в других городах 
завалило снегом, закружило метелью, 
заворожило снежной сказкой. И только мой 
город стоит особняком. А так хочется больших 
снегопадов, белых хлопьев с высокого 
неба. Иногда мне кажется, что снег идет 
не с неба, а из волшебной музыкальной 
шкатулки. Такой же старинной и прекрасной, 
как эта беззвучная музыка снега. Зима, 
больше других  времен года, склоняется 
к классической музыке. 

* * *
Утром я вышла из дома и  увидела, что все 
вокруг бело. Снег не забыл ничего. Даже 
вывески и перила, и самые тонкие ветки. 
Маленькие сугробы сидели на лавочках. 
И лавочки чувствовали себя счастливыми.  
Снег не забыл никого.
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