



Фото Анастасии Легойды



Владимир Легойда

Непустое время,

или диалоги с Лизой, Аней и Ромой

7 — 5 — 3. Такой у них сейчас возраст: у Лизы, Ани и Ромы. Ежедневно они нас радуют, печалят, смешат-веселят и огорчают, вдохновляют и пугают. Иногда пугающе вдохновляют. Такая жизнь. И часть ее сегодня предлагаю вам. Заголовки мои. Правда жизни — детская. Без цензуры.

О здравии

Лиза (в 3 года 8 мес) — на утренней молитве: Господи, спаси и помилуй папу, маму, бабушку, дедушку, Аню (сестру), Дусю (любимую куклу) и всех моих кукол. Аминь!

Про Красную Шапочку

Лиза рассказывает сказку про Красную Шапочку:

...А Серый Волк все подслушал и решил всех съесть: и Красную Шапочку, и бабушку... И колобка.

Устами младенца

Лиза: Бывает слепота телесная, а бывает духовная. Если ты ослеп только телесной слепотой, то можно спастись молитвой и делая добрые дела. Но если ты ослеп сразу духовной и телесной слепотой, то от телесной спастись уже нельзя, так как ты не можешь молиться.

Аня: Лиза, папа не слепой!

Лиза: Да я не про папу...

Я: А что же делать, если ослеп духовно и телесно?

Лиза: А уже ничего не сделаешь: ты не можешь почитать Бога, ты начинаешь служить многим богам. Ты стал, как язычник.

Я: Э-э-э, ясно, спасибо.

Лиза: Ладно, папа, я пошла. Если что-то непонятно — ты меня зови.

Прививка от жадности

Пытаясь, как мне казалось, ловко преподать Ане (в 2 года) урок «от жадности», поучительно рассказываю ей «Жади́на-говя́дина соленый огурец...» Аня быстро выучила и охотно повторяет. Однако в ее редакции концовка звучит как: «Никто его не съест!» Снисходительно пытаюсь объяснить разницу между нежеланием и невозможностью, настаивая на том, что надо говорить «не ест». Аня упорно продолжает «нет, не съест!», каждый раз победоносно глядя на меня и лукаво улыбаясь. Урок усвоен. И опять мною.

Урок вежливости

Аня: Лиза, дай лопатку!

Я: Аня, надо вежливо просить. Вообще, надо вежливо разговаривать: спасибо, пожалуйста.

Аня: Спасибо, Лиза.

Лиза: Пожалуйста. А ты дай мне совок, пожалуйста.

Аня: На.

Лиза: Спасибо тебе.

Аня молчит.

Я: Аня, что надо сказать?

Аня: И спасибо мне!

Без комментариев

Говорю Лизе строгим голосом:

Лиза, мне надо с тобой поговорить!

Лиза в ответ: О весёленьком?

Ткаченко и Пушкин

Я: Смотрите, девочки, обе эти книжки написал дядя Саша Ткаченко: и про блаженную Ксению, и про Гагарина.

Аня: А он еще живет?

Я: Конечно!

Аня: Хм. А Пушкин умер.

Лиза и Федор Михайлович

Лиза: Папа, а он на Царствии Небесном.

Я: Кто?

Лиза: Твой любимый писатель.

Я: Достоевский?

Лиза: Да.

Я: Откуда ты знаешь?

Лиза: А его отпевали.

Чтобы был с нами

Лиза: Папа, а ты сегодня будешь с нами?

Я: Да.

Лиза: И днем, и вечером будешь с нами?

Я: Целый день буду с вами!

Лиза: Я так и хотела. Это тебе, наверное, такой сон приснился, что Лиза хотела, чтобы ты был с нами.

Ласково

Лиза: Папулечка, ты устал? Ты голодный? Кушай, пожалуйста...

Я: Спасибо, Лизонька.

Лиза: Кушай. А я тебя буду только теплыми словами обзывать.

Не железная

Лиза: Вы со мной обращаетесь, как с гвоздем!

Я: Почему, Лизонька?

Лиза: Почему, почему... Я же не железная...

Твой отец

Лиза: Папа, не надо морочить дедушке голову!

Я: ???

Лиза: Дедушка — твой отец, ты должен его слушаться!

Секрет

Лиза: Папа, я никому не говорила про тот секрет, что ты вчера мне сказал.

Я: Молодец!

Лиза: Я просто забыла.

Жена и невеста

Лиза: Папа, я твоя невеста.

Я: Нет, у меня жена есть, мама.

Лиза: Ну да: мама — жена, а я — невеста.

Принц и принцесса

Я: Лиза, позови маму, пожалуйста.

Лиза: Дорогая принцесса Настя, Вас прекрасный принц Володя приглашает.

Святая Анна

Аня: Папа, это очень хорошая книжка — про блаженную Ксению. Она сама ходила в лохмотьях, а всю одежду раздавала бедным...

Я: Да, Анечка, верно.

Аня: Я тоже хочу такой стать. Святой Анной.

Неожиданное

Лиза: Папа, а я очень люблю и тебя, и Мишу N!

Я: Да, как здорово!

Лиза: Да! Тебя — потому, что ты вкусно готовишь, а Мишу — потому, что у него лицо красивое, и потому, что он поет хорошо!

Глаза... без костей

Лиза: Папа, а правда, что язык должен быть без костей?

Я: Э-э-э... Ну да.

Лиза: Понятно. А глаза?

Пустое время

Аня: Пап, а ты не тратишь время?

Я: В смысле?

Аня: В смысле, в смысле... Время, говоря, не тратишь попусту? ➔

Святой Карлсон

Лиза (Ане): И когда родился ребенок, его воспитание поручили старцу. Святому Карлсону...



Лекция

Лиза: Папочка, а ты завтра рано уезжаешь?
Я: Рано, Лизонька, у меня первая пара, лекция.
Лиза: А про что ты будешь читать?
Я: Про культуру эпохи Просвещения.
Лиза: А ты прочитай про Луну — вот они удивятся.

Уж замуж невтерпёж

Доктор: Привет, Аня, как дела.
Аня: Да вот, замуж собралась.
Доктор: А жених кто?
Аня: А жениха пока нет.



После венчания

Лиза: Папа, а можно
я букет жениху подарю?
Я: Лиза, цветы дарят
невесте.
Лиза: А я бы жениху лучше
подарила.

Ricchi e poveri

Лиза: Папа, а бедные всегда побеждают.
Я: Это почему?
Лиза: Потому что им Бог дает счастье. А богатые —
жадные, им не дает.
Я: А если богатые — не жадные?
Лиза: Ну, тогда им тоже счастье приваливает. Но
редко.

Причинно-следственные связи

Я: Дети, как ваши дела?
Бабушка: Аня, ты ничего не хочешь папе сказать?
Аня: Папочка, я сегодня без спросу взяла компью-
тер (так Аня называет айпад), чтобы посмотреть
мультимедиа. Но мне это не удалось — компьютер не
работал.
Я: Вот видишь — это потому, что без спросу.
Аня: Нет, папочка. Это потому, что батарейки сели.

Извинилась

Я: Лиза, извинись, пожалуйста, перед Аней.
Лиза: Аня, прости меня, пожалуйста...
Я: Вот молодец!
Лиза: Тем более что я не виновата: просто Аня
сама себе крокодилом руку прищемила.

Сильный папа

Лиза: папа, ты такой сильный...
Я: Ну... в целом да...
Лиза: Я думаю, ты даже от дяди Феди
(Емельяненко. — В. Л.) можешь убежать!
Я: Да, доча, от дяди Феди лучше убежать.
Лиза: Если получится, конечно.

Еще про дядю Федю

Рома: Папа, давай болотиться!
Я: Ну давай!
Рома: Я буду дядя Федя, а ты — злой!

Чтение мыслей

Аня: Папа, ты же очень любишь барона
Мюнхгаузена!
Я: Откуда ты знаешь?
Аня: Я прочитала твои мысли.
Я: Ой.
Лиза: А я вот не лезу в чужие головы. Особенно
в родительские.

Вспомнил детство свое золотое?

Лиза: Папа, надо стараться не врать.
Я: Так я вроде бы и не вру, доча.
Лиза: А в детстве?
Я: Так и в детстве не врал.
Лиза: Это ты просто плохо помнишь детство
свое...

Проверка на прочность

Лиза: Папа, на шею, на шею! Понеси меня!
Я: Лиза, ты уже тяжелая, мне непросто тебя нести...
Лиза: Папа, ну я ведь люблю тебя и люблю, когда
ты меня носишь. И всегда так проверяю твою силу.

Дела

Лиза: Папа, мне надо с тобой поговорить.
Я: Лизонька, папа очень занят, мне надо работать.
Но если это срочно и важно — говори.
Лиза: Это, конечно, не очень срочно. Я просто
хотела узнать, как у тебя дела на работе.

Шутка

Лиза: ...Папочка, ты не можешь мне указывать
и меня наказывать, ты не управляешь жизнью
моей. Я сама ей управляю!
Я: Да? С каких это пор?
Лиза: С рождения! Человек с рождения сам управ-
ляет жизнью своей.
Я: Очень хорошо: я больше не буду тебя купать,
кормить, одевать, покупать подарки, сама управ-
ляйся...
Лиза: У, какой ты... Шучу я. Шучу. Просто очень
хочется с тобой пошутить.

Без комментариев

Аня: Мама и папа: какая любовь, какая пара!
Лиза: А какие трое детей!

И о педагогике

Прабабушка (92 года), обращаясь к маме:
Великий педагог, Макаренко или Сухомлинский, говорил, что, чтобы хорошо воспитывать детей, надо иногда самому стать ребенком.

Лиза (5 лет): Гениально!

Тост

1 января за завтраком Лиза решила сказать тост:

Лиза: Я благодарю всю нашу семью: бабушек и дедушек, за то, что они учат меня быть умненькой и спокойной, папу — за то, что он учит меня быть сильной, маму — за то, что она научила меня штопать, Ромочку — за то, что он меня любит и Анечку, хотя она иногда и портит мне настроение.

О пользе информационной работы

Аня: Папа, ты самый лучший на свете! И мама тоже!

Я: Спасибо. Прямо самый лучший?

Аня: Во всем мире!

Я: Прямо самый лучший? А вдруг кто-то есть лучше.

Аня: Нет, самые лучшие. Для нас. А может, и для всех. Только надо объявление повесить.

И о погоде

Я: Лиза, ты ведешь себя, как маленький ребенок!

Лиза: Папа, я не маленький ребенок!

Я: Ну да! А ведешь себя, как будто ты младше Ромы!

Лиза: Папа, не говори так. Давай помолчим об этом. Будем лучше говорить о прекрасной погоде.

Это не наш метод

Лиза: Папа, посмотри на нашего озорника Рому! А что мы будем с ним делать, когда ему 3 года исполнится?

Я: А какие предложения?

Лиза: Воспитывать надо хорошо. А у тебя какие предложения?

Я: Может, по попе?

Лиза: Нет. Надо воспитывать... А если не слушается — по попе.

Ночные львы

Лиза: Папа, давай, мы будем ночные львы.

Я: ???

Лиза: Ну, мы днем будем спать, а ночью ходить. И охотиться.

Я: На кого?

Лиза: На зайцев и кроликов.

Я: А тебе не жалко?

Лиза: Ну, нет...

Я: А мне жалко.

Лиза: Вообще-то, мне тоже. Тогда мы их будем просто ловить и отпускать.
А есть будем львиную еду...



Pacta sunt servanda

Лиза: Папа, папа, вклчи нам мультик, ты обещал.

Я: Ну, давай попозже.

Лиза и Аня (хором): Пакта сунт серванда, договоры должны соблюдаться.

Научил на свою голову.

Жена и дочери

Лиза (разглядывая новые наряды: пальто с муфтой):

Папа, а красивые у нас муфты?

Я: Да.

Лиза: А чего ты маме такую муфту не купишь?

Я (в некоторой растерянности): Мм...

Аня: Лиза, жена — это не дочка!



Женихи

Лиза провела неделю у бабушки.

Лиза: ...А потом я встретила догадайтесь, кого?

Я: Жениха?

Лиза: Да. Славик. Или Владик — я уже не помню.



Важные дети

Лиза: Папа, мама к нам не выходит!

Я: Почему?

Лиза: Ну, она тебя провожает на работу.

Я: Правильно, потому что папа для мамы очень важен.

Аня: А дети для кого-нибудь важны?..

Никакой романтики

Аня: Папа, как у тебя день прошел?

Я: Неплохо, спасибо!

Аня: А были погони, преследования?

Я: Это еще зачем???

Аня: Ах, это так романтично!

В нашем королевстве

Захожу к детям, что-то напеваю.

Аня: В моем королевстве я просила бы вести себя поприличней...

Я: А я как-то неприлично себя веду?

Лиза: В присутствии королевы может петь и танцевать только шут. А гости не могут.

Я: Я, значит, гость??

Лиза: Ну, папа, если ты хочешь быть шутком — пожалуйста.

В нашем королевстве-2

Я: Анечка, принеси мне ножницы, пожалуйста!

Аня: Лиза, Рома, ножницы королю!

Кушать подано

Я: Всё! Кушать!

Лиза: Да, играем в молчанку.

Я: Кто первый заговорит, тот зеленый помидор.

Рома: Я — зеленый помидор!

О воспитании

Лиза: Ньюся, ну когда мне уже удастся перевоспитать тебя на хорошую девочку?!

Аня: Никогда!

В машине

Мама: Ну что, послушаем «Детское радио»?

Лиза: Нет, нет, радио «Вера»! Там сейчас будет «Мудрость Святой горы» моя любимая!

В храме

Я: Рома, я уже устал тебя держать. Походи ножками.

Рома: Не надо.

Я: Почему?

Рома: А я от тебя убегу.

Почитай отца

Лиза (посмотрев, как Юрий Павлович представляет меня в качестве судью ареопага в «Умниках и Умницах»): Папа, а почему ты не говорил, что ты такой почитаемый?

Родителей не... покупают

Лиза (одобрительно похлопывая меня по плечу):

Я очень рада, что у меня та-кой хо-ро-ший па-па!

Рада нашему знакомству!

Я: Спасибо, Лизонька!

Лиза: Да, за копеечку такого папу не купишь. Даже за две.

Куда уходит детство

Я: Лиза, ну зачем скакать, неужели нельзя спокойно дойти до кровати?

Лиза: А зачем спокойно идти, если можно скакать?

Я: Э-э-ээ...

Лиза: Пап, нужно скакать, пока от меня не ушло детство. Я пойду в школу и скакать уже не будет времени!

Человек предполагает

Лиза: Аня, святые — это не обычные люди.

Не такие, как ты. Или даже как папа. Надо быть готовым...

Аня: А ты готова?

Лиза: Я-то готова. Но у Господа может быть своя судьба для меня... ♣.

Фото автора