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Фото Анастасии Легойды

О здравии
Лиза (в 3 года 8 мес) — на утренней молитве:   
Господи, спаси и помилуй папу, маму, бабушку, 
дедушку, Аню (сестру), Дусю (любимую куклу) 
и всех моих кукол. Аминь! 

Про Красную шапочку
Лиза рассказывает сказку про Красную 
шапочку: 
...А Серый Волк все подслушал и решил всех съесть: 
и Красную Шапочку, и бабушку... И колобка.

Устами младенца
Лиза: Бывает слепота телесная, а бывает духовная. 
Если ты ослеп только телесной слепотой, то можно 
спастись молитвой и делая добрые дела. Но если 
ты ослеп сразу духовной и телесной слепотой, то 
от телесной спастись уже нельзя, так как ты не 
можешь молиться. 
Аня: Лиза, папа не слепой! 
Лиза:  Да я не про папу… 
Я: А что же делать, если ослеп духовно и телесно?  
Лиза: А уже ничего не сделаешь: ты не можешь 
почитать Бога, ты начинаешь служить многим 
богам. Ты стал, как язычник.
Я: Э-э-э, ясно, спасибо.
Лиза: Ладно, папа, я пошла. Если что-то непонят-
но — ты меня зови.  

Прививка от жадности
Пытаясь, как мне казалось, ловко преподать Ане 
(в 2 года) урок «от жадности», поучительно расска-
зываю ей «Жадина-говядина соленый огурец...» 
Анька быстро выучила и охотно повторяет. Однако 
в ее редакции концовка звучит как: «Никто его не 
съест»! Снисходительно пытаюсь объяснить разни-
цу между нежеланием и невозможностью, настаи-
вая на том, что надо говорить «не ест». 
Аня упорно продолжает «нет, не съест!», каждый 
раз победоносно глядя на меня и лукаво улыбаясь. 
Урок усвоен. И опять мною.

Урок вежливости
Аня: Лизя, дай лопатку!
Я: Аня, надо вежливо просить. Вообще, надо веж-
ливо разговаривать: спасибо, пожалуйста.
Аня: Спасибо, Лиза.
Лиза: Пожалуйста. А ты дай мне совок, пожалуйста. 
Аня: На. 
Лиза:  Спасибо тебе.
Аня молчит. 
Я: Аня, что надо сказать? 
Аня: И спасибо мне!

Без комментариев
Говорю Лизе строгим голосом: 
Лиза, мне надо с тобой поговорить!
Лиза в ответ: О весёленьком?

время,
7 — 5 — 3. Такой у них сейчас 
возраст: у Лизы, Ани и Ромы. 
Ежедневно они нас радуют, 
печалят, смешат-веселят 
и огорчают, вдохновляют 
и пугают. Иногда пугающе 
вдохновляют. Такая жизнь.  
И часть ее сегодня предлагаю вам. 
Заголовки мои. Правда жизни — 
детская. Без цензуры.

Непустое
или диалоги с лизой, аней и ромой

Владимир легойда
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Ткаченко и Пушкин
Я: Смотрите, девочки, обе эти книжки написал 
дядя Саша Ткаченко: и про блаженную Ксению, 
и про Гагарина.
Аня: А он еще живет?
Я:  Конечно! 
Аня: Хм. А Пушкин умер.

Лиза и Федор Михайлович
Лиза: Папа, а он на Царствии Небесном.
Я:  Кто?
Лиза: Твой любимый писатель.
Я: Достоевский? 
Лиза: Да. 
Я:  Откуда ты знаешь?
Лиза: А его отпевали.

Чтобы был с нами
Лиза: Папа, а ты сегодня будешь с нами? 
Я: Да.
Лиза: И днем, и вечером будешь с нами?
Я: Целый день буду с вами!
Лиза: Я так и хотела. Это тебе, наверное, такой сон 
приснился, что Лиза хотела, чтобы ты был с нами. 

Ласково
Лиза: Папулечка, ты устал? Ты голодный? Кушай, 
пожалуйста...
Я:  Спасибо, Лизонька.
Лиза: Кушай. А я тебя буду только теплыми слова-
ми обзывать. 

Не железная
Лиза:  Вы со мной обращаетесь, как с гвоздем!
Я:  Почему, Лизонька?
Лиза:  Почему, почему… Я же не железная… 

Твой отец
Лиза: Папа, не надо морочить дедушке голову!
Я: ???
Лиза: Дедушка — твой отец, ты должен его 
слушаться!

Секрет
Лиза: Папа, я никому не говорила 
про тот секрет, что ты вчера мне 
сказал.
Я:  Молодец!
Лиза: Я просто забыла. 

Жена и невеста
Лиза: Папа, я твоя 
невес та. 
Я:  Нет, у меня жена 
есть, мама. 
Лиза: Ну да: мама — 
жена, а я — невеста.

Принц и принцесса
Я:  Лиза, позови маму, пожалуйста. 
Лиза: Дорогая принцесса Настя, Вас прекрасный 
принц Володя приглашает.

Святая Анна
Аня: Папа, это очень хорошая книжка — про бла-
женную Ксению. Она сама ходила в лохмотьях, 
а всю одежду раздавала бедным…
Я: Да, Анечка, верно.
Аня: Я тоже хочу такой стать. Святой Анной. 

Неожиданное
Лиза:  Папа, а я очень люблю и тебя, и Мишу N!
Я:  Да, как здорово!
Лиза: Да! Тебя — потому, что ты вкусно гото-
вишь, а Мишу — потому, что у него лицо красивое, 
и потому, что он поет хорошо!

Глаза… без костей
Лиза: Папа, а правда, что язык должен быть без 
костей? 
Я:  Э-э-э... Ну да. 
Лиза: Понятно. А глаза?

Пустое время
Аня: Пап, а ты не тратишь время? 
Я:  В смысле?

Аня: В смысле, в смысле… Время, 
говорю, не тратишь попусту?

Святой Карлсон
лиза (ане): И когда 

родился ребенок, его 
воспитание поручи-
ли старцу. Святому 

Карлсону... 

 ➥
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Лекция
Лиза: Папочка, а ты завтра рано уезжаешь? 
Я: Рано, Лизонька, у меня первая пара, лекция. 
Лиза: А про что ты будешь читать? 
Я: Про культуру эпохи Просвещения.
Лиза: А ты прочитай про Луну — вот они удивятся.

Уж замуж невтерпеж
Доктор: Привет, Аня, как дела.

Аня: Да вот, замуж собралась.
Доктор: А жених кто? 

Аня: А жениха пока нет. 

Ricchi e poveri
Лиза:  Папа, а бедные всегда побеждают. 
Я: Это почему? 
Лиза:  Потому что им Бог дает счастье. А богатые — 
жадные, им не дает. 
Я: А если богатые — не жадные? 
Лиза:  Ну, тогда им тоже счастье приваливает. Но 
редко.

Причинно-следственные связи
Я: Дети, как ваши дела?
Бабушка: Аня, ты ничего не хочешь папе сказать? 
Аня: Папочка, я сегодня без спросу взяла компью-
тер (так Аня называет айпад), чтобы посмотреть 
мультик. Но мне это не удалось — компьютер не 
работал.
Я: Вот видишь — это потому, что без спросу. 
Аня: Нет, папочка. Это потому, что батарейки сели. 

Извинилась
Я: Лиза, извинись, пожалуйста, перед Аней.
Лиза:  Аня, прости меня, пожалуйста…
Я: Вот молодец!
Лиза:  Тем более что я не виновата: просто Аня 
сама себе крокодилом руку прищемила. 

Сильный папа
Лиза:  папа, ты такой сильный…
Я: Ну… в целом да…
Лиза: Я думаю, ты даже от дяди Феди 
(Емельяненко. — В. Л.) можешь убежать!
Я: Да, доча, от дяди Феди лучше убежать.
Лиза:  Если получится, конечно.

Еще про дядю Федю
Рома: Папа, давай болоться!
Я: Ну давай!
Рома: Я буду дядя Федя, а ты — злой!

Чтение мыслей
Аня: Папа, ты же очень любишь барона 
Мюнхгаузена!
Я: Откуда ты знаешь? 
Аня: Я прочитала твои мысли.
Я: Ой.
Лиза:  А я вот не лезу в чужие головы. Особенно 
в родительские.

Вспомнил детство свое золотое?
Лиза:  Папа, надо стараться не врать.
Я: Так я вроде бы и не вру, доча.
Лиза:  А в детстве? 
Я: Так и в детстве не врал.
Лиза:  Это ты просто плохо помнишь детство 
свое... 

Проверка на прочность
Лиза:  Папа, на шею, на шею! Понеси меня! 
Я: Лиза, ты уже тяжелая, мне непросто тебя нести… 
Лиза:  Папа, ну я ведь люблю тебя и люблю, когда 
ты меня носишь. И всегда так проверяю твою силу. 

Дела
Лиза:  Папа, мне надо с тобой поговорить. 
Я: Лизонька, папа очень занят, мне надо работать. 
Но если это срочно и важно — говори. 
Лиза:  Это, конечно, не очень срочно. Я просто 
хотела узнать, как у тебя дела на работе. 

шутка
Лиза:   …Папочка, ты не можешь мне указывать 
и меня наказывать, ты не управляешь жизнью 
моей. Я сама ей управляю!
Я: Да? С каких это пор? 
Лиза:  С рождения! Человек с рождения сам управ-
ляет жизнью своей. 
Я: Очень хорошо: я больше не буду тебя купать, 
кормить, одевать, покупать подарки, сама управ-
ляйся…
Лиза:   У, какой ты… Шучу я. Шучу. Просто очень 
хочется с тобой пошутить.

Без комментариев
Аня: Мама и папа: какая любовь, какая пара!
Лиза: А какие трое детей! 

После венчания
лиза: Папа, а можно 

я букет жениху подарю?
Я: Лиза, цветы дарят  

невесте. 
лиза: А я бы жениху лучше 

подарила.
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Ночные львы
лиза: Папа, давай, мы будем ночные львы.

Я: ???
лиза: Ну, мы днем будем спать,  
а ночью ходить. И охотиться.

Я: На кого?
лиза: На зайцев и кроликов.

Я: А тебе не жалко?
лиза: Ну, нет...

Я: А мне жалко.
лиза: Вообще-то, мне тоже. Тогда мы их  

будем просто ловить и отпускать.  
А есть будем львиную еду... 

И о педагогике
Прабабушка (92 года), обращаясь к маме: 
Великий педагог, Макаренко или Сухомлинский, 
говорил, что, чтобы хорошо воспитывать детей, 
надо иногда самому стать ребенком. 
Лиза (5 лет): Гениально!

Тост
1 января за завтраком Лиза решила сказать тост: 
Лиза: Я благодарю всю нашу семью: бабушек 
и дедушек, за то, что они учат меня быть умненькой 
и спокойной, папу — за то, что он учит меня быть 
сильной, маму — за то, что она научила меня што-
пать, Ромочку — за то, что он меня любит и Анечку, 
хотя она иногда и портит мне настроение. 

О пользе информационной работы
Аня: Папа, ты самый лучший на свете! И мама тоже!
Я: Спасибо. Прям самый лучший?
Аня: Во всем мире!
Я: Прям самый лучший? А вдруг кто-то есть лучше. 
Аня: Нет, самые лучшие. Для нас. А может, и для 
всех. Только надо объявление повесить. 

И о погоде
Я: Лиза, ты ведешь себя, как маленький ребенок!
Лиза: Папа, я не маленький ребенок!
Я: Ну да! А ведешь себя, как будто ты младше Ромы!
Лиза: Папа, не говори так. Давай помолчим об 
этом. Будем лучше говорить о прекрасной погоде.

Это не наш метод
Лиза: Папа, посмотри на нашего озорника Рому! А 
что мы будем с ним делать, когда ему 3 года испол-
нится? 
Я: А какие предложения?
Лиза: Воспитывать надо хорошо. А у тебя какие 
предложения? 
Я: Может, по попе?
Лиза: Нет. Надо воспитывать... А если 
не слушается — по попе.

Pacta sunt servanda
Лиза: Папа, папа, вклчи нам мультик, ты обещал.
Я:  Ну, давай попозже.
Лиза и Аня (хором): Пакта сунт серванда, договоры 
должны соблюдаться.
Научил на свою голову. 

Жена и дочки
Лиза (разглядывая новые наряды: пальто с муфтой): 
Папа, а красивые у нас муфты?
Я: Да.
Лиза: А чего ты маме такую муфту не купишь?
Я (в некоторой растерянности): Мм…
Аня: Лиза, жена — это не дочка!  ➥
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Женихи
Лиза провела неделю у бабушки.
Лиза:  ...А потом я встретила догадайтесь, кого? 
Я: Жениха?
Лиза:  Да. Славик. Или Владик — я уже не помню.

Никакой романтики
Аня: Папа, как у тебя день прошел? 
Я: Неплохо, спасибо!
Аня: А были погони, преследования? 
Я: Это еще зачем???
Аня: Ах, это так романтично!

В нашем королевстве
Захожу к детям, что-то напевая.
Аня: В моем королевстве я просила бы вести себя 
поприличней…
Я: А я как-то неприлично себя веду?
Лиза: В присутствии королевы может петь и танце-
вать только шут. А гости не могут. 
Я: Я, значит, гость??
Лиза: Ну, папа, если ты хочешь быть шутом — 
пожалуйста.

В нашем королевстве-2
Я: Анечка, принеси мне ножницы, пожалуйста!
Аня: Лиза, Рома, ножницы королю!

Кушать подано
Я:  Всё! Кушать! 
Лиза: Да, играем в молчанку. 
Я: Кто первый заговорит, тот зеленый помидор. 
Рома: Я — зеленый помидор!

О воспитании
Лиза:  Нюся, ну когда мне уже удастся перевоспи-
тать тебя на хорошую девочку?!
Аня: Никогда!

В машине
Мама: Ну что, послушаем «Детское радио»?
Лиза: Нет, нет, радио «Вера»! Там сейчас будет 
«Мудрость Святой горы» моя любимая!

В храме
Я: Рома, я уже устал тебя держать. Походи ножками.
Рома:  Не надо. 
Я: Почему?
Рома:  А я от тебя убегу.

Почитай отца
Лиза (посмотрев, как Юрий Павлович представ-
ляет меня в качестве судью ареопага в «Умниках 
и Умницах»): Папа, а почему ты не говорил, что ты 
такой почитаемый?  

Родителей не... покупают
Лиза (одобрительно похлопывая меня по плечу):  
Я очень рада, что у меня та-кой хо-ро-ший па-па! 
Рада нашему знакомству!
Я:  Спасибо, Лизонька!
Лиза:  Да, за копеечку такого папу не купишь. Даже 
за две.

Куда уходит детство
Я:  Лиза, ну зачем скакать, неужели нельзя спокой-
но дойти до кровати? 
Лиза:  А зачем спокойно идти, если можно скакать? 
Я:  Э-э-ээ…
Лиза: Пап, нужно скакать, пока от меня не ушло 
детство. Я пойду в школу и скакать уже не будет 
времени!

Человек предполагает
Лиза:  Аня, святые — это не обычные люди.  
Не такие, как ты. Или даже как папа. Надо быть 
готовым…
Аня:А ты готова?
Лиза:  Я-то готова. Но у Господа может быть своя 
судьба для меня... ф.

Фото автора

Важные дети
лиза: Папа, мама к нам не 

выходит!
Я: Почему? 

лиза: Ну, она тебя провожает 
на работу. 

Я: Правильно, потому что папа 
для мамы очень важен.

аня: А дети для кого-нибудь 
важны?..




