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А л е кс А н д р н е в с к и й

 Cередина XX века. Не так 
давно завершилась вели-
кая и страшная война 
с немецкими фашиста-

ми, раны от нее еще заметны, 
но оптимизма становится все 
больше. Страна бурно развива-
ется по всем направлениям — 
и в экономике, и в культуре, и в 
политике. Разоблачен культ лич-
ности Сталина, реабилитированы 
миллионы людей, и кажется, что 
все ужасы в прошлом, что впере-
ди — то самое счастье, за которое 
умерло столько народу. И яркое, 
зримое доказательство, что все 
было не зря — это успехи в осво-
ении космоса. В 1957 году СССР 
первым в мире запустил  
на околоземную орбиту спутник, 
затем начались эксперименты  
с запуском в космос животных.  
И вот уже пришел черед лететь  
в космос человеку. Все понимают, 
что это лишь первая ступенька,  
но мечтают о далеких звездах. 
Звезды нужны всем — не только 
ученым, но и комбайнерам,  
и санитаркам, и школьникам. 
Всем кажется, что чем ближе мы 
будем к звездам, тем лучше ста-
нет здесь, на Земле…

14 апреля 1961 года 
москвичи встречают 

героя-космонавта  
Юрия Алексеевича 

Гагарина. 
Фото РИА Новости

XX век



118   ФОМА  •  ГЕРОИ

Г Е Р О И

 Однако время идет, эпохи меняются, и то, 
что было очевидно для рожденных в СССР, 
совершенно неочевидно для тех, кто уже 
не застал того времени. Мне пришлось 
однажды беседовать с молодым чело-

веком, который весьма скептически воспринимал 
и самого Гагарина, и созданный из него «советский 
миф». Логика была примерно такой: Юрий Гагарин 
не совершил ничего выдающегося. Он просто выпол-
нял приказ начальства, и не выполнить его не мог. 
Велели залезть в железную ракету и полететь в кос-
мос — залез и полетел, поскольку был дисциплини-
рованным винтиком системы. Если это и героизм, то 
точно такой же, как у миллионов других винтиков, 
выполнявших опасные для жизни и здоровья прика-
зы. Чем полет в космос принципиально отличается от 
работы на вредном производстве? И там, и там риск. 
И там, и там возможны аварии. А главное, и там, 
и там деваться некуда, отказаться нельзя.

Вроде бы и есть в этой позиции какая-то правда, но 
очень, на мой взгляд, куцая. Да, верно, Юрий Гагарин 
был дисциплинированным человеком (а разгильдяя 
и бузотера просто не взяли бы в отряд космонав-
тов). Да, верно, в самой обыденной жизни бывает не 
меньше опасностей, чем в космосе. А вот дальше уже 
начинаются вопросы.

Во-первых, какой линейкой будем мерить риск? 
Что такое вредное производство, это, по крайней 
мере, понятно, а вот что ждало человека в космосе, 
известно было лишь теоретически. Теорию предстоя-
ло проверить на своей шкуре. Конкретно — на шкуре 
того, кто первым окажется на орбите (если вообще 
окажется, если ракета не взорвется на старте, а и 
такое было вполне возможно, и случалось впоследст-
вии). Гагарин был первым. Он знал, что идет в неиз-

вестность, знал, что если на орбите что-то пойдет не 
так, то с земли ему помочь не смогут. Он не мог даже 
оценить вероятность такого развития событий, пото-
му что вообще никто этого тогда не мог.

Было ли ему страшно? Безусловно. А представь-
те себя в кабине космического корабля — первого 
в истории человечества! — когда пропадает связь 
с Землей. Страх в таких обстоятельствах — это здоро-
вая психическая реакция, это проявление свойствен-
ного каждому человеку инстинкта самосохранения. 
А нездорового человека, вообще не знающего страха, 
медики просто забраковали бы при отборе в отряд 
космонавтов. 

И вот этот свой естественный страх, страх неиз-
вестной беды, Юрий Гагарин преодолел. Преодолел 
не по приказу начальства, а собственным волевым 
усилием. Вот уже одна грань его подвига.

Во-вторых, а откуда уверенность, что он не мог 
отказаться? Что с ним сделали бы в случае отказа? 
Расстреляли? В 1961 году? Такое может предположить 
лишь очень молодой человек, для которого вся совет-
ская эпоха — это сплошной ГУЛАГ. Но максимум, что 
грозило бы Гагарину в случае отказа — это отчисление 
из отряда космонавтов и перевод в обычные военные 
летчики, каким он, собственно, и был раньше.

Но героизм Гагарина вовсе не сводится только 
к преодолению страха. Не менее важно, каким именно 
образом он это делал. Знаменитая гагаринская улыб-
ка, знаменитая его фраза «Поехали!» на старте — это 
ведь не случайно. Он преодолевал страх без надрыва, 
без истерики, без закушенной губы. Только ли в силу 
уравновешенного характера и присущего ему чувства 
юмора? Можно предположить, что не меньшую роль 
играло и осознание публичности всего происходяще-
го. Юрий Гагарин знал, что за ним наблюдает множе-
ство глаз — не только начальство, но и технический 
персонал, и коллеги по отряду космонавтов, то есть 
те, кому предстоит лететь после него. И в каком внут-
реннем состоянии они полетят, зависело в значи-
тельной мере и от того, как держится он, первый. 

Что помогало ему держать себя вот так — спокойно, 
улыбчиво? Какой внутренний стержень? Могла ли это 
быть вера?

Сложный вопрос. С одной стороны, Юрий Гагарин 
был типичным советским человеком той эпохи. 

Когда говорят о героях прошлого века,  
имя Гагарина вспоминается одним 
из первых. Миллионы советских людей 
восхищались его мужеством, называли 
в его честь своих сыновей, вырезали 
из газет его фотографии и вешали 
у себя дома. Казалось бы, героизм 
Гагарина — это аксиома, не требующая 
доказательств.

Новый формат подвига
Юрий Гагарин
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Пионер, комсомолец, коммунист. Он вполне искрен-
не принимал коммунистическую идеологию — иде-
ологию, которая включала в себя обязательный ате-
изм. С другой стороны, известно, что в младенчестве 
он был крещен. Но мало того, по словам духовника 
нынешних космонавтов, игумена Иова (Талаца), 
«Юрий Алексеевич Гагарин незадолго до полета кре-
стил свою старшую дочь Елену, в его семье праздно-
вали Рождество и Пасху, в доме висели иконы…»

Космонавт Алексей Леонов вспоминает о нем: «Юра 
всех любил, поэтому и его любили все. Как он заботил-
ся о семье, друзьях, совершенно незнакомых людях, 
которые приходили к нему за помощью! Все это гово-
рит о том, что душа у него была христианская».

 Более того, уже после своего полета, в 1965 году, 
Гагарин выступал на VIII пленуме ЦК ВЛКСМ, темой 
которого было патриотическое воспитание моло-
дежи. Произнеся свою официальную, написанную 
кем-то для него речь, Юрий Алексеевич добавил 
нечто незапланированное: «На мой взгляд, мы еще 
недостаточно воспитываем уважение к героиче-
скому прошлому, зачастую не думая о сохранении 
памятников. В Москве была снята и не восстановле-
на Триумфальная арка 1812 года, был разрушен храм 
Христа Спасителя, построенный на деньги, собран-
ные по всей стране в честь победы над Наполеоном. 
Я бы мог продолжать перечень жертв варварского 
отношения к памяти прошлого. Примеров таких, 
к сожалению, много».

Сказать такое — и не в кулуарной беседе, а публич-
но, с трибуны, обвинить партию в варварстве требо-
вало не меньшего мужества, чем сказать «Поехали!» 
на старте ракеты «Восток-1». Риск был более чем 
серьезный. Расстрелять не расстреляли бы, конечно, 
но неприятностей была бы масса. Причем, вполне 
возможно, решиться на такой шаг ему, уже обласкан-
ному властью, вкусившему всенародной славы, было 
куда сложнее, чем какому-нибудь безвестному чело-
веку. Ему в 1965 году было что терять.

Мы, разумеется, никогда в точности не узнаем, чем 
руководствовался Юрий Гагарин и в 1961 году, прояв-
ляя мужество первооткрывателя, и в 1965, проявляя 
мужество гражданское. Но делать предположения, 

отталкиваясь от известных фактов и от элементар-
ной логики, мы вполне вправе. 

Так почему же он — герой? Да вот именно пото-
му, что переламывал себя, совершал запредельное 
внутреннее усилие, добиваясь своих целей. Причем, 
что принципиально важно, цели эти были добрые, 
направленные на благо человечества.

И да — можно сказать, что Гагарин дал советским 
людям новый формат подвига. Что чаще всего счи-
талось подвигом в СССР? Военный подвиг, подвиг 

в революционной борьбе. Пасть жертвою в борьбе 
роковой, пасть на поле брани, пасть несломленным 
во вражеском застенке — вот это да, это подвиг, 
а все остальное уже как-то мельче. А полет Гагарина 
показал — подвиг может быть и другим. Не пред-
полагающим некоего зла, с которым нужно сра-
зиться. Не направленным на благо только одной 
какой-то страны, одного какого-то народа, одного 
какого-то класса. Оказывается, подвиг может быть 
для всех. Вообще для всех, для всего человече-
ства. Оказывается, есть всеобщие позитивные 
ценности — жажда познания, освоение новых про-
странств, выход за привычные границы.

Сейчас, спустя более чем полвека, это звучит 
наивно. Космос давно уже не кажется нам чем-то 
«большим и светлым», давно уже он ассоциируется со 
звездными войнами, спутниками-шпионами, огром-
ными расходами бюджета, и так далее. Но тогда было 
иначе. Тогда освоение космоса действительно каза-
лось сотням миллионов людей великим делом, бла-
годаря которому можно подняться над всей нашей 
грызней и суетой, над всеми человеческими разделе-
ниями. В этой наивной мечте проскальзывало нечто 
христианское.

И так уж вышло, что мечта эта неразрывно связана 
с именем Юрия Гагарина. ф.

Виталий Каплан

Было ли ему страшно?  
А пред ставьте себя  
в кабине космического 
корабля — 
первого в истории 
человечества! — когда 
пропадает связь  
с Землей.
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