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 П ризнаюсь: моё обычное вступление к стихам нынеш-
него автора «Строф» в этот раз словно бы не хотело 
складываться. Отпущенное время почти вышло, а всё 
не хватало какой-то простой  и заветной мысли, 
о которой я знал: она — здесь, рядом, висит надо 

мною облачком, сформулируй и запиши. Но — никак… То, что 
Вадим Сергеевич шефнер не был религиозен, я, кстати, знал, но 
это меня не смущало: наша рубрика не обязывает публиковать 
стихи только религиозных поэтов.

Помогли, думаю, как это бывает, молитвенное прошение и сама 
русская поэзия. Сперва я вспомнил, что при упоминании этого 
имени в литературном кругу (особенно среди людей старше-
го и среднего поколений), — лица озарялись каким-то редким 
и тёплым светом воспоминания. А главную подсказку принесла 
книга нашего прекрасного поэта и моего дорогого старшего 
друга Александра Кушнера — «Земное притяжение», подаренная 
перед Новым годом в родном городе Вадима шефнера — Санкт-
Петербурге, ленинграде.

В стихотворении памяти человека и поэта, родившегося в ста-
рой России и ушедшего в новом веке, Александр Семёнович 
вспоминает один его телефонный звонок, когда престаре-
лому писателю было уже за восемьдесят. Взволнованно-
доверительный монолог шефнера был посвящён простой мысли: 
жизнь — драгоценна и неповторима. 

 Чудо какое, не правда ли, вы согласны? 
 Ни одного нет на свете пустого дня…
В прошлом году минуло шефнеровское столетие, его именем, 

я знаю, хотят назвать улицу. Ресурс «ВКонтакте» собрал группу 
почитателей. Переиздали его гениальную военную повесть — 
«Сестра печали». Полусказочную, ироничную прозу шефнера 
бережно чтят наши фантасты… А его «тихая» поэзия продолжает 
своё таинственное дело. Об этом — в самом конце поминального 
стихотворения младшего собрата по вечному искусству. 

 Я потому и звоню вам сказать об этом,
 Что понимаете.
 — Да, — я ответил, — да! 
 Вскоре он умер. Предсмертным его приветом
 Страх посрамлён и подсвечена темнота.
И — прямо перед этой строфой: 
 Мой дорогой, понимаете Вы меня? 
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Ничего мы тогда не знали,
Нас баюкала тишина,
Мы цветы полевые рвали
И давали им имена.

А когда мы ложились поздно,
Нам казалось, что лишь для нас
Загорались на небе звёзды
В первый раз и в последний раз.

...Пусть не всё нам сразу дается,
Пусть дорога жизни крута,
В нас до старости остается
Первозданная простота.

Ни во чьей (и не в нашей) власти
Ощутить порою её,
Но в минуты большого счастья
Обновляется бытиё,

И мы вглядываемся в звёзды,
Точно видим их в первый раз,
Точно мир лишь сегодня создан
И никем не открыт до нас.

И таким он кажется новым
И прекрасным не по летам,
Что опять, как в детстве, готовы
Мы дарить имена цветам.

   1938

Через одно мгновенье
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Миг

Не привыкайте к чудесам –
Дивитесь им, дивитесь!
Не привыкайте к небесам,
Глазами к ним тянитесь.

Приглядывайтесь к облакам,
Прислушивайтесь к птицам,
Прикладывайтесь к родникам,
Ничто не повторится.

За мигом миг, за шагом шаг
Впадайте в изумленье.
Все будет так – и все не так
Через одно мгновенье.

   1964



с о в м е с т н ы й  п р о е к т

гордыня

Над пустотою нависая криво, 
Вцепясь корнями в трещины камней, 
Стоит сосна у самого обрыва, 
Не зная, что стоять недолго ей. 

Её давно держать устали корни, 
Не знающие отдыха и сна; 
Но с каждым годом круче и упорней 
Вверх – наискось – всё тянется она. 

Уже и зверь гордячки сторонится, 
Идёт в обход, смертельный чуя страх, 
Уже предусмотрительные птицы 
Покинули гнездо в её ветвях. 

Стоит она, беды не понимая, 
На сумрачной, обветренной скале... 
Ей чудится – она одна прямая, 
А всё иное – криво на земле.

   1954

* * *
           Екатерине Григорьевой

Отлетим на года, на века, –
Может быть, вот сейчас, вот сейчас
Дымно-огненные облака
Проплывут под ногами у нас.

И вернёмся, вернёмся опять
Хоть на час, хоть на десять минут.
Ничего на Земле не узнать,
В нашем доме другие живут.

В мире нашем другие живут,
В море нашем – не те корабли.
Нас не видят, и не узнают,
И не помнят, где нас погребли.

Не встречают нас в прежнем жилье
Ни цветами, ни градом камней, –
И не знает никто на Земле,
Что мы счастливы были на ней.

   1967

глоток

До обидного жизнь коротка,
Не надолго венчают на царство, –
От глотка молока до глотка
Подносимого с плачем лекарства.

Но меж теми глотками – заметь! –
Нам немало на выбор даётся:
Можно дома за чаем сидеть,
Можно пить из далеких колодцев.

Если жизнь не легка, не гладка,
Если в жизни шагаешь далёко,
То не так уж она коротка,
И бранить ее было б жестоко.

Через горы, чащобы, пески,
Не боясь ни тумана, ни ветра,
Ты пошёл от истоков реки –
И до устья дошел незаметно.

Вот и кончен далёкий поход, –
Не лекарство ты пьёшь из стакана:
Это губы твои обдаёт
Горьковатая зыбь Океана. 

   1961
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