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* * *

Птицы водят клювами и перьями,
правят воздух, утыкаясь в точку,
часто стаями, но чаще — в одиночку,
дух захватывая или строчку,
и в карман за словом лезут первыми,
как за крошками и мошками, и перлами. 
И — ку-ку вам! — пишущая братия,
есть в моей сердечной сумке птица,
в птице — слово, чтобы не разбиться,
в воздухе, где я, как ученица,
чтоб в полёте повторять распятие.

Пешком до небес
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 П еречитывая стихи сегодняшней гостьи «Строф», и раз-
мышляя о ней, я, конечно же, вспомнил, как чудесно 
говорил мне о Климовой — наш замечательный поэт 
и переводчик Александр Ревич (три года назад Галина 

составила посмертную книгу его военной поэзии «А в небе ангелы 
летят»): «Она — освещает, понимаешь ли ты, освещает…» 

Я и на себе это всегда чувствовал, изредка встречаясь с нею 
на общих литературных подмостках. Кстати сказать, в нашем 
дружестве есть что-то сказочное: однажды я случайно узнал, что 
в годы оные Галя хорошо знала некоторых моих родных, очень 
дорогих мне людей, кого уже давно нет на свете. Помню, что, когда 
она с нежностью назвала их имена, я словно бы услышал отзвук 
какой-то прозрачной и простой небесной песни, вроде тех, что 
поют в приходских школах: «Господи мой, сердце открой, дай мне 
услышать ангельский хор…» Славные и странные сближения — это 
тоже о ней, как и ее недавний, очень пронзительный документаль-
но-художественный роман «юрская глина. Путеводитель по семей-
ному альбому».

В предисловии к сборнику «Почерк воздуха», изданному на 
рубеже веков, Ревич написал так: «Способность видеть то, чего 
не замечают остальные, — свойство ребенка, увидевшего короля 
голым, и обязательное свойство поэта. Этим отличается большин-
ство стихов Галины Климовой. В их пространстве много света. 
И свет не декларирован, а органически присущ душе автора, живу-
щего “между ближним и Богом”, идущего своим путем “сто верст 
пешком до небес”. Метафора Галины Климовой — это всё стихотво-
рение, когда жизнь — летящий автобус, когда боковое зеркальце — 
живое сердце».

О многом хочется рассказать, представляя Галину Климову чита-
телю этих страниц: о там, как ярко ведет она отдел поэзии журнала 
«Дружба народов», как предана своим поэтам-болгарам, став 
для них не просто — прекрасным переводчиком, но — кровной 
сестрой, почти соавтором. О подготовленной ею поэтической анто-
логии «Святые матери, жены и девы»… Но уже пора — к чтению ее 
воздушных, горячих, исповедальных стихов. ф.
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* * *

Где же ласточкины хвосты
замка Сфорца и стен Кремля?
Наших спин сожжены мосты,
и ушла из-под ног земля.

Не спасётся ли Нотр-Дам
на одном крыле воробья
в облаках ручного труда
из сырых лоскутов суровья?

Если дрозд станет россыпью звёзд,
то расстригами — все стрижи.
Я не верю в единственный гвоздь,
ржа которого жалит Кижи.

Диво горлинка — на Нерли,
голубь ладожский — Валаам.
Только нам приподняться с земли
не по силам и не по делам.

* * *

Новорождённый день и вечность так похожи,
два выраженья одного лица:
Творец, не признанный в прохожем,
или прохожий в образе Творца.

к у л ЬТ у Р а  •  С Т р о Ф ы



с о в м е с т н ы й  п р о е к т

Блаженная Муза

  Памяти Муры Ревич

Римлянка кроткая, отроковица,  
жара боится пурпурная  блуза,    
белла рагацца, блаженная Муза, 
пора помолиться!                            

Тёзка языческой дерзкой богини,        
той, что с кифарой скиталась и флейтой,   
где б ни играла она — там и лето…               
Обе росли на равнине.                                   

Детскому сердцу открылось в ночи:  
Матерь Пречистая и хоровод,
радостных ангелов голоса…
— Через тридцать дней твой черёд,
собирайся, Муза, на небеса! 
Терпи, блаженная, не хохочи,
не прыгай-не сигай,
                   не пой, не скачи…

И кроткая  отроковица Муза 
спросила поутру: я не умру? 

Все тридцать дней молилась на миру, 
в лесу и в храме, и в бреду —  
ни тишине, ни ветру не обуза.  

 — Иду, Пречистая,  иду! 

* * * 

Обид забористых частокол,
ни щели, ни лаза.
Слеза устремлённо ведёт протокол
из левого глаза.
Трава подстрекает.
Подводит тропа, 
сто вёрст пешком до небес.
И что теперь плакать,
и что роптать,
как дремуч мой путь
через крестный лес.
И язык мой,
возлюбленный враг,
предрекая неравную битву,
дальше Киева доведёт враз,
лишь Иисусову вспомню молитву.

* * *

 «Почём ваши серафимы?»
 (из разговоров  
 на православной ярмарке)

—  Почём малютки серафимы
в канун Великого поста?
Их рвали, как цветы с куста,
запасливые зимы.
На нутряном замке уста,
и дом, и храм, и Чермно море,
снег на Афоне, на Фаворе…
Шесть крыльев, где найти насест?
Все изметелено окрест
в атеистическом задоре.

А серафимы здешних мест
в молчании, в глухом затворе,
вдруг явленные мне в фарфоре,
сквозь целлофановый пакет
и вовсе не глядят на свет.
Всё нипочём — и мы, и мир,
принявший их за сувенир.

* * *

Молитесь в утреннем саду,
чтоб сад не занемог.
Псалмы читайте на ходу
споткнувшихся дорог.
Кто одичал или продрог
и сам себе не по нутру,
молитесь на ветру.

Через две тыщи грешных лет
вам отзовется Назарет,
преуспевающий на вид.
Возможно, звёдный Вифлеем
в решении земных проблем
при жизни вас усыновит.

Иерусалим благословит.


