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Благодаря появлению Дня семьи, любви и верности, 
имена святых Петра и Февронии стали многим уже 
хорошо знакомы. Накануне праздника мы решили найти 
в церковной истории те примеры подлинной любви, 
о которых говорят гораздо реже, хотя потрясают они 
ничуть не меньше. Сразу заметим: это не буквальное 
переложение житий, а наша попытка художественно 
реконструировать описанные в них события.

XIV век
Москва, северо-восточная 
окраина Древней Руси

 Войско во главе с князем уже вышло из города. Фигуры воинов посте-
пенно исчезали вдали. Почти все провожающие уже разошлись. 
Только статная княгиня застыла в одиночестве возле городской 

стены. Последним крестом — а вдруг и правда последним? — она осенила 
мужа и русское войско, почти скрывшееся из вида...

Эта история любви внешне была ничем не примечательна для своего 
времени. Как почти все русские браки XIV века, этот тоже совершился по 
договоренности и расчету: союз между 15-летним московским князем 
Дмитрием и 13-летней суздальской княжной Евдокией был залогом 

Сила    любви

 ➥

5 историй 
о людях, которых 
не разделила  
даже смерть

Дмитрий и Евдокия
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прочного мира между этими двумя землями.
Юным супругам выпало управлять своим 

небольшим на то время княжеством в неспо-
койный век — междоусобицы, моровая язва 
в самом начале правления, разорительные 
набеги ордынцев с востока, напираюшая 
с запада Литва… Это потом Москва окреп-
нет и станет лидером всего региона, победит 
своих врагов и стяжает вечную славу. А пока 
это окраина Руси, теснимая со всех сторон 
и собратьями, и иноплеменниками.

Конечно, так жили тогда не одни Дмитрий 
и Евдокия, не были они ни первыми, ни 
единственными правителями, чья доля 
оказалась горькой. Но мало кто выходит из 
подобных обстоятельств не только с внешни-
ми достижениями, а и с духовной победой. 
Еще меньше тех, кто в испытаниях имел бы 
единомышленников, поддержку и опору во 
всем. И уж совсем мало тех, кто имел бы ее 
в лице близких людей. Но Дмитрия Господь 
наградил мудростью и милостью Евдокии, 
а Евдокию — мужеством и рассудительной 
благостью князя. И обоих наградил настоя-
щей любовью — их изначально политический 
союз очень скоро перерос в нежные и трепет-
ные чувства.

…Покинув городскую стену, княгиня вошла 
в свою молельню и опустилась на колени. Год 
назад она похоронила двух сыновей. Сначала 
младшего, совсем младенчика, а через четыре 
дня — старшего, наследника. Дети тогда уми-

рали часто, младенцы — еще чаще. Но можно 
ли привыкнуть хоронить сыновей?! В тереме 
сейчас были еще двое княжичей и три дочур-
ки. Останутся они сиротами или побережет 
Бог для них отца? А что с землей, с людьми 
будет? Не единожды уже он уходил — на бой, 
уезжал в Орду, на политические переговоры, 
а она оставалась одна, с малолетними ребя-
тишками. Каждый раз на волоске от сиротст-
ва, от обязательства в случае чего быть и за 
него, и за себя и на престоле, и дома. Страшно. 
Сердце княгини по-матерински болело не 
только за своих детей. 

Что может быть сильней любви и молитвы? 
В тот раз князь вернулся живым. С победой. 
Но все-таки сражение на Куликовом поле не 
прошло бесследно для его здоровья. Через 
девять лет, дав жизнь еще четырем сыновьям 
и дочери, он мирно скончался дома, в кругу 
близких...

Обычаи того времени готовили Евдокию 
к монашескому постригу. Но горячо любимый 
муж завещал ей прежде поставить на ноги 
ребятишек. Восемнадцать лет она, не жалея 
сил, воспитывала их, заботилась о княжестве, 
о монастырях и храмах Божиих. Никто никог-
да не видел княгиню мрачной или плачущей. 
Всегда хорошо одетая, веселая и приветливая, 
она втайне постилась и носила под одеждой 
вериги, устраивала пиры, но сама не ела и не 
пила на них. 

Завершив все завещанное мужем, стараясь 
во всем поступать так, как он бы поступил, 
его верная помощница при жизни и преем-

вера  

…Сидя со спящим сыном на 
руках возле тела мужа, мученица 
отходила от родов и размышляла. 
Теперь она вдова. Одна.  
Да еще и в тюрьме.
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ница по смерти приняла постриг и вскоре 
скончалась. Но и после вся княжеская семья 
жила под девизом отца, которым он вдохнов-
лял воинов на знаменитый бой: «Останемся 
жить — ради Господа, умрем за мир этот — 
ради Господа».

III век
Малая Азия, 
провинция Римской империи

 Cтояла глубокая ночь. В сыром подвале 
тюрьмы горячо молились молодые супру-
ги. Знатные граждане Феодот и Руфина 

едва успели привыкнуть к положению мужа 
и жены, как ненависть императора к христиа-
нам задела и их благочестивую семью.

Феодот был схвачен и заключен под 
стражу. На днях его должны были предать 
мучениям. Богатый и знатный человек, 
привыкший к житейскому комфорту, он 
очень боялся, что не вынесет страданий 
плоти и предаст Спасителя. Поддержать 
и ободрить любимого мужа поспешила его 
добрая жена. Как христианку, ее тоже поса-
дили в темницу, в камеру к мужу. В Кесарии 
Каппадокийской, в зловонной сырой тюрь-
ме молодые супруги-патриции молились. 
Вскоре уставшая Руфина заснула. Будущая 
мама тихонько улыбалась во сне, нежно 
обнимая рукой свой животик. Как она своего 
малыша любила и как хотелось его защи-
тить — от всего!

Феодот не был труслив или малодушен. 
Он хотел бы пострадать за Христа, но доста-
точно хорошо знал свои слабости. И потому 
втайне молился о собственной смерти прежде 
мучений. Чтобы не предать Господа, чтобы, 
пройдя все предыдущие испытания жизни, не 
лишиться вечных благ.

Вдруг Руфина открыла глаза. Короткий сон 
был глубоким и потому показался таким дол-
гим. Едва она взглянула на лежавшего рядом 
мужа, как что-то кольнуло сердце. И тут же 
что-то сжало живот. Схватки? Родить еще 
не время, может, показалось? Женщина 
попыталась потормошить мужа, припала 
к его груди. Сомнений не было: Феодот умер. 
Его молитва была услышана. Вдруг по низу 
живота разлилась горячая боль... Мальчик! 
Живой! Слава Богу!

…Сидя со спящим сыном на руках возле тела 
мужа, мученица отходила от родов и размыш-
ляла. Теперь она вдова. Одна. Да еще и в тюрьме. 
Что она теперь может сделать для сына? Даже 
если император смилостивится и ее с мла-
денцем выпустят, то все вскоре снова тюрьма, 
снова мучения — открытое исповедание Христа 
даром ей не пройдет. А что, если орудием пыток 
сделают его, этого крошечного, беззащитного 
малыша? Нет, лучше умереть сейчас.

— Господи! — взмолилась бедная женщи-
на. — Все в силе Твоей и все по Твоей свя-
той воле! Если хочешь, сохрани дитя мое во 
здравии и Сам воспитай его, как Тебе угодно! 
А меня, Отче, возьми к моему мужу, не лиши 
нас небесной Твоей обители!

Этим же утром одна из вдов-христианок по 
велению Божию выпросила у начальника тюрьмы 
тела молодых супругов, не успевших стать роди-
телями, и новорожденного младенца. Он тоже 
станет христианином и, уже будучи взрослым, 
умрет как мужественный мученик Мамант.

ХV век 

Граница Великого 
княжества Литовского

 Княжичи Юрий и Симеон дружили 
с юности. Став князьями Смоленским 
и Вяземским, женившись, они часто 

бывали друг у друга в гостях, много време-
ни проводили вместе. Вместе же, со своими 
семьями, вынуждены были и делить изгна-
ние — их земли были захвачены литовским 
князем Ягайло. Вдобавок к несчастьям Юрия 
его жена оказалась у литовцев в плену.

А вот жена Симеона… Иулиании едва испол-
нилось двадцать. Своей духовной и телесной 
красотой она пленяла многих, приходивших 
в их гостеприимный дом. Князь Юрий делал 
ей намеки, но Иулиания лишь горько сокру-
шалась о его грехе. Тогда он пригласил княги-
ню и ее супруга к себе на пир, где, захмелев, 
попытался добиться желаемого не намеками, 
а властью и силой. Так Иулиания оказалась 
в его спальне. Все произошло в какие-то 
секунды. На мольбы жены о помощи примчал-
ся князь Симеон — и был мгновенно заколот 
Юрием. Теперь не осталось у княгини ни 
свидетелей, ни заступников. Нет другого  ➥

Феодот и Руфина

Иулиания и Симеон 
Вяземские
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выхода — только покориться! И исполнить 
желание Юрия. 

Так мог рассуждать насильник, но не вер-
ная жена. Она хотела сохранить верность 
единственному и любимому мужчине и после 
его смерти. Когда друг детства ее мужа 
снова попытался овладеть ею, было ясно, 
что ни мольбы, ни увещевания не помогут. 
С несвойственной хрупкой и обычно крот-
кой Иулиании стремительной ловкостью 
она выхватила нож у Юрия из-за пояса, но 
ударить его смогла только в руку. Этого 
князь никак не ожидал. И не столько его 
руку ранила Иулиания, сколько его гордость. 
Рассвирепевший насильник погнался за кня-
гиней и в порыве ярости отрубил ей и руки, 
и ноги, а обезображенное тело повелел слугам 
бросить в местную реку. Дело было зимой. 
Спустя несколько месяцев, когда в воздухе 
запахло первыми цветами, останки княгини 
увидели плывущими против течения.

А Юрий, нигде не мог найти себе места и, 
опасаясь мести, скрывая свое имя, бежал 
в Орду. Он бесславно умер на чужбине вскоре 
после своего преступления. 

IV век
Никомидия, столица 
Восточной Римской империи

 Впусти меня! Наталия, родная! Выслушай 
же! — начальник судебной палаты Адриан 
уже отчаялся попасть в собственный дом.

— Нет! Уходи! Прошу тебя, умоляю, вер-
нись назад, откуда пришел, вернись! — 
всхлипывала по ту сторону двери его жена. 

Молодые и богатые супруги едва отметили 
первую годовщину совместной жизни, когда 

в стране начались жестокие гонения на хри-
стиан. Адриан, по долгу службы присутство-
вавший на допросах, услышал, какой награды 
они ждут на небе, и попросил и его причи-
слить к христианам. И вот уже несколько дней 
он сидел в тюрьме, ожидая приговора вместе 
с другими мучениками. А теперь Адриана под 
честное слово отпустили из тюрьмы — разре-
шили побыть с женой до дня казни.

Наталия, тайная христианка, не переста-
вала молиться за мужа и слать ему утеши-
тельные и ободряющие письма. Наконец 
они будут вместе не только на земле, но и, 
быть может, на небе! Наконец ее муж обрел 
подлинное знание, мудрость! И вот, что же 
она видит — он снова на свободе?! Это все 
равно что увидеть покойника. Ведь отпус
тить Адриана могли, только если он отрекся 
от Христа и принес очистительные жертвы 
языческим богам. Так что же было думать 
бедной женщине, когда она увидела у ворот 
Адриана?

Наконец Наталья сдалась, дверь с шумом 
отворилась, и прямо в ноги Адриану упала 
обмякшая жена. Ему с трудом удалось успо-
коить ее и втолковать ей, как и зачем он тут 
оказался. Супруги долго сидели обнявшись.

она выхватила нож 
у Юрия из-за пояса, 
но ударить его смогла 
только в руку. Этого князь 
никак не ожидал. И не 
столько его руку ранила 
Иулиания, сколько его 
гордость.

Адриан и Наталия 
Никомидийские
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В назначенный день Наталья пришла на 
место казни и умоляла, чтобы Адриана каз-
нили первым. Она страшилась, что он, уви-
дев страдания других, поколеблется духом. 
Святому Адриану на наковальне отбили руки 
и ноги. После казни городские власти соби-
рались сжечь тела мучеников, но внезапно 
началась гроза, печь растопить не удалось, 
а многие палачи, по преданию, умерли прямо 
на площади от ударов молнии. 

В тот день Наталье за общей суматохой уда-
лось забрать с собой руку мужа. Она берегла 
ее как святыню и с этого времени мысленно 
обращалась к нему в молитвах.

Но вскоре к ней посватался знатный 
жених — ведь Наталья была молода, красива 
и богата. Чтобы уклониться от ненавистного 
брака, ей пришлось бежать  — туда, куда бла-
гочестивые люди ранее увезли останки свя-
тых мучеников, в том числе и Адриана. Там 
спустя недолгое время Наталья отправилась 
в иной мир — к своему любимому мужу.

XX век 

Средняя полоса России

 Cпустя три дня после ареста отца Тихона 
матушка пустилась на поиски. Много 
раз ходила она в сельсовет и ездила 

в город, но узнать что-либо об участи супруга 
ей так и не удалось. Только однажды в городе 
она случайно среди проходивших арестантов 
узнала батюшку. Окликнула, он обернул-
ся, но конвоир не позволил ему подойти. 

В милиции тоже ничего не говорили — ни где 
батюшка, ни что с ним:

— Мужа забрали, ничего от них невозможно 
добиться, это какое-то безобразие.

— Смотрите! Вы слишком много болтаете! 
Мы и вас заберем!

— Вот и хорошо! Заберите меня, пожалуй-
ста, я там, может быть, с отцом Тихоном уви-
жусь! — отвечала Хиония.

***
Дети из священнических семей соседних 
сел, они были знакомы друг с другом с пеле-
нок. Тихон пошел по стопам деда и отца, 
став священником, Хиония же стала его вер-
ной и трудолюбивой матушкой. Свой путь 
служения супруги Архангельские начали 
в еще спокойном тысяча девятисотом году. 
Новоиспеченный иерей был назначен на 
место своего дяди-священника в храм села 
Троекурово. Позже молодой и энергичный отец 
Тихон будет настоятелем во Владимирском 
соборе местного женского монастыря и законо-
учителем в земской школе. Но скудного жало-
ванья не хватало, и семья в основном жила от 
трудов рук своих. У Архангельских был участок 
земли — сначала двадцать соток, потом сорок. 
Сами сеяли и рожь, и овес, и гречиху, и овощи, 
держали скотину. В 1901 году у молодых супру-
гов родилась первая доченька Саша. Всего 
у батюшки с матушкой будет 18 детей. Ровно 
половину они похоронят в младенческом воз-
расте. 

В 1928 году, когда их последней доче-
ри было пять лет, власти закрыли храм, 
а Архангельских хотели записать в кулаки. 
Но добрые люди успели их предупредить, 
и семья, бросив все, бежала в город с самыми 
скудными средствами и имуществом. После 
нескольких лет скитаний супруги с деть-
ми обосновались в селе Куймань. Здесь они 
пробыли еще пять лет. А потом отца Тихона 
арестовали — якобы за активную террори-
стическую деятельность. При обыске его 
спросили: «Оружие есть?» — «Есть! — ответил 
отец Тихон. — Крест и молитва!»

вера  

рек ла ма

 ➥

Тихон и Хиония 
Архангельские
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Стоял промозглый ноябрь. Группу заклю-
ченных вывезли за городскую черту Липецка. 
На отце Тихоне был тот же легкий летний 
подрясник, в котором его забрали из дома два 
с небольшим месяца назад. Перед расстрелом 
сотрудник НКВД спросил отца Тихона:

— Не отречешься?
— Нет, не отрекусь! — ответил священник.
Вскоре после расстрела отца Тихона в доме 

Архангельских — снова обыск. Пришли 
за Хионией Ивановной, когда она уехала 
к сестрам в Москву. Вернувшись, матушка 
сама пошла и предала себя в руки искавших. 
Так начался ее мученический путь. Под 
новый 1937 год тройка НКВД приговорила 
Хионию Ивановну к восьми годам лагерей. 
Из тюрьмы она писала детям последние — 
она хорошо понимала, что последние, — рас-
поряжения, наставления, завещания и благо-
словения.

«Я в жизни своей имела всегда грех судить, 
других осуждала без всякого на то права, 
и вот теперь сама попала под суд, а если бы 
никого не судила, была бы несудима. Была 
властна, все делала как мне угодно, вот теперь 
лишили свободы, без разрешения на двор не 

ходим, а терпим от раннего вечера до полного 
рассвета, что некоторым мучительно, поэто-
му приходится больше говеть и меньше есть 
и пить», — писала матушка, в доме которой 
сытным считался суп из липовых листьев, 
крапивы и картофельной ботвы. 

Спустя пять месяцев после заключения 
тюремные врачи предложили освободить ее, 
поскольку матушка без посторонней помощи 
обходиться уже не могла. Но тюремные влас-
ти отказались даже рассматривать досрочное 
освобождение из-за резких высказываний 
матушки о  советской власти. И лишь в конце 
сорок четвертого года, когда смертельный 
исход стал очевиден, Хионию Ивановну 
отпустили из тюрьмы. Свой последний год 
она доживала на свободе, с дочерьми, в доме, 
купленном за две пары галош. Уже почти не 
встававшая с постели матушка все же взялась 
подрабатывать шитьем, чтобы хоть как-то 
помочь дочерям и накопить что-то на соб-
ственные похороны и поминки. Скончалась 
исповедница в декабре 1945 года. ф .

Екатерина Моисеенкова
Иллюстрации Марии Буртовой

Перед расстрелом сотрудник 
НКВД спросил отца Тихона:
— Не отречешься?
— Нет, не отрекусь! — ответил 
священник.


