



Владимир Кудрявцев
(1953–2013)

По размеру души

Однажды я взялся горячо рассказывать о Владимире Кудрявцеве своему коллеге, заговорил о перипетиях городской и крестьянской судьбы, поведал о его родной деревне Попово (места Ивана Сусанина), описал его посмертную, самим Владимиром составленную книгу избранного «Времена года и жизни» (где он собрал все свои жанры, включая записки паломника). Вообразите, говорю, как трогательно поэт стихи обозначил: поделил их по-старинному на четыре главы — «Дом», «Россия», «Мир» и «Вселенная»... А в его фильме о писателе Василии Белове, где идут они вдвоем по дороге, я вдруг заметил, что автор с Василием Ивановичем «на ты»... И чиновников таких, как Кудрявцев, спешно добавляю я тут же, и вовсе не бывает на свете, — а он больше десяти лет руководил культурой области, ведь и сёла вологодские тогда вострепнулись!

Собеседник прерывает меня: выходит, вы хорошо его знали?

Вот и на днях такой же вопрос... Увы, не встречал я Владимира Валентиновича никогда в жизни. Но приоткрылись мне его душа и писания — благодаря младшему другу и коллеге Кудрявцева, литератору Дмитрию Шеварову, — и живут во мне, словно мы с Владимиром тысячу лет были знакомы. Как я хочу, чтобы они приоткрылась и вам, дорогой читатель. Узнайте о нем подробнее, в Интернете есть его светлая лирика — и прозаическая, и стихотворная.

В этюде-предисловии «О себе и о судьбе» он пишет: «Бог меня уберёт для какого-то важного на земле дела. Я и сегодня, признаюсь, до конца не знаю — для какого именно. А не знаю, наверное, потому, что с детства был отлучён от Бога, от православной веры, а возвращение на дорогу, ведущую к храму, для меня радостно и мучительно одновременно. Это неизбежный путь каждого из моего поколения, чудом выжившего в очередной российской смуте и устоявшего перед искушениями и соблазнами конца двадцатого века и третьего тысячелетия...» И дальше — горько — о бедах русской деревни.

Владимир — из предыдущего моему поколению. Признаюсь: читая его стихи и прозу, я порой ощущаю себя одним из тех, кто защищенно стоит за его спиной. И мне тоже хочется знать о нем больше. **Ф.**

Павел Крючков,
заместитель главного редактора журнала «Новый мир»
Рисунок **Наталии Кондратовой**



Тихая, мирная, ясная
Ночь. Ворожит тишина.
И ко всему безучастная
В омуте дремлет луна.

Господи! Даже не верится,
Что этот мир — наяву!
Звёздная сыплет метелица
На луговую траву...

2006

Я выживаю, как и мой народ,
В стране, в которой жизнь
так мало значит.
Теперь до свадьбы боль не заживёт,
Но знаю — на миру ещё поплачу...

Пока удерживаю повода,
Не в омуте тону — в печальной думе.
Вернулся с родины, а там — беда! —
Ещё один мой одноклассник умер...

2007

Мой беспорядок. Твой уют.
И ты, так много мне прощая,
Как добрый ангел, жизнь мою
Хранишь, сама того не зная.
Так прогони сомненья прочь,
Моя святая половина.
Спасибо, милая, за дочь.
Спасибо, нежная, за сына.
За боль твою и непокой,
Нравнодушные упреки,
За то, что в жизни не простой
С тобою мы не одиноки.

1979

Детская мечта

Холм, как ёжик, утыкан крестами.
А под ними — мои земляки.
Как избушки — кресты с голубцами,
Как игрушки над люлькой — венки.

Я хожу между ними с опаской.
Жду знамения с горних небес.
Так хочу, чтоб с Иисусом — на Пасху
И мой дедушка Миша воскрес...

2002



* * *

Пыльный привкус полдневного зноя.
Вдоль дороги поля в зеленях.
Я шагаю, людьми не расстроен,
Здесь лишь птицы поют для меня.

Ветер встречный, а грудь нараспашку.
Воздух золотом солнца прошит.
Примеряю простор, как рубашку,
Здесь он мой — по размеру души...

16 мая 2012 года



* * *

Живём, цепляясь друг за друга,
Чтобы в беде не сбиться с круга,
Чтобы в дороге не упасть,
Не затеряться, не пропасть...

Живём бедово и бескрыло.
Одним — и суматошным днём.
И тем, что есть, и тем, что было,
Пока живём. Пока живём...

30 декабря 2012 года



* * *

Всему живому я родня.
Я слышу каждой клеткой кожи,
Как обжигает боль меня
За всё, что скверно в мире Божьем.

В нём нестроение от нас,
От блуда нашего, от грязи,
Нам заповеди — не указ,
Мы в подданстве иного князя.

Боюсь споткнуться и упасть,
Когда подтачивают страсти,
Когда тончает с миром связь
И над собою я не властен...

22 марта 2012 года

* * *

Он рядом, слышу, Бог со мной.
Он растворён во мне, в народе.
Волна находит за волной —
То благодатный свет Господен.

Благоговейный трепет свеч,
Пьянящий аромат каждадня.
Смогу ли свет в себе сберечь,
Свет Божьего Преображенья?!

19 августа 2012 года

* * *

Огненно-алый восход.
Цвета созревшей малины
Солнце лениво встаёт,
Блещут росой низины.

Новый рождается день.
Вот, обожжённая солнцем,
Краешком поля крадётся
Сочно-зелёная тень.

Тайну рождения дня,
Может, узнаю сегодня.
Благослови же меня,
Щедрое Лето Господне!..

17 июля 2012 года

