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А лександр Тимофеевский

поэт, писатель, драматург, сценарист. 
Родился в 1933 году в Москве. Во время войны ребенком 
оказался в блокадном Ленинграде, затем в эвакуации 
в Челябинске. После войны вернулся в Москву, в 1958 году 
закончил сценарный факультет ВГИКа.
В 1950-е годы его стихи были опубликованы в рукописном 
поэтическом сборнике «Синтаксис» Александра Гинзбурга, 
после чего поэтом и его творчеством заинтересовались 
в КГБ. Его стихи не издавались до начала 1990-х годов. 
Работал редактором на киностудии «Таджикфильм», 
киностудии «Союзмультфильм», студии «Мульттелефильм».
По сценариям Александра Тимофеевского снято более 40 
мультфильмов, среди них «Проделкин в школе», «Медной 
горы хозяйка», «Каменный цветок», «Чудесное яблоко», 
«Бибигон», «По щучьему велению», «Новые приключения 
барона Мюнхгаузена», «Петрушка и гжель» и многие другие, 
он написал более 50 текстов песен для мультипликационных 
и игровых фильмов.
Автор 10 поэтических сборников, а также множества книг 
для детей.

Полет в брюхе жестяной рыбы 

— Александр Павлович, первую зиму войны 
Вы провели в блокадном Ленинграде, Вам 
было 8 лет. Какой эпизод из блокады для 
Вас стал самым ярким?
— Блокада очень хорошо запомнилась, и ярких 
эпизодов было много. Помню, как в самом нача-
ле войны, в июле, уходили солдаты и как висели 
над городом дирижабли. Помню «разрезанный» 
от удара бомбы сверху донизу дом, где можно 
было увидеть предметы быта: кровати, обои, 
какие-то детские игрушки... Тревоги следовали 
одна за другой без перерыва. До сих пор помню, 
как горели Бадаевские склады... Гигантское 
зарево в полнеба — никогда после я такого силь-
ного пожара не видел.

И уж точно я никогда в жизни так не гордился 
русскими людьми, как теми, кто окружал меня 
в осажденном Ленинграде, в нашей комму-
нальной квартире. Я со стыдом думаю о том, 
сколько раз, живя в мирное время, я терялся, 
впадал в уныние — а они до последней минуты 
не поддавались слабости, шутили, смеялись, 
заботились друг о друге. В нашей квартире 
тогда жил дальний родственник с чудным име-
нем Алефтан. Он был громадного роста, ему 
более, чем другим, не хватало еды. И он варил 
себе суп из столярного клея — больше ничего 
не было. И я помню, что он постоянно пел. Пел 
даже за несколько часов до смерти: как и все 
блокадники, он умер от истощения. Весельчаки, 
шутники, очень добрые… Вот такое впечатле-
ние у меня осталось о тех людях. 

Весной сорок второго мы с мамой эвакуиро-
вались. Вылететь из Ленинграда тогда значило 
получить счастливый билетик. Самолеты при-

возили в Ленинград продовольствие — хлеб, 
сахар и масло, а обратно вывозили детей, 
стариков и женщин. На аэродром нас прово-
жали любимые бабушки: они были совершен-
но истощены, и я помню, как струи ветра от 
вертящихся винтов самолета едва не сбивали 
ослабших бабушек с ног. Я, маленький, это 
понимал, и мне было очень горько.

С нашей эвакуацией связана целая цепь собы-
тий. Оказалось, мама перепутала дату, и мы 
приехали на аэродром на день раньше нашего 
отлета. Тем не менее она добилась, чтобы нас 
все-таки посадили на самолет. А на следующий 
день в нашу квартиру попала бомба… 

Ахматова писала: «Словно в брюхе жестя-
ной рыбы». Это очень точное выражение. 
Представьте себе внутренность самолета 
«Дуглас», разделенную ребристыми перего-
родками; никаких сидений там не было, люди 
располагались на своих мешках и чемоданах — 
действительно, как брюхе огромной рыбы, 
внутри которой мы все оказались. 

Кроме нашего самолета летело еще два 
«Дугласа» с такими же, как мы, эвакуирован-
ными. Неповоротливые грузовые самолеты 
охраняли истребители. Из Питера мы должны 
были прилететь в Вологду, и нам сказали, что, 
как только минуем Ладожское озеро, можно уже 
не волноваться. Но именно в этот момент нас 
атаковали немецкие самолеты. Наши истреби-
тели при виде «Юнкерсов» повернули обратно. 
А немцы один «Дуглас» тут же сбили, еще один 
обстреляли, и тогда, не долетев до Вологды, мы 
сделали вынужденную посадку на аэродроме 
в Хвойной. Когда приземлились, мама видела, 
как из второго самолета выносили окровавлен-
ных детей и взрослых. Потом, после войны, она 
никогда уже не летала, ездила только поездом. 
А наш самолет, слава Богу, уцелел.

Еще одно чудо — в Хвойной мы попали 
в какую-то воинскую часть, где нас угости-
ли вареной картошкой. Вот это незабываемо, 
потому что в блокадном Ленинграде мы ели 
силос — корм для скота, и для нас тогда он был 
большим лакомством. А тут — картошка, да еще 
и с маслом! Из Хвойной мы вылетели благодаря 
какой-то невероятной маминой энергии. Как 
потом выяснилось, через шесть часов после 
нашего вылета в Хвойную вошли немцы. Еще 
дней сорок мы провели в Вологде, потому что 
я серьезно заболел. А потом в теплушках мы 
поехали на восток, в Челябинск, к бабушке. 
Вот вам история нашего отлета из блокадного 
Ленинграда. 

— Насколько я знаю, одним из самых 
серьезных потрясений в Вашей жизни стал 
расстрел Ваших друзей из литературного 
кружка…
— Да, в 1944 году мы вернулись в Москву. 
Я стал ходить в литературной кружок при 
Доме пионеров на улице Стопани. Школа мне 
представлялась тюрьмой, а кружок, где мы все 
занимались поэзией, был для меня отдушиной. 
Мне было тринадцать лет, а там были старшие, 
которым было по шестнадцать-семнадцать, 
а я с ними мог говорить на равных о Блоке, 
Есенине, Маяковском. Мне это очень льсти-
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Я никогда в жизни так 
не гордился русскими людьми, 
как теми, кто окружал меня 
в осажденном Ленинграде, в нашей 
коммунальной квартире.

ло. После занятий мы гуляли по всей Москве, 
читали стихи, пели песни.  

Но история с литературным кружком кончи-
лась трагически. Старшим ребятам стены лите-
ратурного кружка стали узки, и они решили 
заниматься литературой отдельно. Принялись 
самостоятельно, а не по указке пионерской 
руководительницы, изучать поэзию, и я помню, 
как один из кружковцев Борис Слуцкий, одно-
фамилец известного поэта, сделал блистатель-
ный доклад о символистах, который он читал 
два дня подряд, каждый раз по три часа. 

И тут мы с моим приятелем, влюбленные 
в одну из девочек, поняли, что она увлечена 
докладчиком, а на нас не обращает никакого 
внимания, и мы поклялись больше никогда 
не приходить на эти занятия. Тем временем 
ребята отошли от литературы и стали изучать 
«Государство и революцию» Ленина. Кто-то 
вспомнил, что их сверстники из колхозов не 
имеют паспортов и значит — не могут посту-
пить в институты, дальше больше… На рубеже 
40-х — 50-х годов органы инспирировали акцию 
«Юные ленинцы». В компании мыслящих моло-

дых людей засылались провокаторы. Моим дру-
зьям вменили в вину антисоветскую деятель-
ность. Был суд, троих мальчиков приговорили 
к расстрелу, другие получили по десять, двад-
цать, двадцать пять лет лагерей. Одна девочка 
получила семь лет за поцелуй на лестнице. 

Может быть, самое страшное, что я видел 
в своей жизни, — это глаза родителей. Мы ведь 
ничего не могли понять, куда пропали ребята, 
и когда пошли по домам просто узнавать, что 
случилось, то видели совершенно безумные 
глаза их матерей и отцов... 

Затем, уже в старших классах, школе я предпо-
читал Историческую и Ленинскую библиотеки. 
Они были для меня домом: я проводил там целые 
дни, с утра до вечера. Еще при жизни Сталина, 
в 1952 году, в Ленинской библиотеке я прочел 
стенограммы съездов партии. Удивительно, если 
бы эти стенограммы нашли в доме при обыске, 
владелец получил бы десять лет. А в библиотеке 
я получил их из спецхрана, и ничего со мной не 
случилось. Но благодаря этим стенограммам 
я понял, что история наша происходила совсем 
не так, как нас учили в школе. То есть еще до 
Хрущева я кое-что уже знал.

Курилки библиотек стали инкубаторами 
будущих диссидентов — иного выражения не 
найду. Там собирались молодые люди, которые 
горячо обсуждали все политические новости. 
В 50-е годы я был постоянным посетителем 
курилки, там я спорил до хрипоты о том, что 
происходит в окружающей жизни. А за стена-
ми библиотеки начиналась «оттепель».  

Александр Тимофеевский. Душанбе, 1962

 ➥
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Недолгий рассвет

— Чем для Вас стало то время, которое 
сегодня называют оттепелью? 
— Сейчас трудно представить себе времена 
сталинизма, когда в лирической поэзии дозво-
лялось писать только о любви к партии и ее 
вождю. И вдруг в 1956 году журнал «Знамя», 
Пастернак: «Под ракитой, обвитой плющом / 
От ненастья мы ищем защиты / Наши плечи 
покрыты плащом. / Вкруг тебя мои руки обви-
ты». Телесная любовь! Это было как взрыв 
атомной бомбы. В самиздате Есенин-Вольпин: 
«О сограждане, коровы и быки, / До чего вас 
довели большевики…» 

Мы открывали для себя Мандельштама, 
Ходасевича, Цветаеву. Из рук в руки переда-
вались статьи философа Григория Померанца. 
Мне посчастливилось  познакомиться с бес-
страшным поэтом Коржавиным. Все его 
творчество — приговор хозяевам ГУЛАГа. 
Стихотворение Бориса Слуцкого было для 
нас гимном оттепели:  «Покуда над стихами 

плачут, / Пока в газетах их порочат, / Пока 
их в дальний ящик прячут, / Покуда в лагеря 
их прочат, — / До той поры не оскудело, / Не 
отзвенело наше дело. / Оно, как Польша, не 
сгинело, / Хоть выдержало три раздела». Так же 
как стихи Пастернака: 

Ты значил все в моей судьбе.
Потом пришла война, разруха,
И долго-долго о Тебе
Ни слуху не было, ни духу.

И через много-много лет
Твой голос вновь меня встревожил.
Всю ночь читал я Твой Завет
И как от обморока ожил...

Это стихотворение о возвращении в жизнь 
Христа и Его заветов, что столько времени 
было под запретом и что так блистательно 
было выражено Пастернаком. Хотя думаю, 
что тогда я это стихотворение даже не 
понял. Так бывает, когда читатель иногда не 
проникает в глубинное содержание произ-
ведения, но сам эмоциональный заряд ему 
очень близок. 

— У Вас есть стихотворение «На смерть 
Фадеева», где Вы писали, что его само-
убийство — это приговор соцреализму. 
Вы сейчас согласны с тем, что написали 
тогда? 
— Представьте себе: мне было 23 года, я был 
молодым горячим студентом, и вот меня окру-

жают люди, которые только что вернулись из 
ГУЛАГа. У моей первой жены была арестована 
вся семья: отец, мать, старшая сестра Майя 
Улановская, она входила в тот кружок, о кото-
ром я уже говорил, и была приговорена к 25 
годам лагерей — потом, естественно, реабили-
тирована. Вернувшись, Майя рассказала о том, 
что вместе с ней сидела одна из девушек, 
которая в романе Фадеева «Молодая гвардия» 
выведена как предательница. В то время как 
на самом деле была невиновна. И вот, отпусти-
ли из лагеря бывшего полицая, отпустили еще 
кого-то, кто на самом деле был предателем, — 
а она продолжала сидеть. Ее ненавидели кара-
ульные, и Майя давала ей свой бушлат, чтобы 
ее ненароком не подстрелили.

Было также известно, что Фадеев, руководи-
тель Союза писателей, подписывал арестные 
документы. И потом еще рассказывали, как 
Фадеев на вопросы иностранных журналистов 
о писателе Бабеле отвечал: «Да вот он живет со 
мной в одном доме». — «А что же о нем ничего не 
слышно?» — «Да вот он пишет роман», — и так 
далее. Хотя он не мог не знать, что Бабель к тому 
времени был уже расстрелян. И когда в 1956 году 
я узнал о самоубийстве Фадеева, я написал сти-
хотворение, из-за которого потом у меня были 
серьезные неприятности с КГБ. Были там такие 
строчки: «Ты умер. А как же отчизна / — Забудет, 
осудит, простит? / Как приговор соцреализму, 
/ Твой выстрел короткий звучит, / И нету ни 
горя, ни боли, / Лишь всюду твердят об одном, 
/ Что был ренегат-алкоголик/ России духовным 
вождем. / Для нас это, впрочем, не ново, / Не 
тратьте на мертвых слова, / Пока существует 
основа, / Покуда система жива».

Хотя сейчас я, скорее всего, не стал бы писать 
стихи, так жестко осуждающие Фадеева. 

— А почему?
—  Пастернак в одной из своих последних ста-
тей говорит как о писателях — жертвах стали-
низма, так и о тех, кто одновременно был и жер-
твой, и палачом. Борис Леонидович находит 
очень точную интонацию в рассказе о Фадееве 
и сожалеет о нем. И я верю ему, потому что уж 
он знал этого писателя лучше, чем я. 

— Ваши стихи не печатали много лет. 
Насколько серьезно это Вас огорчало 
и мешало Вам?
— Сложно ответить. Всегда кажется, что, коль 
скоро тебя не печатают, значит, ты очень плох 
и никуда не годишься — и эта мысль тебя 
никогда не оставляет. Вспоминается Юрий 
Борисович Норштейн, который, работая над 
одним из любимейших мной мультфильмов 
«Сказка сказок», в какой-то момент закричал: 
«Ужасно! У меня ничего не получается!» Но 
получился-то прекрасный фильм! С другой 
стороны я гордился, что меня боится всесиль-
ный КГБ. 

Простая «шалость»

— Вы упомянули Юрия Норштейна. Вы много 
лет работали на студии «Союзмультфильм». 

Всегда кажется, что, коль скоро 
тебя не печатают, значит, ты 
очень плох и никуда не годишься — 
и эта мысль тебя никогда 
не оставляет.
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Многие люди знают Вас именно как автора 
ушедшей в народ песни «Пусть бегут неуклю-
же пешеходы по лужам»… 
— Да, к сожалению, меня знают как автора 
песенки крокодила Гены.

— То есть Вас это сердит? А почему? Разве 
песня плохая?
— Я вам расскажу одну историю про Пушкина. 
Выходя из ресторана «Яр», он встретил маль-
чика. «Вы Пушкин?» — спросил мальчик. 
«На что вам?» — ответил Пушкин. «Вы же 
написали “Черную шаль”». — «Откуда вы 
знаете?» — «Мой брат поет, вся Россия поет» 
(действительно, Пушкин какое-то время был 
Окуджавой России, все пели: «Гляжу, как без-
умный, на черную шаль»). «А кроме “Черной 
шали” вы больше не знаете ничего?» — спро-
сил Пушкин. Мальчик покачал головой. 
И тогда Пушкин тут же выдал экспромт: «Вы 
знаете одну лишь “Шаль”. /Какая жалость! 
/Моя, мой милый, это шаль. / А проще — 
шалость»... 

Вот и мне бы хотелось, чтобы до читателя 
дошли какие-то более серьезные мои тексты, 
которые для меня являются особенно важны-
ми, а не песенка крокодила Гены. Дело в том, 
что по сценарию мультфильма эта песня 
вообще не планировалась. А когда решили, 
что надо песню написать, Эдуард Успенский, 
автор книги «Крокодил Гена и его друзья», был 

в командировке, и посоветовал создателям 
мультфильма меня. 

— Вы начинали работу в мультипликации 
в эпоху, когда создавались лучшие советские 
мультфильмы. Расскажите, а в анимации 
тоже была холодная война? Как относились 
к Диснеевской студии — за или против? 
— К счастью, в мультипликации никакой холод-
ной войны не было, хотя действительно работы 
«Диснея» в СССР тогда можно было увидеть 
только в редких клубных показах. Вообще, 
советская мультипликация многое взяла от 
Диснея. Ведущие мастера «Союзмультфильма» 
отправлялись в Америку, чтобы изучать 
опыт студии Уолта Диснея. Однако, воспро-
извести его технологию целиком не удалось. 
Руководство решило сэкономить и отказаться от 
нескольких этапов производственного процес-
са. Поэтому, в частности, нельзя было добиться 
такой же плавности мультипликата, глубины 
кадра и проч. Хотя мастера у нас были блиста-
тельные. Непревзойденным мультипликатором 
мне представляется Борис Дёжкин, автор филь-
мов «Шайбу! Шайбу!», «Матч-реванш», «Снежные 
дорожки»… Режиссеры: Лев Атаманов, Иванов-
Вано, сестры Брумберг, Хитрук, Качанов, 
Хржановский, Норштейн… Трудно поставить 
точку, перечисляя создателей мультфильмов, 
которые восхищали многих. Неслучайно кто-то 
из римских пап (не помню, кто именно), реко-
мендовал смотреть советские мультфильмы — 
потому что они очень добрые.
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Юрий Норштейн на презентации книги Александра    

                     Тимофеевского «Ответ римского друга» 
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«Я мечтаю об ощущении, 
что небо близко»

— Александр Павлович, свое поколение Вы 
называете поколением атеистов. И в то же 
время, насколько я знаю, у Вас была очень 
верующая тетя. Это как-то отражалось 
в Вашем детстве, в молодости? О Боге гово-
рили в Вашей семье?
— Вы знаете, все было очень сложно. Я, напри-
мер, навсегда запомнил, как тетушка води-
ла меня в церковь, когда мне было 4-5 лет. 
Помню, как мы с ней ходили в храм в день 
Святой Троицы, и все было украшено зеле-
нью. Конечно, я не понимал высокой святости 
церковного праздника, но до сих пор осталось 
в душе чувство радости от того, что все радо-
вались и все меня любили. 

Но мы жили в советское время, когда все это 
сильно осуждалось. Мои близкие в разговорах 
о вере были очень осторожны. Тем более что 
два деда были репрессированы и расстреля-
ны. Поэтому я рос и о христианстве не знал 
практически ничего. Но прекрасно помню, как 
в молодости я удивлялся тому, что в советских 
учебниках, в разных статьях все время писа-
лось: «Мировоззрение Достоевского было оши-
бочным», то же самое про Гоголя, про Толстого. 
И тогда я думал: почему же некий имярек, 
который никогда не ошибается и пишет об 
ошибках этих писателей, не является власти-
телем дум. Если он так все хорошо понимает, 
то почему тогда прославляют не его, а этих 

вечно ошибающихся. Вот это мне приходило 
в голову. Но христианский посыл в произведе-
ниях великих классиков все равно, к сожале-
нию, мной был не понят. 

И вот что еще меня удивляло. Ленин почти 
в каждой своей статье нападал на Бога, 
подобно Катону-старшему, который свои 
речи заканчивал словами «Карфаген должен 
быть разрушен». Меня его яростный атеизм 
поражал, потому что он делал это некстати 
и без особенной необходимости. Ну можно 
понять, существует спор атеиста с идеали-
стом, и атеист доказывает свою позицию. Но 
когда речь идет о кооперативе, он и здесь 
обязательно скажет о том, что Бога нет, 
и было совершенно непонятно, какое это 
отношение имеет к кооперативу. А потом 
я стал думать, что это похоже на какое-то 
дьявольское наущение. 

Когда мне было за сорок лет, я работал на 
телевидении. Работник телевидения, замечен-
ный в церкви, был бы уволен немедленно. Это 
о советских порядках.

— А Вы помните, когда впервые прочли 
Евангелие? 
— Евангелие я впервые прочитал лет в трид-
цать. Его мне подарила тетушка, и оно до сих 
пор стоит у меня на полке. Тетушка подспудно 
и очень осторожно подводила меня к учению 
Христа, она вообще никогда ни на кого не 
давила, и только иногда, когда это было воз-
можно, говорила о вере. 

Но решительным толчком к тому, чтобы 
обратиться к Евангелию, стало вот что. Когда 
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мне было 28 лет, умерла моя первая жена, и это 
стало для меня сильным ударом. Я решил 
тогда бросить писать стихи и не писал почти 
три года, жил с растрепанной душой, вел себя 
очень нехорошо, много пил. И вот однажды, 
сам не знаю как, я очнулся в квартире у Макса 
Жеребчевского, художника-постановщика 
мультфильма «Бременские музыканты». Мы 
с ним дружили, и каким-то образом я после 
очередной разгульной ночи забрел к нему. 
И тут, когда я очнулся, Макс стал упрекать 
меня в том, что я веду беспутную жизнь, 
и заговорил со мной о Боге. 

Это было для меня абсолютным потрясением. 
Мне тогда приходилось слышать о Боге только от 
стариков. И вдруг я узнаю, что мой друг и рове-
сник оказывается глубоко верующим человеком! 
Среди моих сверстников я таких людей в те вре-
мена не встречал. Макс рассказывал мне о своей 
вере, а я смотрел на него с широко открытыми 
глазами. Но после этого разговора я прочел 
Евангелие от корки до корки. 

Я помню удивительное ощущение от обра-
за Богочеловека. Помню, я прочел и подумал 
о том, как трудно Ему было втолковывать 
ученикам то, что Он говорил. Объясняет 
им такие, казалось бы, простые и оче-
видные вещи. Не воспринимают. А потом 
я понял, что это продолжается и по сей 
день. Заповеди Его так просты, естествен-
ны и человечны, но мы их плохо исполняем 
и понимаем с большим трудом. Христос про-
должает разговор с нами. Времени нет, нет 
разрыва в две тысячи лет. Евангелие написа-
но как бы вчера и для нас.

— Какие ощущения у человека, который 
30 лет в Бога не верил, а потом вдруг взял 
и прочитал эту книгу? Что-то меняется? 

— Я думаю, что меняется, но не сразу. 
Наверное, чтобы сразу принять учение 
Христа всей душой, человек должен обла-
дать нравственной гармонией. А если такой 
гармонии нет, то прийти к глубокой вере 
очень сложно. И еще, конечно, атеистическое 
наследие, которое накопилось, очень меша-
ет. Ты еще долго ощущаешь себя полуверу-
ющим-полуатеистом, и вопрос, есть ли Бог 
или Бога нет, тебя все время не оставляет. 
Движение к Богу очень непростое. Любовь 
глубоко интимна.

Я бы хотел прочесть две вещи: одну мою, 
а другую — моей тетушки, она тоже писала 
стихи. И вы сразу почувствуете два разных 
мироощущения. В 1972 году, то есть почти 
в сорок лет, я написал поэму «Молитва», вот 
характерный кусочек из нее: 

…Дни мои измерены, а ноченьки долги.
Снятся мне измены, предательства, долги.
О, как же это надо, чтоб небосвод — 
	 разверст,
Чтоб пасть ничком под градом в меня 
	 летящих звезд,
Назвать Тебя по имени и волю дать слезам.
Прости меня, прости меня, за что —  
Ты знаешь сам.
Я изменил любимой, я изменил себе,
И желтым одуванчикам на склоне 
	 горы лиловой,
Где даже в полдень со дна глубокой шахты
Виднелась звездочка. Которая измена горше, 
И сам не знаю. Прости мне, Господи!
Прости меня, о Боже, забудь про все на миг! 
О, как же я ничтожен, о, как же Ты велик! 
Ты был со мною рядом и подавал мне знак. 
Я знал всегда, что надо, но делал все не так… 

А теперь — отрывок из стихотворения 
«Пасхальные дни», которое, рассказывает 
о дореволюционном детстве автора, но было 
написано Екатериной Тимофеевской во второй 
половине XX века: 

… Время заутренней светлой. 
	 Я в платьице белом.
В час необычный выходим. 
	 На улице людно.
Светятся окна домов в трепетном ожиданье. 
Небо торжественно звездно. И близко.  
	 Так близко!
Не звон колоколов, над всей Россией 
трезвонивших, благовестивших нам,
не праздничный, весь озаренный храм
оставит в сердце свет неугасимый, 
не ликованье хоров: Он воскрес! — 
а таинство приближенных небес, 
созвездий дышащих… Их славословью 
	 внемлю 
в Святую Ночь, объемлющую землю. 
	 Так радостно...	

И вот я мечтаю о таком светлом чувстве, 
вот о таком восторге, и о чистоте собственной 
души, и об ощущении, что небо близко. 

— А у Вас есть образец человека, который 
бы вот это все, о чем Вы мечтаете, стяжал? 
— Вы знаете, мне Господь посылал в жизни 
очень много замечательных людей. Но таких 
светлых людей, как моя тетушка, я больше 
никогда не встречал. Она была сама любовь. 
Я знал ее с четырех лет и до дня ее смерти, 
и всегда считался ее самым любимым племян-
ником. И вот ее не стало — она ушла. Поминки. 
Встает одна женщина: «Я была самой любимой 
у Екатерины Павловны». Встает другой чело-
век: «А ведь я был ее любимцем!» Встает тре-
тий и говорит то же самое. 

Это нисколько не было мне обидно. Я просто 
вдруг по-настоящему понял, какое чудо — 
любовь, я вдруг по-новому прочувствовал еван-
гельскую историю о том, как Христос пятью хле-
бами смог накормить пять тысяч человек. ф .

Беседовала Дарья Баринова

Христос продолжает разговор 
с нами. Времени нет, нет разрыва 
в две тысячи лет. Евангелие 
написано как бы вчера и для нас.
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