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Фотографии инокини Ксении,  
которая охотится за неуловимым

Видимо-
невидимо



февраль 2017  •  ФОМА   77

к у л ь т у р а



78   ФОМА  •  февраль 2017

 Р
одилась я в 1947 году — давно-то 
как... — в Ленинграде. В после-
военные годы у всех жизнь 
была тяжелая, не исключением 
была и моя семья. Отец учил-
ся в Арктическом училище им. 

Макарова, мать — в Первом медицинском 
институте. Подрабатывали где могли, а оста-
вить меня было не с кем. Привязывали за 
ногу в кроватке, и я целый день то сидела, то 
висела в гордом одиночестве. Иногда прибе-
гала откуда-то мать, что-нибудь мне давала 
и снова исчезала. Однажды я каким-то обра-
зом освободилась и совершила побег. Года 
3-4 мне было... Нашли меня часа через три 
после того как хватились, довольно далеко от 
дома. Я сидела на трамвайной линии, види-
мо, устав от долгого путешествия. Конечно, 
движение транспорта тогда было совсем не 
такое, как сейчас, но тем не менее придавить 
меня могли не раз… Бог миловал.

Жили мы в малюсенькой комнатенке 
в коммунальной квартире. После войны 
в городе было полно крыс, уже успевших 
размножиться после блокады. Очень хорошо 
запомнила один эпизод из той жизни. Я лежу 

на кровати, ночь… И, открыв глаза, вдруг 
вижу прямо напротив меня глаза — красные 
и очень злые… Они мне показались огром-
ными. Это была крыса. Она сидела у меня на 
груди и собиралась откусить мне нос. Было 
мне года два тогда, но эта сцена стоит перед 
моими глазами очень отчетливо. Крики, 
вопли… Швабру запомнила…

Потом мы уехали на Север.
Шли годы... Я поступила в Медицинский 

институт им. Мечникова, ну а дальше — как 
у всех: замужество, дети, работа… Надо отме-
тить, что в то время фотография была для 
меня совсем непривлекательным занятием, 
хотя муж фотографировал, но я и его фотог-
рафиями мало интересовалась.

О вере никогда не задумывалась. 
Крестилась в 36 лет. Какая-то бабуля меня 
напугала: подошла на улице и страшным 
голосом предрекла мне скорую смерть, 
если я не крещусь. Я решила, что лучше 
креститься, чем умереть. Прошло еще 
несколько лет. Однажды моя знакомая при-
вела меня в храм. Это была церковь Веры, 
Надежды, Любови и матери их Софии. 
Храм только начинал восстанавливать-
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1. Наедине
2. Я лечу
3. Монахиня Васса
4. Рассвет на Ояти
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5. Глазами художника
6. Алтарник Ваня
7. Я тебя так люблю
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ся, и в то время настоятелем был иеромо-
нах Лукиан (Куценко), сейчас он епископ 
Благовещенский и Тындинский. Зрелище 
было печальное: зима, окна затянуты плен-
кой, печка, вход в алтарь — просто пролом 
в стене. Но я почему-то стала туда прихо-
дить. Ходила просто так, даже не знаю, поче-
му и зачем. Первая Пасха в храме все для 
меня изменила. Из алтарного пролома появ-
ляется и исчезает батюшка в разных ярких 
облачениях… А когда он запел «Плотию 
уснув» — всё… Сразил меня наповал. Голос 
у него был неповторимый, да и проповедник 
он был очень яркий. Когда вышла на пен-
сию, работала в свечной лавке храма Анны 
Кашинской подворья Введено-Оятского 
монастыря. В 2005-м переехала в монастырь, 
приняла иноческий постриг.

Фотографировать стала в монастыре — 
и не сразу, а лет семь тому назад. Привел 
меня к фотографии мой духовный отец 
иеромонах Илиан из Александро-Невской 

лавры (он умер 4 года назад). Он сам любил 
фотографию, а я любила его. Для меня он был 
непререкаемым авторитетом. Он говорил, 
что, остановив мгновение, мы можем увидеть 
в человеке образ Божий. Поэтому всем жан-
рам я предпочитаю портрет.

В этом году в Тихвинской епархии был орга-
низован конкурс фотографий и видеофильмов 
«Тихвинская епархия вчера, сегодня, завтра», 
где мои фотографии обратили на себя вни-
мание организаторов и жюри. После того как 
меня вывели в люди, состоялись две мои пер-
сональные выставки. Меня иногда спраши-
вают, как это мне удается передать моменты, 
когда человек становится таким… одухотво-
ренным, что ли. Я думаю, что это оттого, что 
большинство фотографий сделано в храме, 
в монастыре — а там обитает Бог. Мне же 
с помощью фотографии иногда удается оста-
новить момент встречи человека с Богом… ф.

Инокиня Ксения Белова


