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* * *

я хочу чтоб всегда вырастала звезда
над твоим молчаливым окном
чтоб стучали шумели всегда поезда
и тянулись сплошным волокном

из далёких и нерастворимых краёв
незапамятных детских краёв
где жуков находил и встречал муравьёв 
и апостолов и воробьёв

и летели апостолы в белых плащах
словно перистые облака
улыбались легко говорили «прощай» 
Тимофей Иоанн и Лука

исчезали в дыму за дорожной чертой 
где растут полевые цветы…
я хочу чтобы ты никогда ни за что
я хочу чтобы ты чтобы ты…

* * * 

Меня встречает у порога
аллей берёзовый конвой
и заражает понемногу
своей болезнью лучевой.

И луч проходит, как иголка,
и багровеют на ветру
моя сиротская футболка
и листья, близкие к костру.

Ещё подкожные потёмки
меня не мучат засветло.
И полосатые котёнки
усами тычутся в стекло.

Возьмёшь у сердца обещанье,
как будто всё и навсегда,
и тут же чёрное прощанье
течёт, как мёртвая вода.

Не обещай меня лелеять,
не обещай меня… пока
я, как безлистая аллея,
смотрю сквозь пальцы в облака,

пока мне выправят походку,
пока мне «вольно» разрешат,
пока мою худую лодку
заселит племя лягушат.

 Ч
ерно-белые фотографии, несомненно, имеют свою, отдель-
ную, художественную ценность. Это хорошо знают и сами 
фотохудожники, и — зрители. Даже более того: в мире 
фотографии есть своя черно-белая «страна», где вторжение 
цвета попросту неуместно — может уйти вещество искусст-

ва, растворённого в этой, казалось бы, «обедненной» гамме. 
Хотя и здесь есть свои допущения: внезапное цветовое вкрапление 

может послужить неожиданному «прочтению» той реальности, которая 
создается фотоэтюдом. 

И все-таки полевые цветы, мне кажется, лучше вообще не фотографи-
ровать без цвета.

Потому что цветы могут быть только цветными. 
И ещё: вообразить, что кто-то возьмется заново иллюстрировать 

«Маленького принца», я тоже не смогу: рисунки Экзюпери родственны 
тексту, это не приемные дети. 

Художественный мир поэта Анны Минаковой — в моем сознании — 
издавна устроен так, что представить Анино участие в «Строфах» — без 
её живописи или графики я не умею. Спасибо, что она согласилась 
и прислала рисунки. Но ведь так устроены и все её книги.

Из многих откликов на поэзию Анны Минаковой (а о её стихах 
вдохновенно писали разные и весьма изысканные поэты, например, 
крымчанин Андрей Поляков и дальневосточник Юрий Кабанков), — мне 
особенно дороги слова её отца, известного поэта и эссеиста Станислава 
Минакова (бывшего гостем наших «Строф» семь лет тому назад). 

«Я с удивлением обнаружил…» — так начиналась его давняя рецензия 
на стихи дочери.

Он удивился виртуозности ее обращения со словом, ее владению 
просодией.

…Аня пишет нечасто — несколько стихотворений в год. В её послед-
ней по времени издания книге «Сны стеклодува» (2011; а до того были 
сборники «Дорогое моё» и «Ода радости») — присутствует статья заме-
чательного поэта Андрея Нитченко. 

«Анна Минакова — художник, музыкант, поэт, возможно, что-то еще, 
возможно даже нечто большее, чем совокупность всего этого…» 

 Я тоже думаю так. Это — мир, где всё устроено по слову её любимого 
Баха, который, в свою очередь, говорил о музыке: «…во славу Божию 
или во имя пробуждения души». ф.

Павел Крючков,
 заместитель главного редактора 

журнала «Новый мир»
Рисунки Анны Минаковой
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* * * 

На глазу необъятном, на радужной оболочке
Самой синей из всех — появилось луны бельмо ли?
Я расставлю все галочки, спрятавшись в уголочке, 
Свет диезов сменю на увесистые бемоли.

И счастливый билет, что со мною всегда — сомну я.
Острым носом уткнусь очумело в плечо печали.
Мы лечили себя — эту мутную тьму минуя,
И губили себя — если снова её встречали.

Я встряхну волосами — и все захлебнутся в блёстках
И зажжется стекляшкою в ухе моём серёжка.
Это ангел сидит у стены в тишине белёсой
И на палец устало наматывает кудряшки.

* * *

Интересно, когда человек как цветок,
не мигая, глядит на зелёный восток –
в мельтешне ли, толпе ли, пустыне, 
словно в жилах его не кровища, а сок,
и внимательный свет в сердцевине.

Будто кто-то ему указал на звезду:
из неровного облака вынул.
И теперь он цветёт в поднебесном саду
меж тюльпанов, ромашек и примул.

А в густых золотых волосах волосах
шебуршит, воскресает пшеница.
Интересно, что весь он — почти в небесах,
стебелёчек и стрелка на Божьих часах, 
но ему — вместе с нами — висеть на весах
и к земле неподвижной клониться.

И неспешные очи лилово разув,
обмирая, вздыхая глубоко,
он как будто готов сквозь росу и слезу
посмотреть на неблизкого Бога.
И выходит во двор, где сияют кусты,
полон солнца открытый его рот.
И ложится пыльца на власы и персты,
и рубашки отвёрнутый ворот.

с о в м е с т н ы й  п р о е к т

Рождество

Бордовая дробь брусники,
	 Заезженные салазки,
Заброшенный мир, где духи
	 Со мною — накоротке.
Скажи, неужель так жутки 
	 Мои ледяные глазки –
В продрогшем до дыма доме,
	 Полуночном городке?

Мне в хронику, что ль, веселья
	 Вписать: ледяные звёзды,
Припавшие к щёлкам в тучах,
	 Холодных наверняка,
И миг, когда грянут звёзды,
	 Январское «happy birthday»,
И мы задрожим от вздохов
	 Заблудшего сквозняка.

Я в этом году ни разу
	 Не плакала, не хворала.
Спасибо Тебе, Спаситель,
	 И всем, кто живет в раю.
Я знаю на память четверть
	 Рождественского хорала,
И самую эту четверть
	 Попробую-пропою.


