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* * * 

отпустили к тебе человека —
прими его как человека.

помести его в рай природный,
добрых полный зверей,
определи место удобное,
как в метро у дверей,

дай ему комнату с видом
на черепичные крыши,
маленькую, как свиблово,
откуда он вышел,

стереги его,
стул к кровати приставь
во избежание трав
ли, во избежание травм

* * * 

человек как блестяшка в траве
забыт опрокинут —
военный, он сам себе фотография:
гладкое без улыбки лицо
стало просто лицом отца,
новым растением посреди
огнестрелки кустистой,
пестрянки гранатной,
лютика украинского, —
на обороте: здравствуй лёнечка,
я в львове и видел львов,
вот смешно, представляешь,
завтра лечу, напишу послезавтра
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 О днажды я определил для себя стихи Екатерины Соколовой 
как «говорящие письма». Для себя, конечно. Помню, была, 
в далёком детстве история: заходишь в некий особенный 
киоск, – наговариваешь в микрофон кому-то близкому  
(или Кому-то близкому, так тоже, наверное, бывало) – 

важное, нужное. Потом отдают пластиночку, гибкую, как в журнале 
«Кругозор». В единственном экземпляре. И ты её даришь. Говорят, где-
то живет такое письмо, наговоренное цветаевой. В Праге или в Париже, 
следы затерялись. Кому и что она там рассказала?

Конечно, в основном записывались всякие поздравления. Мне хоте-
лось записать что-то такое, чего нельзя повторить, что говорится один 
раз, как дневник. Но я так и не решился.

А ещё я всегда любил рассматривать фотографии. Конечно, чёрно-
белые. Смотришь и думаешь: вот этой световой полосы уже не будет. 
Этих углов, этой мимики, жеста, тени. Хорошо, успели. 

Многие Катины стихи как-то соотносятся у меня и с этим искусством.
То, что она – фотохудожник, я, кстати, узнал позже всех. Почему-то  

не удивился.
…Помню, как захватила меня история о мальчике и девочке, которые 

спрятались ото всех на зимней детской площадке, на дне игрушечной 
лодки. И: соотнесение судьбы той, кто об этом рассказывает, – с увиден-
ным или вымечтанным. Мне сразу же открылось над ними – плывущее, 
снежное, поворачивающееся мироздание. «Замерзнуть не дав волчон-
ку, цветку, звезде, / Собой укрывая ее, как волну волною. / Плыть и, не 
зная, остановиться где, / Голубя выпускать, подобно Ною… / Но прохожу. 
Всё звуки. Любой предмет / Звук издает и отражает свет».

Так кончалось стихотворение. Читать хотелось медленно, отплывая  
и возвращаясь.

…Тревожная, стойкая, вопрошающая поэзия. 
И заступническая, ответная. 
Не забыть бы ещё о её «детском»: иногда там слышится милый голос 

дочери, иногда – других младших. Малых-родных вокруг много: народ-
ности, люди, вещи. 

Ими надобно заниматься, но это и отбирает, я думаю, все силы.  
А разве поэт – он царь?

Вослед «Виду» и «Чудскому печенью» вышел её «Волчатник».  
Тоже храбрая книга. ф.

Павел Крючков,
 заместитель главного редактора журнала «Новый мир»
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* * * 

обнимите его ибо теперь он
получает свет из другого источника
ноги и голова его разнесены в пространстве
он может быть теперь работник райского сада
откуда вы знаете
утренний орнитолог
ликвидатор последствий

* * * 
 
гаснет лесополоса как память,  
то как звездочка горит: 
раньше водил нас, как собак, в связке, 
ласково говорил, 
а теперь распустил.  
 
я постарел Господи 
я тут уже всё посмотрел 

с о в м е с т н ы й  п р о е к т

* * * 

ладно, хорошо.
Ты отследил меня и знаешь, куда я пошел. 
так собери меня, положи рядком
на стекло беспредметное, 
накрой накровным
и рассмотри. 

холодно, хорошо. 

свет от зрачка Твоего протечет ли свободно насквозь —
я никого не любил —

или нет? 

* * * 

а вот что хочется
сказать тебе:
подожди,
подожди,
эта жара спадет —
и лежащие на скамьях встанут
и лежащие на скамьях
подмосковных платформ встанут
и лежащие на полях встанут
и встанут лежащие на путях


