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Какой материал «зацепил» 
лично Вас как читателя?
С интересом прочла материал доктора 
филологических наук, профессора 
филологического факультета МГУ Владимира 
Воропаева о «Тарасе Бульбе» Гоголя 
(с. 62). Эта повесть из школьной программы, 
откровенно говоря, так и осталась у меня 
в памяти с пометкой «нелюбимая». Да, читала, 
потому что задавали, да, писала, как и все, 
сочинения на эту тему, но… Если говорить не 
о литературной ценности повести, а именно 
о мотивации главных героев, о нравственном 
смысле происходящих событий — все это 
вызывало во мне порой непонимание, а порой 
и стойкое неприятие. Статья Владимира 
Алексеевича помогла мне разобраться, почему 
герои и их поступки могут вызвать у читателя 
столь неоднозначные чувства и почему Гоголь 
изображает их именно так.

И еще отмечу интервью управделами 
Украинской Православной Церкви 
митрополита Антония (с. 32) про действия 
Константинопольского Патриархата. 
В информационном шуме иногда сложно 
бывает ухватить главное, поэтому, если хотите 
«сверить часы» и выяснить для себя некоторые 
принципиальные моменты происходящего, — 
почитайте. 

Какой материал Вы бы особенно  
порекомендовали тем, кто еще мало 
знает о вере и Церкви?
Мы часто повторяем, что вера без дел — 
мертва. Я так восхищаюсь людьми, которые 
реализуют этот тезис в жизни, а не просто, 
как я, произносят это с умным видом. Всегда 
же примеряешь на себя, а смог бы ты так? Ты, 
который в воскресный день стоишь на литургии 
и с замиранием сердца слушаешь Херувимскую? 
Смог бы выйти из своей зоны комфорта, 
отказаться от себя ради другого? 

Все мы в пути. Кто-то ушел далеко вперед, 
кто-то только в начале дороги. И нам нужны 
ориентиры — маяки. Поэтому всегда с особым 
интересом читаю о таких людях, их мотивах, 
трудностях, страхах и переживаниях. Очень 
честный и искренний рассказ Татьяны 
Фалиной (с. 54) о том, как она взяла под опеку 
детей заключенных. Этот материал я могу 
рекомендовать всем, но тем, кто делает только 
первые шаги в Церкви — особенно. Ведь уже 
в начале этого пути важно понять: чтобы 
исполнять евангельскую заповедь о любви 
к ближнему, не обязательно ждать повода для 
подвига, ждать, когда ближний сам обратится 
к тебе. Стоит оглядеться и начать помогать 
кому-то уже сейчас. 

О чем бы Вам хотелось прочесть 
в будущих номерах «Фомы»?
Всегда с удовольствием читаю о людях, которые сознательно выбрали 
путь служения Христу, оставив мир. Среди монахов и монахинь 
есть невероятно интересные личности, и их рассказы о пути к Богу 
заслуживают того, чтобы быть изданными отдельной книгой. 
Хорошо, если «Фома» продолжит писать о таких людях. ф.

п р о л о г

    * * *     
     
    Откуда к нам пришла зима,
     не знаешь ты, никто не знает.
     Умолкло все. Она сама
     холодных губ не разжимает.
     Она молчит. Внезапно, вдруг
     упорства ты ее не сломишь.
     Вот оттого-то каждый звук
     зимою ты так жадно ловишь.

     Шуршанье ветра о стволы,
     шуршанье крыш под облаками,
     потом, как сгнившие полы,
     скрипящий снег под башмаками,
     а после скрип и стук лопат,
     и тусклый дым, и гул рассвета...
     Но даже тихий снегопад,
     откуда он, не даст ответа.

     И ты, входя в свой теплый дом,
     взбежав к себе, скажи на милость,
     не думал ты хоть раз о том,
     что где-то здесь она таилась:
     в пролете лестничном, в стене,
     меж кирпичей, внизу под складом,
     а может быть, в реке, на дне,
     куда нельзя проникнуть взглядом.

     Быть может, там, в ночных дворах,
     на чердаках и в пыльных люстрах,
     в забитых досками дверях,
     в сырых подвалах, в наших чувствах,
     в кладовках тех, где свален хлам...
     Но видно, ей там тесно было,
     она росла по всем углам
     и все заполонила.

     Должно быть, это просто вздор,
     скопленье дум и слов неясных,
     она пришла, должно быть, с гор,
     спустилась к нам с вершин прекрасных:
     там вечный лед, там вечный снег,
     там вечный ветер скалы гложет,
     туда не всходит человек,
     и сам орел взлететь не может.

     Должно быть, так. Не все ль равно,
     когда поднять ты должен ворот,
     но разве это не одно:
     в пролете тень и вечный холод?
     Меж ними есть союз и связь
     и сходство — пусть совсем немое.
     Сойдясь вдвоем, соединясь,
     им очень просто стать зимою.

     Дела, не знавшие родства,
     и облака в небесной сини,
     предметы все и вещества
     и чувства, разные по силе,
     стихии жара и воды,
     увлекшись внутренней игрою,
     дают со временем плоды,
     совсем нежданные порою.

     Бывает лед сильней огня,
     зима — порой длиннее лета,
     бывает ночь длиннее дня
     и тьма вдвойне сильнее света;
     бывает сад громаден, густ,
     а вот плодов совсем не снимешь...
     Так берегись холодных чувств,
     не то, смотри, застынешь.

     И люди все, и все дома,
     где есть тепло покуда,
     произнесут: пришла зима.
     Но не поймут откуда.

Иосиф Бродский
 1962




