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Какой материал «зацепил» 
лично Вас как читателя?
Текст из рубрики «Семейное чтение» (с. 72). Он 
написан человеком, который хорошо знает детей, 
знает, как им так рассказать о Христе, чтобы ребенок 
полюбил Христа на всю жизнь. Значит, автор 
любит не только Христа, но и детей. И эта любовь — 
которая переливается от одного к другому — очень 
чувствуется в тексте. От текста тепло. И хотя ты — 
взрослый — уже давно знаешь истории о том, как 
исцелял Христос, все равно с замиранием ждешь, 
когда же слепой, держа на веках засыхающую пыль, 
поднимающий лицо к небу, чтобы не просыпать ее 
с глаз, прозреет, увидит мир, и ужасно волнуешься — 
прозреет ли, какой мир явится ему, будет ли этот 
мир прекрасным. Это волнение и это прямое 
включение в текст, погружение в него вполне 
способны поселить эти истории в человека навсегда. 
А я верю в то, что все люди состоят из историй, 
которые когда-то были ими прочтены и произвели 
на них сильное впечатление — из добрых или злых. 
Хорошо, когда добрых историй больше. Хорошо, 
когда есть кто-то, способный рассказать известную 
две тысячи лет историю так, что даже взрослый 
читает ее как в первый раз — и Иисус, с какой-то 
строгой, но вселенской любовью прилаживающий 
отрубленное ухо к голове охранника, пришедшего 
его арестовать, тихо, но пронзительно входит в душу 
читающего еще раз. Этот текст я назвала бы главным 
текстом номера.

Какую публикацию Вы бы особенно 
порекомендовали тем, кто еще 
мало знает о вере и Церкви? 
Я бы, конечно, порекомендовала все ту же 
публикацию, о которой говорила, отвечая 
на первый вопрос. Но и интервью с двумя 
священниками-близнецами (с. 8). Во мне 
всегда огромное любопытство вызывают 
люди, отучившиеся по-серьезному на 
физиков и вдруг уходящие в Церковь, 
в монастырь. Лично мне это говорит о том, 
что их научные знания о мире не вступают 
в противоречие с верой в Бога,  
а мо жет быть, даже подтверждают, что 
этот мир — Его. А то, что они близнецы 
и приняли монашество в один день, дает мне 
какую-то смутную мысль о том, как что-то 
одно, какой-то большой и сильный импульс 
преднамеренно и целенаправленно коснулся 
их обоих одновременно, и это не совпадение. 
Ведь близнецы совершенно не обязаны быть 
одинаковыми внутри. Читатель найдет 
в этом же тексте историю двух соседских 
близнецов, живших этажом выше будущих 
батюшек, — те всегда ходили друг от друга 
на расстоянии. И история тех соседских 
близнецов — тоже намек, смутный, но о чем-
то важном.

О чем бы Вам хотелось прочесть в будущих номерах 
«Фомы»?
Мне хотелось бы побольше человеческих портретов — не скрупулезно 
отредактированных до грамматического блеска интервью, а живых 
разговоров и погружения в жизнь священников, приходов. Когда 
б читателю казалось: вот сидит рядом с ним батюшка и рассказывает 
просто, но ты при этом — на глубине его рассказа. ф.
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Как это ни печально

Как это ни печально, я не знаю 
Ни прадеда, ни деда своего.  
Меж нами связь нарушена сквозная,  
Само собой оборвалось родство.  
 
Зато и внук, и правнук, и праправнук 
Растут во мне, пока я сам расту,  
И юностью своей по праву равных 
Со старшим делятся начистоту.  
 
Внутри меня шумят листвой весенней,  
И этот смутный, слитный шум лесной 
Сулит мне гибель и сулит спасенье 
И воскресенье каждою весной.  
 
Растут и пьют корнями соль и влагу.  
А зимние настанут вечера — 
Приду я к ним и псом косматым лягу,  
Чтобы дремать и греться у костра.  
 
Потом на расстоянье необъятном,  
Какой бы вихорь дальше их ни гнал,  
В четвертом измеренье или в пятом 
Они заметят с башен мой сигнал,  
 
Услышат позывные моих бедствий,  
Найдут моих погасших звезд лучи, — 
Как песни, позабывшиеся в детстве,  
В коротких снах звучащие в ночи.  

Павел Антокольский
1963
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