
к у л ь т у р а  • С т р о ф ы

86  ФОМА  •  июнь  2019

Евгения Смагина

 П
одборка сегодняшней гостьи «Строф» завершается 
лиричным, философским и очень цельным этюдом 
об одиноком костре на кромке земли. Пути Господни 
неисповедимы: приехав к Евгении в гости и заговорив 
о её поэзии, я узнал, что первая и последние строфы 

этой вещи написались когда-то на Валдайских озёрах, а вот сере-
дина — долго не складывалась. И только спустя годы, когда фило-
лог-библеист Евгения Смагина шла по Святой Земле — от одного 
отделения университета к другому, — нужные строчки наконец-то 
пришли к ней…

В самом начале нового века, она, выпускница факультета клас-
сической филологии МГУ, видный переводчик древней литера-
туры (в том числе книг Ветхого Завета), — дала интервью о своей 
работе. В какой-то момент зашел разговор и о стихописательстве. 

Евгения Борисовна нашла чудесное, близкое и моему понима-
нию определение. 

«Владимир Набоков в моём любимом романе “Дар” очень 
хорошо описал процесс стихотворчества: “...пульсирующий туман, 
который вдруг говорил человеческими голосами, и из них нужно 
было отыскать единственно правильный”. Когда пишешь стихи, 
чувствуешь себя не музыкантом, а инструментом, на котором кто-
то играет. Всегда ощущается некий “небесный прообраз” стихо-
творения, и пишущий старается, насколько возможно, приблизить-
ся к этому прообразу».

Мне важно и дорого, что в нашем разговоре прозвучали имена 
священников и ученых  — отца Валентина Асмуса (с которым 
женя одно время училась), покойного ныне Георгия Чистякова. 
Вспомнили, конечно, и Сергея Сергеевича Аверинцева. Евгения 
рассказала и о травматизме отрыва православия от гуманитарной 
науки в советские годы, и о древнейшей из раннехристианских 
литератур — коптской, о многом и многом своём.

Думаю, читатели журнала отметили лекции Евгении Смагиной 
в недавнем проекте «Академия “Фомы”»  
(academy.foma.ru/tag/evgeniya-smagina).

На обложке её поэтической книги «Ученые записки»  
(М., 2013) — уходящий вдаль, классический московский бульвар. 
На самом первом плане — раскрытая Библия. 

Ну конечно, на древнем языке. ф.
павел Крючков,
заместитель главного редактора журнала «Новый мир»
Иллюстрация Марии Заикиной

Библиотечный сонет 

На перекрёстке дней, в сплетении времён, 
в сумятице имён, в разливе книжных полок 
ты полон шелеста и вечностью пленён, 
сегодняшнего дня затерянный осколок. 
Но выгляни в окно — и вот он, тут как тут, 
уменьшен высотой, распластан, как на блюдце, 
непостоянный мир, где плачут и смеются, 
любовью тешатся и горю счёт ведут. 
Текучая толпа и вечная страница — 
одно из них с тобой, другое только мнится, 
всяк выбирает сам — смотри, тебе видней. 
Потом не пожалей; да будет век твой долог 
в сумятице имён, в разливе книжных полок, 
в сплетении времён, на перекрёстке дней. 

             1978

Зимняя песнь гномов 
   
   моей маме 

Бела земля, в небесах черно, 
И ели в снегах до пят, 
И белым мерцаньем глядят в окно 
То звезды, то снегопад. 
И вместо духовных святых высот 
Дана нам простая власть — 
Чтоб землю лепить, ковать небосвод 
И воды речные прясть. 

Но кажется, тем и жива земля 
В сплетенье древесных жил — 
Не схваткой с неведомой силой зла 
Загадочных темных сил, 
А просто: закрыт ледяным замком 
В глухих снегах января, 
Сидит Демиург за своим станком, 
Живую весну творя. 

Я буду чертить и ваять весну, 
Ковер травяной плести, 
Леса воздвигать — а потом усну, 
И будет другой в чести. 
А всё, что творило нашей рукой 
Бессмертное ремесло, 
Получит в наследие род людской, 
Познавший добро и зло.
                      2019
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Немного экологии  

На улицах серо и зябко, 
и дождик сочится с высот. 
По Пушкинской площади бабка 
пакетик с грибами несёт. 

… Во время бесцветное оно 
на собственном опыте мы 
открыли «закон шампиньона» — 
процесс восхожденья из тьмы. 

По логике вечной природы 
вершится «прорыв из-под глыб»: 
чем толще и твёрже преграды, 
тем больше получится гриб. 

И вот он асфальт пробивает — 
и вырос, свершился, возник! 
Мы знаем, как это бывает, 
и знаем не только из книг. 

Но чтобы восстать и исполниться, 
гигант-переросток впитал 
всю скверну и чад мегаполиса, 
и газ, и тяжёлый металл. 

Не ешьте! Не пейте отвара! 
Отравят, задушат тоской 
грибочки Страстного бульвара, 
исчадья земли городской. 

…Железные ритмы  грохочут 
над толпами, в сводах пустых, 
и постмодернисты бормочут   
чернухой протравленный стих. 

И тьму без надежд, без просвета 
малюют всё злей, всё щедрей — 
но только ли, только ли это 
задумано, создано, спето 
на теплой груди площадей? 

Где исподволь, не вымогая   
ни выгод, ни славы хмельной,  
рождается песня другая 
и дышит свободой иной. 

Поднимется ветром крылатым,
развеет моторный угар — 
и винным, сырым, горьковатым
осенней листвы ароматом 
Страстной освежится бульвар.  

      2018

* * * 

                    Из цикла «Rustica» 

Одинокий костёр на кромке земли 
у озёр, где тонет заря. 
А вокруг — никого. Должно быть, зажгли, 
а потом позабыли и спать ушли, 
и горит он, и светит зря.
 
Как мы строим усердно, любим, творим, 
как слова подбираем, наносим грим 
и выходим вещать во тьму. 
Каждый мнит себя первым, а не вторым, 
позабыв, что прошли Афины и Рим, 
так и нам суждено, а мы всё горим — 
неизвестно, зачем, кому?
 
Ты не гасни, гори, я здесь постою, 
все ушли, а я постою. 
И в огонь посмотрю, и песню спою — 
пусть не звучно, зато свою. 
И, взлетая, искрясь в небесной дали, 
Бога вечных стихий за меня моли, 
одинокий костёр на краю земли, 
на озёрном, лесном краю. 

                                   2004




