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В нашей новой рубрике друзья «Фомы» называют книги, 
о которых, кажется, почти все знают еще со школы, 

но которые непременно стоит перечитать. 

Я порекомен-
дую не самую 
позитивную 

вещь. Но это рас-
сказ, который мож-

но бесконечно пере-
читывать, — «Скрипка 

Ротшильда» Антона 
Чехова. Это удивительный 

текст, где за юмористическим 
описанием кроется огромная траге-

дия. Главный герой в какой-то момент понимает, 
что на протяжении всей своей жизни он только и делал, 
что постоянно подсчитывал убытки, все время думал 
о том, сколько он потерял, сколько мог бы иметь, если бы 
все в его жизни сложилось иначе. Герой всю свою жизнь 
превращает в сплошной убыток. Но при всем при этом 
Чехов здесь говорит не только о стремлении к расчету. 
Главным здесь оказывается стремление к возвышенно-
му, к проникновенному — к искусству. 

Стоит перечитать Книгу рекомендует 
литературовед, 
главный редактор творческого 
альманаха Artifex.ru

Николай Жаринов 

Антон Чехов
Скрипка Ротшильда
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Автор

Антон Чехов (1860–1904) — русский писатель, 
прозаик, драматург. Автор нескольких сотен про-
изведений, многие из которых стали классикой 
мировой литературы и были переведены более чем 
на 100 языков. 

История создания

Чехов писал «Скрипку Ротшильда» в период с дека-
бря 1893 по январь 1894 года. Это поздний рассказ, 
относящийся к так называемому периоду «мели-
ховского сидения». В 1892 году Чехов купил усадьбу 
Мелихово, где написал ряд своих самых известных 
произведений: рассказы «Человек в футляре», «Кры-
жовник», «О любви», «Черный монах», «Палата № 6», 
«Дом с мезонином», пьесы «Чайка» и «Дядя Ваня». 
Жена писателя Ольга Книппер-Чехова уже после 
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Интересные факты

1. При жизни автора «Скрипка…» была переведена на 
иностранные языки, в том числе сербскохорватский, 
чешский и словацкий.

2. Существует немало театральных адаптаций 
рассказа Чехова. Одна из самых известных — спек-
такль «Скрипка Ротшильда» (режиссер Кама Гинкас) 
в Московском театре юного зрителя. 

3. Чехов — рекордсмен по количеству псевдонимов, 
у него их было больше пятидесяти: Прозаический 
поэт, Шампанский, Юный старец, Шиллер Шекс-
пирович Гёте, Известный, Гайка № 9, Вспыльчи-
вый человек, самый известный — Антоша Чехонте 
и его всевозможные производные (Че-в; А. Ч.; А. Че, 
Дон-Антонио Чехонте, Ч. Хонте) и т. д.. Еще одним 
популярным псевдонимом Чехова был Врач без 
пациентов, когда писатель публиковался в карика-
турном журнале «Стрекоза», намекая на свое меди-
цинское образование. Более десяти лет Антон Чехов 
использовал псевдоним Человек без селезенки (Ч. 
без С., Ч. Б. С., С. Б. Ч.), под которым он напечатал 119 
рассказов, несколько фельетонов и статей. Однако 
«Скрипку Ротшильда» в «Русских ведомостях» (№ 37 
за 1894 год) писатель опубликовал под своим насто-
ящим именем. 

4. Мелихово, где был написан рассказ и где писатель 
жил с 1892 по 1899 год, сегодня является главным 
чеховским музеем в России. Он находится недалеко от 
города Чехова (Московская область).

5. У рассказа было рабочее заглавие «Гроп для Ольги», 
которое, по мнению публикатора записных книжек 
Чехова Е. Н. Коншиной, имитировало запись гробов-
щика в своей расходной книге. ф .

Подготовила Ася Занегина

смерти мужа напишет: «Как писатель он нашел 
в Мелихове богатый источник огромных жизнен-
ных наблюдений — источник, который безостано-
вочно питал его творчество. Здесь, в Мелихове, он 
вновь хорошо узнавал русскую жизнь, русскую при-
роду, русских людей, которых он бесконечно любил 
и в силу которых он верил».

Сюжет рассказа

В небольшом городке живет бедный гробовщик 
Яков Иванов, у которого в силу профессии притупи-
лось чувство жалости и сострадания к людям. Вся 
его жизнь подчинена стремлению к доходу, но дела 
идут так плохо, что он постоянно занят подсчетом 
убытков. Отдохновением для него служит игра на 
скрипке в городском оркестре, куда его иногда при-
глашают. Болезнь и смерть жены заставляет Якова 
пересмотреть всю свою жизнь. 

Фото Елены Сальтевской
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Зачем люди 
мешают жить друг другу?
Отрывок из рассказа Антона Чехова 
«Скрипка Ротшильда»

Главный герой, гробовщик Яков, возвращается 
вместе с женой Марфой от врача.

Когда приехали домой, Марфа, войдя в избу, 
минут десять простояла, держась за печку. Ей 
казалось, что если она ляжет, то Яков будет 
говорить об убытках и бранить ее за то, что она 
всё лежит и не хочет работать. А Яков глядел на 
нее со скукой и вспоминал, что завтра Иоанна 
Богослова, послезавтра Николая Чудотворца, 
а потом воскресенье, потом понедельник — 
тяжелый день. Четыре дня нельзя будет рабо-
тать, а наверное Марфа умрет в какой-нибудь 
из этих дней; значит, гроб надо делать сегодня. 
Он взял свой железный аршин, подошел к ста-
рухе и снял с нее мерку. Потом она легла, а он 
перекрестился и стал делать гроб.

Когда работа была кончена, Бронза надел 
очки и записал в свою книжку:

«Марфе Ивановой гроб — 2 р. 40 к.».
И вздохнул. Старуха всё время лежала молча 

с закрытыми глазами. Но вечером, когда стем-
нело, она вдруг позвала старика.

— Помнишь, Яков? — спросила она, глядя 
на него радостно. — Помнишь, пятьдесят лет 
назад нам Бог дал ребеночка с белокурыми 
волосиками? Мы с тобой тогда всё на речке 
сидели и песни пели... под вербой. — И, горько 
усмехнувшись, она добавила: — Умерла девоч-
ка.

Яков напряг память, но никак не мог вспом-
нить ни ребеночка, ни вербы.

— Это тебе мерещится, — сказал он.
Приходил батюшка, приобщал и соборовал. 

Потом Марфа стала бормотать что-то непо-
нятное и к утру скончалась. <…> Когда Яков 
возвращался с кладбища, его взяла сильная 
тоска. Ему что-то нездоровилось: дыхание 
было горячее и тяжкое, ослабели ноги, тянуло 
к питью. А тут еще полезли в голову всякие 
мысли. Вспомнилось опять, что за всю свою 
жизнь он ни разу не пожалел Марфы, не при-
ласкал. Пятьдесят два года, пока они жили 
в одной избе, тянулись долго-долго, но как-то 

так вышло, что за всё это время он ни разу не 
подумал о ней, не обратил внимания, как будто 
она была кошка или собака. А ведь она каждый 
день топила печь, варила и пекла, ходила по 
воду, рубила дрова, спала с ним на одной кро-
вати, а когда он возвращался пьяный со свадеб, 
она всякий раз с благоговением вешала его 
скрипку на стену и укладывала его спать, и всё 
это молча, с робким, заботливым выражением…

Яков погулял по выгону, потом пошел по 
краю города, куда глаза глядят… А вот и река… 
А вот широкая старая верба с громадным 
дуплом, а на ней вороньи гнезда... И вдруг 
в памяти Якова, как живой, вырос младенчик 
с белокурыми волосами и верба, про которую 
говорила Марфа. Да, это и есть та самая верба 
— зеленая, тихая, грустная... Как она постарела, 
бедная!

Он сел под нее и стал вспоминать. На том 
берегу, где теперь заливной луг, в ту пору стоял 
крупный березовый лес, а вон на той лысой 
горе, что виднеется на горизонте, тогда синел 
старый-старый сосновый бор. По реке ходили 
барки. А теперь всё ровно и гладко, и на том 
берегу стоит одна только березка, молоденькая 
и стройная, как барышня, а на реке только утки 
да гуси, и не похоже, чтобы здесь когда-нибудь 
ходили барки…

Он недоумевал, как это вышло так, что за 
последние сорок или пятьдесят лет своей 
жизни он ни разу не был на реке, а если, может, 
и был, то не обратил на нее внимания? Ведь 
река порядочная, не пустячная; на ней можно 
было бы завести рыбные ловли, а рыбу про-
давать купцам, чиновникам и буфетчику на 
станции и потом класть деньги в банк; можно 
было бы плавать в лодке от усадьбы к усадьбе 
и играть на скрипке, и народ всякого звания 
платил бы деньги; можно было бы попробовать 
опять гонять барки — это лучше, чем гробы 
делать; наконец, можно было бы разводить 
гусей, бить их и зимой отправлять в Москву; 
небось одного пуху в год набралось бы рублей 
на десять. Но он прозевал, ничего этого не сде-
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лал. Какие убытки! Ах, какие убытки! А если 
бы всё вместе — и рыбу ловить, и на скрипке 
играть, и барки гонять, и гусей бить, то какой 
получился бы капитал! Но ничего этого не 
было даже во сне, жизнь прошла без поль-
зы, без всякого удовольствия, пропала зря, 
ни за понюшку табаку; впереди уже ничего 
не осталось, а посмотришь назад — там 
ничего, кроме убытков, и таких страшных, 
что даже озноб берет. И почему человек не 
может жить так, чтобы не было этих потерь 
и убытков? Спрашивается, зачем срубили 
березняк и сосновый бор? Зачем даром 
гуляет выгон? Зачем люди делают 
всегда именно не то, что нужно? Зачем 
Яков всю свою жизнь бранился, рычал, 
бросался с кулаками, обижал свою жену 
и, спрашивается, для какой надобно-
сти давеча напугал и оскорбил жида? 
Зачем вообще люди мешают жить 
друг другу? Ведь от этого какие 
убытки! Какие страшные убыт-
ки! Если бы не было ненависти 
и злобы, люди имели бы друг от 
друга громадную пользу… ф.

Отрывок дан в сокращении.
Заголовок отрывка

дан редакцией




