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фотографа-любителя Юрия Курбатова

фотографий

Пять
любимых

Огонь  
Иерусалим. Великая Суббота, 19 апреля 2014 года. 
Фото демонстрировалось в московской арт-галерее 
«Романов двор» в рамках фотовыставки «Пасхальный свет» 
в октябре 2018 г.

Это утро не предвещало ничего хорошего. Нас забыли 
внести в список паломников, которых должны были 
провести в Храм Гроба Господня в этот праздничный день. 
Высадив нас у стен Старого Города, таксист-араб попытался 
нам помочь, но, не договорившись с охраной, сочувственно 
улыбнулся: всё закрыли в целях безопасности. Нужно было 
приезжать еще вчера, а то и раньше. Но буквально за пару 
часов мы преодолели все кордоны и попали в Храм… Позже 
местный экскурсовод уверял нас, что такое невозможно.
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Юрий Курбатов, верстальщик журнала «Фома», 
путешественник, фотограф-любитель

Если честно, я ничего не понимаю в фотографии, 
хотя и снимаю лет с двенадцати, и книжки читал. 

Иной раз выставишь настройки, поймаешь момент — 
всё идеально: и свет, и композиция. Полюбуешься немного 

на фото, и забудешь назавтра. А иногда щелкнешь что-то походя, 
в утреннем переулке, в туманном, наполненном светом лесу, а потом 
жалеешь, что не заметил сразу эту красоту, не остановился. Удачная 
фотография появляется каждый раз неожиданно, как нечто большее, 
чем сумма запечатленных объектов. В то же время бывает, что иной 
неудачный кадр вызывает бурю воспоминаний или за ним стоит целая 
история. Иногда это просто мостик в прошлое, а иногда — целое 
зеркало, которое позволяет заглянуть в себя, ушедшего... 
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Ночная молитва
Брейтово, Ярославская область, 
6-7 июня 2015

«Коммунизм — это советская власть 
плюс электрификация всей страны». 
В 1930-1940-х годах при создании 
Рыбинского водохранилища было 
затоплено 700 сел и деревень, 
более ста храмов, 4 монастыря. 
130 тысяч человек были 
вынуждены покинуть свою малую 
родину. Брейтово — старинная, 
почти полностью затопленная 
и отстроенная заново деревня на 
берегу рукотворного моря. В память 
о затоплении силами местного 
священника Анатолия Денисова 
в деревне проводятся ночные 
молитвенные стояния. 



Отец Сергий Вишневский (1926–2017)
Ярославская область, 2015

К ветерану войны отцу Сергию мы попали летом 2015 года. 
Он служил в глухом селе Флоровском, где-то между Угличем 
и Рыбинском. Яркий, обаятельный, с неподражаемым чувством 
юмора священник повел нас на пруд, чтобы показать свою лодку.
— Я по миру поездил. Был в США, в Греции, в Иерусалиме, 
во многих странах Европы. Мне очень нравится Дания. Это такая 
маленькая уютная страна. Жил бы там с удовольствием, если бы 
не было России.
— О чем Вы мечтаете?
— Мечтаю вставать в 6 часов, а встаю в половину 9-го… Да вы 
не смотрите, что я такой разговорчивый! Я просто ярославский!
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Синица в руке
Крым, Космо-Дамианский монастырь, август 2011

Синичка уже почти пришла в себя, открыла глаза и скоро 
вспорхнет с руки, хотя за полчаса до этого лежала на пороге, 
на лету врезавшись в стеклянную дверь братского корпуса 
монастыря. Один из монахов подобрал ее, и, нежно поглаживая, 
приговаривал:
— Ну что же ты, глупенькая, читать не умеешь? На двери 
же  по-русски написано: «Без благословения не входить!»
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Сбор урожая  
Иерусалим, Елеонский Вознесенский монастырь, осень 2013

Неподалеку, в нескольких десятках метров, — место вознесения 
Христа и камень, на котором, по преданию, в этот момент стояла 
Богородица. Иерусалим дает уникальное ощущение причастности 
к библейским событиям: те же дороги между крутыми холмами, 
которыми ходил Спаситель, те же шумные рынки, наполненные 
темпераментными торговцами, те же маслины Гефсиманского сада, 
праотеческие могилы и извилистые улочки под всегда покрытым 
дымкой иерусалимским солнцем. Всё остановилось, будто для тебя: 
прикоснись, почувствуй, унеси с собой, сколько сможешь, — 
всё здесь твоё, будто и всегда было внутри тебя. 




