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Александр Башлачёв 
(1960–1988)

 П оначалу мне упрямо хотелось попросить опу-
бликовать эти тексты без предисловия: три 
поэтических сочинения с маленьким дополни-
тельным фрагментом и, по-моему, созвучными 

стихам рисунками. И всё. Впрочем, вычитывая вёр-
стку, я наверняка набормотал бы себе что-то поверх 
страниц: легендарный рок-поэт, перечитайте, кто 
знает, а если видите впервые, то побудьте на нашем 
журнальном развороте подольше. И непременно 
отыщите в сети авторское исполнение гениальной 
«Хозяйки» или пророческой «Как ветра осенние…». 
После прочтения этих произведений с листа. 

Право же, о чем мне — при них — грубо говоря, раз-
глагольствовать, если слушать подряд более двух-трех 
песен Башлачёва я так и не научился? Сразу хочется то 
ли бежать к кому-то на подмогу, то ли самому звать 
на помощь. И да, в который раз — мучительно раз-
мышлять о душе болевого и хрупкого человека, перед 
жизнью-судьбой которого мне до тягостности неловко 
за своё благополучие.

Но раз уж пишу, то заодно и припоминаю, как дав-
ным-давно вместе с целеустремленным архивистом 
Георгием Р. и вдовой поэта Настей Рахлиной (будущей 
монахиней Иулианией, отошедшей к Господу два года 
тому назад) мы готовили для «Независимой газеты» 
архивную публикацию памяти СашБаша. 

…А ещё мне сегодня встретились чьи-то удивитель-
ные слова из читательской почты портала Правосла-
вие.Ru, где матушка Иулиания трудилась в последние 
годы: «Когда-то, в своё время, благодаря творчеству 
Александра Башлачёва, я пришла к вере, к Правосла-
вию. Теперь Господь сподобил быть инокиней, если 
будет воля Божия, очень хотелось бы принять и мо-
нашеский постриг. И как отрадно слышать, что самый 
близкий ему человек тоже выбрал этот путь…»

Пользуясь случаем, сердечно благодарю Льва 
Наумова за его многотрудную книгу о Башлачёве и 
Бориса Юхананова за сохранённые монологи поэта. 
И конечно же, мы ждём скорейшей установки пре-
красного памятника Александру Башлачёву работы 
питерской художницы Марии Ивановой-Очерет… ф.
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Всё будет хорошо

Как из золота ведра каждый брал своим ковшом 
Всё будет хорошо 
Ты только не пролей 
Страшно, страшно 
А ты гляди смелей 
Гляди да веселей

Как из золота зерна каждый брал на каравай 
Всё будет хорошо 
Велика казна 
Только, только 
Ты только не зевай, бери да раздавай

Но что-то белый свет в крови 
Да что-то ветер за спиной 
Всем сёстрам — по любви 
Ты только будь со мной 
Да только ты живи

Только не бывать пусту 
Ой да месту святому 
Всем братьям — по кресту виноватому 
Только, только подмоги не проси 
Прими и донеси

И поутру споёт трубач 
Песенку твоей души 
Всё будет хорошо 
Только ты не плачь 
Скоро, скоро 
Ты только не спеши 
Ты только не спеши

  Январь 1986
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Хозяйка

Сегодня ночью — дьявольский мороз. 
Открой, хозяйка, бывшему солдату. 
Пусти погреться, я совсем замёрз, 
Враги сожгли мою родную хату.

Перекрестившись истинным крестом, 
Ты молча мне подвинешь табуретку, 
И самовар ты выставишь на стол 
На чистую крахмальную салфетку.

И калачи достанешь из печи, 
С ухватом длинным управляясь ловко. 
Пойдешь в чулан, забрякают ключи. 
Вернешься со своей заветной поллитровкой.

Я поиграю на твоей гармони. 
Рвану твою трёхрядку от души. 
— Чего сидишь, как будто на иконе? 
А ну, давай, пляши, пляши, пляши…

Когда закружит мои мысли хмель, 
И «День Победы» я не доиграю, 
Тогда уложишь ты меня в постель, 
Потом сама тихонько ляжешь с краю.

…А через час я отвернусь к стене. 
Пробормочу с ухмылкой виноватой: 
— Я не солдат… зачем ты веришь мне? 
Я всё наврал. Цела родная хата.

И в ней есть всё — часы и пылесос. 
И в ней вполне достаточно уюта. 
Я обманул тебя. Я вовсе не замёрз. 
Да тут ходьбы всего на три минуты.

Известна цель визита моего — 
Чтоб переспать с соседкою-вдовою. 
А ты ответишь: — Это ничего… — 
И тихо покачаешь головою.

И вот тогда я кой-чего пойму, 
И кой о чем серьёзно пожалею. 
И я тебя покрепче обниму 
И буду греть тебя, пока не отогрею.

Да, я тебя покрепче обниму 
И стану сыном, мужем, сватом, братом. 
Ведь человеку трудно одному, 
Когда враги сожгли родную хату.

   1983

Как ветра осенние

Как ветра осенние подметали плаху, 
Солнце шло сторонкою да время — стороной. 
И хотел я жить, и умирал — да сослепу, со страху, 
Потому, что я не знал, что ты со мной.

Как ветра осенние заметали небо, 
Плакали, тревожили облака. 
Я не знал, как жить — ведь я еще не выпек хлеба, 
А на губах не сохла капля молока.

Как ветра осенние да подули ближе. 
Закружили голову, и ну давай кружить. 
Ой-ёй-ёй, да я сумел бы выжить, 
Если бы не было такой простой работы — жить.

Как ветры осенние жали — не жалели рожь. 
Ведь тебя посеяли, чтоб ты пригодился. 
Ведь совсем неважно, от чего помрёшь, 
Ведь куда важнее, для чего родился.

Как ветра осенние чёрной птицей голосили: 
«А ты откуда взялся, богатырь-снегирь?» 
Я хотел бы жить, жить и умереть в России, 
Если б не было такой земли — Сибирь.

Как ветра осенние уносят мое семя. 
Листья воскресения да с весточки — весны. 
Я хочу дожить, хочу увидеть время, 
Когда эти песни станут не нужны.

   декабрь 1985

[из несохранившейся песни*]

Чума, чума в индустриальном городе

Заводное чучело —
Слепой бурлак.
Весь мир на ладони.
Весь мир на ладони.
Весь мир на ладони войны,
Покажи ей кулак.

               <август 1987>
   * «Архипелаг гуляк»




