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 Д орога к этой публикации оказалась долгой, о чем 
я очень жалею. 

Два с лишним года тому назад мы впервые загово-
рили о ней с добрым другом и деятельным советчи-

ком наших «Строф» — поэтом Валерием Лобановым. Это он 
заново открыл для меня искусство Василия Казанцева, дал 
на перепрочтение его старые книги и достал номер телефона. 

Но я, помню, тогда заробел, как если бы собирался звонить 
Бунину, Тютчеву или Фету. И решил отложить знакомство, ска-
зав себе, что надо хорошо подготовиться. 

Время пошло: я записал пылкую передачу о Казанцеве 
на радио «Вера», добыл и проштудировал его чудесный позд-
ний сборник «Счастливый день» (2004) и совсем уже собрался 
проситься к поэту в гости, как накатил пандемийный год. 

В феврале этого странного и страшного года Казанцеву 
исполнилось 85 лет, и Лобанов сочинил стихи, которые конча-
лись так: «…В поэзии нет новобранцев. / Февральское солнце 
плывёт. / Василий Иваныч Казанцев / ещё рядом с нами живёт». 

А в феврале следующего — то бишь нынешнего — года поэт 
умер. Оказывается, он издавна тяжело хворал и мужественно 
переносил болезнь месяц за месяцем. 

Его последние публикации в «Новом мире» были давно: 
в начале и в конце 1980-х. Знаю, что стихи Василия Ивановича 
ценили Александр Твардовский и Виктор Астафьев, Вадим 
Кожинов и Станислав Лесневский, Александр Межиров 
и Инна Лиснянская… 

Пользуясь случаем, поклонимся Надежде Кондаковой, 
Михаилу Синельникову и всем, кто посильно опекал и под-
держивал стихотворца до последнего времени; и тем, кто 
написал в память о нём — Алексею Полуботе, Михаилу 
Андрееву, Ольге Блюминой…

Между некоторыми стихотворениями в нашей подборке 
пролегает полвека одухотворённых трудов этого целому-
дренного поэта-мыслителя — по одинокому и счастливому 
делу высветления мира. 

Название его последнего сборника — «Восторг бытия»… 
Дорогой Василий Иванович, спасибо, что Вы жили рядом 

с нами и писали эти стихи. ф.
Павел Крючков,

заместитель главного редактора журнала «Новый мир»
Рисунок романа макагонова

Выше радости, 
выше печали

Баллада о детстве

Поляны светятся, дымясь. 
Река со стоном пронеслась. 
Растаял снег, просохла грязь. 
Пора садить картошку.

Шумит трава. Палит жара. 
Над ухом — пенье комара. 
Бескрайний день. Пришла пора 
Окучивать картошку.

Туманная встаёт заря. 
Последнее тепло даря, 
Настало вёдро сентября — 
Пора копать картошку.

Метель. Мороз за дверью зол.
Декабрь рассерженный пришёл.
Зима пришла. Садись за стол.
Мы будем есть картошку.

* * *
Принимаю как должное 
От стремительных лет 
Невнимание долгое, 
Запоздалый привет.

И внимание долгое, 
Долговечный привет 
Принимаю — как должное. 
Страха времени — нет.

* * *
— Не обошла тебя работа,
Не обошла тебя нужда,
Не обошла тебя забота,
Не обошла тебя вражда.
И день погожий. И ненастье.
И светом веющая весть…
И обошло лишь только счастье?
— Так это ж счастье всё и есть.
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* * *
Он встал считай что из могилы. 
Из-за безвыходной черты. 
И говорят ему: 
— Мой милый, 
Какой-то слишком светлый ты.

Тебе бы хмуриться, томиться — 
Искать, утешиться бы чем. 
И убиваться бы и тмиться… 
— А поднимался я — зачем?

* * *
В этой радости мне отказали. 
Но к печали не клонит отказ. 
Ну и что! Мне уже обещали 
Ту, что радостней в тысячу раз.

Всё длинней, всё изученней будни. 
И сквозь будни, где всё прочтено, 
Всё настойчивей, всё неотступней 
Голос: больше не дам ничего.

Ну и пусть. К благодарной, горящей 
Я уже прикоснулся руке. 
Я уже побезмолвствовал в чаще. 
Я уже искупался в реке.

* * *
Нет, не скрывайся, не таи
И чувства, и мечты свои.
…Нет, не погаснет, не затмится
Среди теней лесных, густых –
Высоким светом озарится,
Там, в небе, блеском загорится,
Там, в небе, громом подтвердится,
Там, в небе, в высях, сила их.

* * *
Это никогда не надоест —
Листьев неумолчное плесканье,
Мреющих, бессмертных звёзд блистанье
Иль, как раньше говорили, звезд.

Это не наскучит никогда —
Плавная неправильность сугроба,
Ровная законченность плода.
По земле идущая дорога.
По песку бегущая вода.

* * *
Не буйству верь, а кротости
Чтоб не дойти до пропасти.
В ней, в строгой, стойкой кротости,
Есть непреклонность крепости.
 
Нет, нет, не отсвет робости,
Нет, нет, не признак слабости —
Блеск одоленья, радости
В ней, в строгой, в стойкой кротости.

* * *
Высоченны лесные палаты.
Гул и  солнце в древесном строю.
— Что ж ты, милая пташечка, плачешь?
— Я не плачу — я песню пою.
 
А лесинка шумливая рядом
Всё лопочет про радость свою.
— И чему же ты, глупая, рада?
— Я не рада. Я песню пою.
 
Синий дым, белый день. И звучанье.
Хвойно-лиственный шорох и плеск.
Выше радости, выше печали
Этот дым. Этот день. Этот лес.
 
Эти песни — не плач и не гимны
Это выше, чем плач или гимн.
Мне навеки остаться таким бы.
…Если можно остаться  таким.


