
П А Р С У Н А  Н О М Е Р А

Сергей 
Лукьяненко:

«Книга для меня — 
это возможность

добавить еще одну
жизнь»
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Ни одно живое существо, кроме человека, 
при всей моей любви к животным, 
не озабочивается такими сложностями, 
как смысл жизни. 

Это вещь, в общем-то, на мой взгляд, — особо 
с точки зрения эволюции, с точки зрения 
выживания вида и отдельного организма — 
совершенно излишняя и напрямую проти-
воречит природе. Это действительно такая 
уникальная, странная особенность, кроме как 
с душой, ее и не с чем соотнести.

При этом жизнь во всем ее многообразии, 
разумная жизнь, она может быть везде, и нет 
оснований считать, что мы настолько уникаль-
ные, что во всей огромной Вселенной есть толь-
ко мы. То есть то, что где-то разумная жизнь 
может существовать — может быть, рядом, 
может быть, далеко, похожая на нас или не 
похожая, — это, по-моему, вполне допустимый 
факт.

Творчество — это та вещь, которая 
позволяет какие-то свои страхи 
персонализировать, выговорить. 

То есть по сути написать какую-то историю — 
почти как сходить к психотерапевту. Расска-

зываешь историю, избывая в ней какие-то 
свои страхи, свои проблемы, проговаривая их, 
может быть, для того чтобы лучше понять. Ну 
и книга для меня — это всегда возможность 
продлить свою жизнь. Даже не продлить, 
а добавить еще одну жизнь. Совершенно в дру-
гом антураже, в другом теле, с другим харак-
тером, но это тоже жизнь, которой ты живешь. 
И для меня какие-то персонажи, они на самом 
деле реальные. Практически так же, как и я сам. 
То есть в тело Антона Городецкого я могу войти 
в любой момент. Потому что много писал 
про него на протяжении многих лет. Разбуди 
меня ночью и скажи: а ну, немедленно садись 
писать! — и я могу тут же сесть и начать писать 
историю про Городецкого.

На самом деле это очень интересный процесс, 
даже для меня, как автора. Когда ты пишешь 
и внезапно — уже за плечами осталось две трети 
книги — возникают какие-то эпизоды, которые 
даже у тебя самого вызывают недоумение: ну 
зачем я это написал, эпизод какой-то странный, 
проходной. А потом вдруг что-то щелкает, и все 
начинает складываться. Это было, например, 
в одном из «Дозоров». Там появилось такое 
мистическое порождение Сумрака, который был 
назван Тигром. Такой страшноватый, крово-

ПАРСУНА — так называется портрет в иконописном стиле, а также авторская 
программа Владимира Легойды на телеканале «Спас», в которой он говорит 
с человеком о самом главном. В этом номере «Фомы» — фрагменты «парсуны» 
писателя Сергея Лукьяненко.

Легойда: Что бы Вы сочли важным 
и нужным сегодня сказать о себе 
телезрителям?
Лукьяненко: Сергей Лукьяненко, 
кустарь-одиночка без мотора. 
Дело в том, что в первые годы 
советской власти размышляли, 
к какой категории граждан отнести 
писателей, и присвоили им 
наименование «кустарь-одиночка 
без мотора». И мне очень нравится это 
определение, потому что оно на самом деле содержит в себе очень много 
от профессии писателя. Писатель — это всегда одиночка, кустарь, который 
работает с текстом один на один.
Легойда: А отсутствие мотора?
Лукьяненко: Мотора нет, потому что на самом деле работаешь ли ты 
за пишущей машинкой, за компьютером или пишешь от руки — я прошел 
все эти этапы, — это никак не влияет на текст.

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ: 

«
Первый вопрос ведущего «Парсуны»:

П А Р С У Н А  Н О М Е Р А
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Постер фильма 
«Ночной дозор», 
2004

жадный. Потом мне потребовался персонаж — 
кто-то из давно живших людей, обладающий 
некими пророческими способностями. Начинаю 
искать, кто там у нас по категории пророков 
числится, и вдруг натыкаюсь на Эразма Дарви-
на, дедушку Чарльза Дарвина.

Оказалось, что он предсказал массу всяких 
вещей. И тут я внезапно обнаруживаю, что он 
был дружен с поэтом Уильямом Блейком, кото-
рый написал стихотворение «Тигр, о страх, 
в окне горящий». А потом начинаю читать 
биографию Блейка, и у меня просто глаза лезут 
на лоб, потому что оказалось, что Блейк опи-
сывал два особых типа людей, которые живут 
среди людей обычных. Одних он называл 
«темными», а других — «светлыми». Одни, так 
сказать, посланцы ангельских сил, другие — 
дьявольских. То есть в мифологии «Дозоров» 
это совершенно однозначно выглядело как то, 
что он видел темных и светлых Иных.

Оказалось, что все было не зря, что все эти 
персонажи сложились, как детали в пазле. 
И вот в этот момент ты понимаешь: это пришло 
не случайно. И все эти эпизоды, они выстрели-
вают один за другим, складываются, и получа-
ется цельная картина.

Был такой американский писатель-
фантаст Теодор Старджон, он однажды 
сказал, что 90 % любого явления — это, 
мягко скажем, ерунда. И в целом он прав. 

И 90 % книжек действительно ерунда: и 90 % 
фантастики — ерунда, и 90 % реалистической 
литературы. Фантастика, она просто более 
на виду, более на слуху. А у нас — так получи-
лось — еще в СССР, а потом и в России к фан-
тастике сложилось отношение как к детской 
литературе, которая должна развивать в детях 
любовь к науке и технике. Нечто сугубо при-
кладное, относиться к этому всерьез вроде бы 
нельзя. А по большому счету любой писатель 
так или иначе обращается к фантастике, изряд-
ная часть «большой литературы» — это фанта-
стика. Просто она себя так не называет.

Легойда: Жанр фантастики, 
он мешает касаться вопросов 
смысла жизни, помогает или 
от жанра это вообще не зависит?
Лукьяненко: Мне кажется, 
помогает.
Легойда: Помогает?
Лукьяненко: Фантастика — 
это усилитель. Это такой 
глутамат натрия, который 
добавляют в продукты, — сразу 
все вкусы начинают ощущаться 
более резко. 

«



Возьмем Пелевина, он фантаст или нет? По 
большому счету фантаст. Он и начинал как 
фантаст, и премии получал как фантаст. Потом 
решил, что это не совсем его устраивает, и ушел 
в некую особую, свою область литературы. 
А Алексей Иванов? Замечательный писатель. Он 
все время балансирует на грани фантастики. Он 
тоже начинал как фантаст. Мы с ним были на 
одном и том же семинаре, два молодых автора. 
Елизаров, «Библиотекарь» — фантастика. 

Масса книг, которые удостаивались похвал, 
были фантастикой, но делали вид, что нет. 
Поэтому я для себя в какой-то момент решил, 
что не буду маскироваться, потому что честно 
люблю фантастику. Она мне нравится с детства. 
Мне нравится размах, разгул воображения. Мне 
нравится возможность ставить героев в самые 
немыслимые ситуации и смотреть, что получит-
ся. И я не буду прятаться и говорить, что я писа-
тель в жанре «супермагического реализма».

Есть у фантастики такая эскапистская 
функция: пришел человек домой с работы 
и как-то все плохо — начальство обругало, 
жена борщ не сварила... Берет книжку — 
и вот уже у него приключение в иных 
мирах, убежал от скучной реальности. 

И это определенная надежда, которая тоже 
нужна и полезна людям. Но на мой взгляд, 
основная функция фантастики даже не про-
гнозирующая, не так часто фантасты угадыва-
ют, скорее — предупреждающая. Знаете, пока-
зать какие-то варианты будущего, сказать: 
ребята, а нам туда нужно? Вы уверены, что вот 
это хорошо?

А вот братья Стругацкие угадали. У них есть 
замечательная вещь — «Хищные вещи века». 
Там есть сцена, где герой приезжает в такой 
очень благополучный город и видит передвиж-
ную автолавку, где продаются книги. И он хва-
тает одну, другую, третью — суперинтересные 
книжки, которые он искал, — и вдруг оказы-
вается, что они никому не нужны. И продавец 
говорит: да забирайте хоть все, никому это не 
надо, никто не читает. Как сейчас.
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Легойда: Что бы Вам хотелось, 
чтобы Ваши дети обязательно 
знали о любви?
Лукьяненко: Что она есть.
Легойда: И всё?
Лукьяненко: Это, наверное, 
самое главное. Только важно 
понимать, что не всегда то, что 
они считают любовью, ею на 
самом деле является.

«
Сергей Лукьяненко с сыновьями 
Артемием, Даниилом и дочерью 
Надеждой. Фото из архива автора



Успех «Гарри Поттера» заслужен — 
это хорошая классическая сказка. 

Англичане всегда были сильны в классической 
сказочной литературе. А Роулинг и написала 
хорошо, и не осознанно, наверное, поймала 
определенный запрос. Не просто на приклю-
чения, а на какую-то общность, дружбу. Не зря 
же там Гарри Поттер не один герой, их целая 
команда друзей. То есть это книга о школе, 
о взрослении. Причем она сделала совершенно 
великолепную вещь: она ухитрилась показать 
на протяжении одного цикла и взросление, 
и превращение мальчика в мужчину. И если 
первые книжки — это действительно при-
ключения ребенка, то последние — это уже 
приключение юноши, молодого мужчины. Это 
очень большая заслуга, она молодец. 

Другое дело, что было, конечно, много книг, 
которые могли тоже выстрелить аналогичным 
образом и имели потенциал превратиться 
в достаточно большой сериал, но не случилось. 
Это всегда загадка, тайна — почему одна книга 
вдруг попадает на острие читательского внима-
ния, а другая нет. Роулинг же не зря отвергали 
пять или семь издательств. Не потому, что там 
дураки сидят — все же хотели издать прибыль-
ную книжку. Но не увидели потенциала. А ока-
залось, он был.

И любовь, и смерть — они не зря 
в стихах идут рядом и рифмуются, 
это то, что определяет нашу жизнь. 

Она неизбежно включает в себя смерть, и она 
неизбежно включает в себя любовь. О чем еще 
писать поэтам-то? О самом главном. 

Правда, есть мнение, что любовь все оправ-
дывает. Хотя существует масса примеров, когда 
во имя любви человек делал совершенно небла-
говидные вещи. Причем это могла быть дейст-
вительно любовь — и искренняя, и безумная, но 

которая в итоге ни к чему хорошему не привела. 
То есть любовь — это могучее чувство, но оно 
может приводить и к беде. Возьмите историю 
Бонни и Клайда. 

Любовь — это просто эмоция, которая захле-
стывает человека целиком, и она способна 
с равной вероятностью привести и к совершен-
ствованию, и к тому, что он во имя этой любви 
совершит что-то плохое. Любовь может при-
носить и горе, и печаль. Но утверждение, что 
любовь всегда права, любовь все оправдывает, 
все же встречается, особенно у молодежи в силу 
ее приверженности романтике.

Древние греки различали массу 
видов любви. А у нас проблема в том, 
что все называется одним словом. 
Мы путаем агапе, эрос и так далее. 

Очень часто какая-то страсть, какое-то жела-
ние близости, желание общения, понимания, 
развлечения путается с настоящей любовью. 
А потом начинаются страдания, проблемы — 
всё, больше нет смысла жить, моя любовь 
нераз деленная, и новой такой любви уже не 
будет… В этой ситуации всегда хочется сказать: 
подожди, дай себе месяц пожить спокойно, 
и ты убедишься, что это была еще не любовь. 
А любовь, наверное, еще будет.

Конечно, те, кто этим переболевает в детстве, 
как ветрянкой, они потом уже имеют иммуни-
тет. Хотя, впрочем, не все. То есть бывают люди, 
которые много раз, всю жизнь наступают на эти 
грабли. фф .

П А Р С У Н А  Н О М Е Р А

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ: 

«
Последний вопрос ведущего «Парсуны»:

Полную версию «парсуны» Сергея Лукьяненко, а также откровенные рассказы 
других известных людей о самих себе вы найдете в книге «Парсуна: неизвестное 

об известных», которая выйдет в 2021 году. 
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Легойда: Вот если поставить вопрос 
о важности, нужности православно-
христианского фэнтези, где вы 
поставите точку в предложении: 
«Написать нельзя избегать»?
Лукьяненко: Ах, какой коварный 
вопрос… Все-таки после «написать».
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