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* * *
Жизнь давно бессобытийна.
Бессюжетна прозы книга.
Что мне время карантина?
Что в обед к столу коврига

или ложка к щам да чашка,
коли мне привычно с детства,
благочиние монашки:
нищета и домоседство.

Что для Пушкина холера — 
как не Болдинская осень?
У печи и секретера
карантин поэту сносен,

даже если не усилен
эпидемии причиной.
Как у Дикинсон — пожизнен,
добровольно-самочинен.

Скудно на увеселенье
бедное моё селенье,
но довольно мне пейзажей,
и тропы и променажей.

И при этаком богатстве — 
жизнь без внешних приключений,
внутренних полна течений
и глубокодумных странствий.

* * *
На дворе Филиппов пост,
но ещё не строгий.
Жаль, со вторника норд-ост,
и усилится мороз,
и разуты ноги.

Пуховик, сдаётся мне —
выдержит продувку.
Мама-мама, ты во сне —
обещала — купишь мне
зимнюю обувку.

Как у вас там, в Небесах?
Верно, вечно лето?
Не вольна ль ты в моих снах
показать мне это?

 П ризнаюсь: явление поэзии жительницы древнего Мещовска, 
театральной художницы и журналистки Ольги Шиловой ока-
залось для меня настоящим праздником. 

Прошлогоднее издание ее третьего поэтического сборника 
«Благовременье» по-ахматовски сузило и замкнуло «какой-то 
тайный круг»: в полноте читательского взгляда ясно увиделось, 
с каким замечательным поэтом мы имеем дело. Жалею, что нет на 
свете лирика и филолога Валентина Берестова, уроженца старин-
ного городка Калужской губернии. Вот бы кто горячо порадовался 
тому, что его родной Мещовск прирос новым «гением места», этой 
«скалолазкой Горнего Иерусалима», — которой, как проницательно 
заметила поэт Ирина Василькова, равно «важна не только музыка 
природы, но и “объятья книжных стеллажей”, привычно раскрытая 
тетрадь, союз естественности и культуры»…

С подобным безоглядно-доверчивым (и в то же время крайне 
внимательным к себе) духовно-лирическим дневником я и впрямь 
никогда еще не соприкасался в круге чтения. 

Три стихотворения Ольги Васильевны, напечатанные в «Фоме» 
весной 2009 года были эпохой сборника «Нетерпёж» (2011) — самой 
первой книги своеобразного шиловского триптиха. Потом родились 
раздумчивости «Скита» (2016) и гимны «Благовременья» (2020). 

Оглядываясь на важное для поэта прошедшее десятилетие, хоро-
шо помню, кто именно благотворно помогал этому поэтическому 
росту, бережно пестуя своеобычный — жадный до нескольких 
палитр сразу — дар лирического простодушия Ольги: опытный лите-
ратор и критик Ирина Роднянская. «Это “простодушие”, — писала 
Ирина Бенционовна во вступлении к сборнику “Нетерпёж”, — исток 
и колыбель “чистой” лирики, неотменимые даже после всех ее 
усложнений, технических перевооружений, скрещиваний с другими 
жанрами и с другими поэтическими стратегиями…» 

Пройдут годы, и покровитель поэта порадуется тому, что 
вослед тревогам и поискам двух первых книг пришли гармония 
и благодарность солнечного «Благовременья»… Воистину — так, 
а я помечтаю о будущем издании книжного триптиха Ольги 
Шиловой под одной обложкой. ф.

Павел Крючков,
заместитель главного редактора журнала «Новый мир»

Рисунок Романа Макагонова

Продолженье
храма



с о в м е с т н ы й  п р о е к т

* * *

Когда нет в поле зрения бездомного кота —
иль пса — дрожащего от зимней стужи —
бредущего неведомо куда —
когда весь мир — до поля зренья сужен —

то радоваться можно иногда —
особенно под зимним капюшоном —
и ёлке встречной в платье расклешённом,
и куполам — снежком припорошённым —
спеша к вечерней службе в минус тридцать —
за всех несчастных на земле молиться

в единственно-любимый в мире храм —
где всё, что только входит в поле зренья:
и свечек чуть дрожащее горенье,
и — дымный — из кадильниц фимиам —
приносит неземное утешенье.

Где кажется, что именно сейчас —
Он безраздельно милует всех нас!
И Ангел — световидно-белокрылый —
над каждым псом бездомным держит щит —
пока сорокократное звучит
из уст Церковных: «Господи, помилуй!»

* * *

Вдох и выдох, вдох и выдох —
мимо низеньких домов,
мимо — на заборах — сытых
восседающих котов.

Как-то воздух нынче нежен
для моих хворобых гланд —
оттого ничуть неспешен
полудневный променад.

То-то благо, что не битву
с дед-морозом и не прю —
Иисусову молитву 
вдохом-выдохом творю.

* * *

Благоденственное время!
Лишь трудов святое бремя —
незатейливо-неспешных,
деревенски-неизбежных.

Ты доколе мне такое —
сердцу — для его покоя
и свободы преизбытка?

…Дом со сломанной калиткой,
покосившимся забором —
дом — как в крепости, в котором.

В нём, вседневно понимая
невосстановимость рая
даже в мизерном пространстве, —
грежу о Небесном Царстве.

Ливнями с лица омытый,
окнами вовне открытый — 
дом — как тяж, как пуповина.
Дом — как мира сердцевина.

В мире, в коем длится Драма, — 
дом как продолженье храма.
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