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Недавно перечитал «Отцы и дети» Тургенева, их изучают 
в десятом классе. Естественно, сейчас, на шестом десятке, я увидел 
в этом романе совсем не то, что видел в шестнадцать лет, и уж тем 
более не то, чему меня в шестнадцать лет учили в школе.

Некоторыми мыслями мне хочется поделиться — причем 
как с подростками, которые проходят «Отцов и детей», так 
и со взрослыми людьми, которые, отталкиваясь от тургеневского 
романа, могут задуматься о вещах важных, не устаревающих.

На всякий случай — предупреждаю: я не претендую подменить 
своей статьей школьную программу по литературе. Собственно 
литературоведческие моменты, художественные особенности, 
вписанность «Отцов и детей» в тургеневское творчество, 
в историко-литературный контекст той эпохи и так далее — всего 
этого я касаться не буду. Для меня сейчас «Отцы и дети» не более 
чем повод поговорить о некоторых значимых мировоззренческих 
темах.

Виталий Каплан

«Отцыи дети»: 
чего я зря не замечал в романе, 
когда читал его в школе

Нигилизм и нигилисты

Базаров (как и его младший приятель Кир-
санов) именуют себя «нигилистами», от 
латинского nihil, то есть ничто. Вот как 
они формулируют суть своих убеждений: 
«Нигилист — это человек, который не скло-
няется ни перед какими авторитетами, 
который не принимает ни одного принципа 
на веру, каким бы уважением ни был окру-
жен этот принцип».

Звучит весьма соблазнительно, особенно 
для молодежи, потому что здесь работает 
понятный психологический механизм: взро-
слея, человек дистанцируется от родителей 
не только социально, но и эмоционально. Это 
отчуждение (как правило, временное) слу-

жит защитным механизмом психики, смяг-
чает разрыв с родительской семьей. Некото-
рые ученые полагают, что это работает еще 
с древнейших, доисторических времен. Но 
поскольку человек — это все же не обезьяна, 
то такое эмоциональное отчуждение обяза-
тельно должно быть как-то осмыслено, полу-
чить какое-то рациональное обоснование. 
Отсюда и отрицание авторитетов и прин-
ципов, поскольку это взрослые авторитеты 
и взрослые принципы.

Именно этот психологический механизм 
работает у Евгения Базарова и особенно 
у совсем еще мальчика Аркадия Кирсанова. 
Из текста видим, что молодым нигилистам 
постоянно хочется эпатировать старшее 
поколение, «троллить», как сейчас бы  ➥
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сказали. Во времена моей молодости База-
рова могли бы назвать «интеллектуальным 
панком» — хаер не дыбом, грязь кусками не 
отваливается, а эффект тот же самый.

И разумеется, такое свойственно любой 
эпохе, в том числе и нашей. Молодежь отвер-
гает мнения старших не только по мировоз-
зренческим, но и по психологическим при-
чинам. Если это обстоятельство учитывать, 
то пресловутый конфликт «отцов» и «детей» 
можно если и не разрешить, то существенно 
снизить его градус.

Но о нигилизме можно поговорить и по 
существу, уже безотносительно личностных 
особенностей нигилистов. Есть ли в самой их 
идее некая правда? Безусловно, есть. Слепое, 
нерассуждающее принятие любых автори-
тетов, согласие с любыми устоявшимися 
мнениями убивает мышление. На выходе 
получаем или фанатика со взором горящим, 
или приспособленца вроде грибоедовского 
Молчалина.

В чем неправда нигилизма? В абсолютиза-
ции этого отрицания авторитетов. Потому 

что человеческое мышление так устроено, 
что должно от чего-то отталкиваться. Как 
математик по образованию, скажу, что 
любая математическая теория строится на 
двух вещах: во-первых, это аксиомы (утвер-
ждения, принимаемые за основу, без доказа-
тельств), а во-вторых, так называемые «пра-
вила вывода», то есть способы работы с эти-
ми аксиомами. И это в математике, которая 
у всех ассоциируется с необходимостью 
доказывать всё и вся. Тем более это касается 
всего остального, где такая строгость рассу-
ждений не требуется.

На первый взгляд, нигилизм может казать-
ся похожим на научное мышление. Оно ведь 
тоже основано на том, что ничего не прини-
мается слепо на веру, любое утверждение 
должно быть обосновано. Наука — это ведь 
не только совокупность конкретных знаний, 
но и методология, то есть способы добыва-
ния знаний. И основной способ, во всяком 
случае в естественных науках, называется 
«верификацией», то есть проверкой. Ученый 
поставил какой-то эксперимент и получил 
новые результаты? И что дальше? Безогово-
рочно верим ему, ведь он академик? Да ниче-
го подобного! Проводим этот же эксперимент 
в других лабораториях,  сравниваем результа-
ты, и только если они многократно подтвер-
дятся, заносим новое знание в нашу копилку.

Тем не менее научное познание все-таки 
основано на принципах, не подвергаемых 
сомнению. Например, на убежденности, 
что мир принципиально познаваем чело-
веческим разумом, что мир действительно 
существует, а не является иллюзией, сном. 
Принцип верификации результатов — это 
ведь тоже принцип, а есть и сформулирован-
ный уже в XX веке принцип фальсификации 
(в двух словах: если научная теория так 
построена, что в ее рамках можно обосно-
вать вообще абсолютно всё, то это что угод-
но, но не научная теория).

Нигилизм, таким образом, науку бы унич-
тожил. Сомневаться во всём значило бы, что 
мысль ученого буксует на месте. Не приняв 
что-то как установленный факт, невозмож-
но двигаться дальше. А чтобы принять это 
что-то за установленный факт, нужно быть 
уверенным в тех инструментах, с помощью 
которых этот факт установлен.

В науке отрицается не всё на свете вооб-
ще, а только избыточные ограничения 
мысли, отрицаются человеческие мнения, 
не подкрепленные доказательствами. Хре-
стоматийный пример: где-то у Аристотеля 
говорилось, что у насекомых восемь ножек, 
и веками это принималось на веру, посколь-
ку авторитет Аристотеля был огромен. Пока 
кому-то не пришло в голову поймать кузне-
чика или муху и посчитать ножки. Вот такую 
слепую веру наука отвергает.

Кстати, возвращаясь все же к роману, заме-
чу, что главный нигилист Базаров вовсе не 
претендует уравнивать свое мировоззрение 
с научным: «Я уже доложил вам, что ни во 
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что не верю; и что такое наука — наука вооб-
ще? Есть науки, как есть ремесла, знания, 
а наука вообще не существует вовсе».

Революционер?
Во времена моей школьной юности нам гово-
рили, что в образе Базарова Тургенев описал 
грядущего человека-революционера. Мол, 
нигилизм — это подготовка к решительному 
политическому переустройству общества, 
и Базаров — предтеча такого переустройства.

Надо сказать, что некоторые намеки на это 
в тексте романа действительно есть.

«— Однако позвольте, — заговорил Нико-
лай Петрович. — Вы все отрицаете, или, 
выражаясь точнее, вы все разрушаете... Да 
ведь надобно же и строить.

— Это уже не наше дело... Сперва нужно 
место расчистить».

Расчистить место — для чего? Для 
революцион ного переустройства? «Исправь-
те общество, и болезней не будет», — гово-
рит он Одинцовой. Ранее, на вопрос Павла 
Петровича, собирается ли Базаров действо-

вать, тот загадочно молчит, лишь убеждая 
своего оппонента, что действовать он и его 
единомышленники действительно собира-
ются. А вот уже свидетельство посерьезнее. 
Базаров говорит Аркадию: «Ты, брат, глуп 
еще, я вижу. Ситниковы нам необходимы. 
Мне, пойми ты это, мне нужны подобные 
олухи. Не богам же, в самом деле, горшки 
обжигать!..» Тут явно намек на какую-то 
замышляемую движуху, причем действовать 
Базаров предполагает не своими руками, 
а с помощью полезных идиотов, оболванен-
ных простаков, пушечного мяса. Современ-
ным молодым людям тут есть о чем заду-
маться. Как, кстати, задумался и Аркадий 
Кирсанов: «Мы, стало быть, с тобой боги? 
то есть — ты бог, а олух уж не я ли?» И тут 
еще уместно вспомнить слова Кати, сказан-
ные Аркадию про Базарова: «Он хищный, 
а мы с вами ручные». И наконец, прощаясь 
с Кирсановым, Базаров говорит уже откры-
то: «В тебе нет ни дерзости, ни злости, а есть 
молодая смелость да молодой задор. Для 
нашего дела это не годится. Ваш брат дво-
рянин дальше благородного смирения или 
благородного кипения дойти не может, а это 
пустяки. Вы, например, не деретесь — и уж 
воображаете себя молодцами, — а мы драть-
ся хотим. Да что! Наша пыль тебе глаза 
выест, наша грязь тебя замарает, да ты и не 
дорос до нас, ты невольно любуешься собою, 
тебе приятно самого себя бранить, а нам это 
скучно — нам других подавай! Нам других 
ломать надо!»

Тем не менее, по-моему, никакой Базаров 
не потенциальный революционер, и прав его 
вечный идейный оппонент Павел Петрович, 
сказавший ему «Не так же ли вы болтаете, 
как и все?» Базаров, конечно, вскинулся, что 
нет, «чем другим, а этим грехом не грешны», 
но я что-то ему не верю.

Не верю прежде всего потому, что у любого 
революционера, действующего ли, потенци-
ального ли, должна быть серьезная мотива-
ция. Чтобы «рушить до основанья, а затем», 
нужно очень сильно этого «затем» хотеть, 
нужен некий положительный идеал, кото-
рого с помощью революции предполагается 
достичь. И вот тут, если внимательно посмо-
треть на Базарова, увидим, что никакого 
такого идеала у него нет. Людей он не очень-
то любит, страдания простого народа его не 
особо напрягают, ужасы крепостничества 
не отвращают: «Черт меня дернул сегодня 
подразнить отца: он на днях велел высечь 
одного своего оброчного мужика — и очень 
хорошо сделал. Да, да, не гляди на меня 
с таким ужасом, — очень хорошо сделал, 
потому что вор и пьяница он страшней-
ший...» Безотносительно оценки этой экзеку-
ции — может ли человек с такими взглядами 
мечтать о ниспровержении крепостного 
права?

Да, бывает и так, что человека в револю-
цию тянет просто потому, что тянет подрать-
ся, без всяких высоких целей. Раззудись, 
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плечо, размахнись, рука... Но и этого в База-
рове нет, он циничен, но не особо агресси-
вен. Тогда зачем ему это самое «наше дело»?

Словом, перед нами — фейковый рево-
люционер. Болтун, который реально ничего 
не замышляет, а только любит побазарить. 
Таких пламенных революционеров сейчас 
пол-фейсбука...

Он настоящий?
Рискну выдвинуть гипотезу: Базаров вооб-
ще не самый типичный представитель 
нигилизма, хотя, со слов самого Тургенева, 
у него и были реальные прототипы — врачи 
Дмитриев и Якушкин, да и в своих рабочих 
материалах к роману Тургенев проводит 
параллели и с более известными людьми, 
например Николаем Добролюбовым.

Однако большинство реальных нигили-
стов той эпохи были совсем другими. Как 
правило, это были пылкие молодые люди, 
мечтающие о «счастье для всех, даром, 
и чтобы никто не ушел обиженным», наив-
ные идеалисты, которые впоследствии либо 
ожесточились и стали реальными революци-

онерами-террористами (нечаевцы, народо-
вольцы), либо повзрослели и начали цинич-
но выстраивать свои карьеры и состояния. 
Вирус нигилизма в них мутировал, они дей-
ствительно отринули «принси п́ы», то есть 
общественную мораль, заповеди религии, 
но, не особо афишируя свою беспринцип-
ность, стали действовать с умом — и превра-
тились в новую политическую элиту. Такое 
превращение, кстати, блестяще показал 
Николай Лесков в романе «На ножах». Не 
все, конечно (взять того же Добролюбова), но 
многие. И если вновь проводить параллели 
с современностью — мы легко увидим тех 
акул бизнеса и политики, которые на рубеже 
80–90-х годов  XX века были демократически 
настроенными юношами со взорами горя-
щими.

Если моя догадка верна, то как объяснить 
непохожесть Базарова на реальных нигили-
стов? Может быть, Тургенев их вообще не 
слишком знал, не особо соприкасался с их 
кругом? Но эпизодические фигуры Ситнико-
ва и Кукшиной, либералов местного разлива, 
показаны вполне по-лесковски. Да и Арка-
дий Кирсанов, тоже позиционировавший 
себя нигилистом, в общем, выглядит вполне 
жизненно.

А может, Тургеневу интереснее был даже 
не сам этот искусственно сконструирован-
ный им Базаров, а реакции других героев на 
него? И тогда Базаров — лакмусовая бумаж-
ка, способ раскрыть такие реально значимые 
для Тургенева челове ческие типы, как стар-
шие Кирсановы, как Одинцова, наконец, как 
родители Базарова?

Признаюсь, у меня нет ответа. Я не 
настолько хорошо знаком с жизнью и твор-
чеством Тургенева. Об этом лучше узнать 
у специалистов, но на гипотезу-то я право 
имею?

Про «глубинный народ»
Это выражение, «глубинный народ» — из 
фантастического романа Дмитрия Быкова 
«ЖД». Глубинный народ — это население, 
автохтоны, занятые своей жизнью, а не 
решением мировых проблем, которыми 
озабочена интеллектуальная элита — как 
условно глобалистская, так и условно патри-
отическая.

Так вот, в «Отцах и детях» поставлена 
(и не решена) действительно очень важная 
проблема: а способны ли разные сословия 
(страты, тусовки и так далее) понимать друг 
друга, способны ли они вообще говорить на 
одном языке? Применительно к эпохе «Отцов 
и детей» это дворяне и крестьяне, приме-
нительно к нашим реалиям — это условные 
хипстеры и условные гопники. Поскольку 
и те, и другие составляют народ, то без вза-
имопонимания между ними, без разумных 
компромиссов народ обречен тратить свои 
силы впустую. Но возможно ли такое взаи-
мопонимание?

Базаров 
за работой
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Вот Базаров. Он в разговоре с Аркадием 
упрекает его отца, Николая Петровича Кир-
санова, что тот не понимает русского мужи-
ка: «И добрые мужички надуют твоего отца 
всенепременно. Знаешь поговорку: “Русский 
мужик бога слопает”». При этом сам База-
ров, казалось бы, мужика понимает и видит 
насквозь, об этом нам сообщает автор: «Слу-
ги также привязались к нему, хотя он над 
ними подтрунивал: они чувствовали, что он 
все-таки свой брат, не барин». В чем выра-
жается это понимание? В том, что дворовые 
мальчишки охотно помогают ему ловить 
лягушек для опытов, в том, что на него 
засматривается горничная Дуняша.

Но вот Базаров пытается развести крепост-
ного своего отца на спор о судьбах России. 
И... «Увы! презрительно пожимавший пле-
чом, умевший говорить с мужиками Базаров 
(как хвалился он в споре с Павлом Петро-
вичем), этот самоуверенный Базаров и не 
подозревал, что он в их глазах был все-таки 
чем-то вроде шута горохового».

Так что же? Взаимопонимание невозмож-
но? Мне кажется, ошибка (если не сказать, 
глупость) Базарова в том, что он, вступая 
в общение с людьми, игнорирует контекст, 
игнорирует социальную, культурную разницу 
между ними. Вот он пристает к крепостно-

му своего отца и требует от него ответа на 
вопрос: «Ну, — говорил он ему, — излагай мне 
свои воззрения на жизнь, братец: ведь в вас, 
говорят, вся сила и будущность России, от вас 
начнется новая эпоха в истории, — вы нам 
дадите и язык настоящий, и законы». А для 
мужика эти понятия — «эпоха», «история», 
«будущность» — чужие, малопонятные, бар-
ские. Кроме того, мужик приучен многове-
ковым коллективным опытом, что всерьез 
говорить с барином нельзя, что барину нужно 
льстить и потакать: «...известно, господская 
воля, потому вы наши отцы. А чем строже 
барин взыщет, тем милее мужику...» Ну вот 
как можно всерьез говорить с человеком, 
чьему отцу ты принадлежишь как вещь 
и который в свое время унаследует тебя? 
Который в любой момент может выдрать тебя 
на конюшне? Если уж гиперболизировать, это 
все равно что в нацистском концлагере эсэ-
совец-эстет зайдет в барак и заведет с заклю-
ченными разговор о поэзии и философии.

Умница Базаров этого, конечно, не пони-
мает. А не понимает, кстати, потому, что он 
по-своему аристократичен. Аристократизм 
его выражается в том, что он автоматически 
ставит себя выше мужика, заставляет того 
подстраиваться под свою систему понятий, 
навязывает ему свой, как сказали бы филосо-
фы, дискурс. Чем этот формат аристократиз-
ма лучше того, что защищает Павел Петро-
вич Кирсанов?

А ведь взаимопонимание возможно — что 
доказывают такие фигуры в отечественной 
истории и литературе, как Николай Лесков, 
Владимир Короленко, Владимир Гиляров-
ский. Для этого всего лишь надо не гнуть 
пальцы, не смотреть на простой народ свы-
сока, равно как и не обожествлять его (наме-
каю на Платона Каратаева из «Войны и мира» 
Льва Толстого). Надо знать его проблемы, 
надо видеть его недостатки, надо учиться 
выделять из социального общечеловеческое. 
Но это трудно и долго.

В нашем современном российском общест-
ве — ровна та же проблема. Одна часть обще-
ства обзывает другую «ватниками» и «анчо-
усами», другая обзывает первую «пятой 
колонной» и «либерастами», и ни та, ни дру-
гая не хочет видеть в социально и культурно 
чуждых им людях именно что людей, имею-
щих тот же образ Божий, что и в тебе.

Конфликт «отцов» и «детей»
В школьной программе, во всяком случае, 
в мое время, на этот конфликт делался 
основной упор. Предполагалось, что «дети» 
прогрессивнее «отцов», что «отцы» застряли 
в прошлой эпохе и не способны осмыслить 
новое время...

Что тут сказать? Ну да, есть такой кон-
фликт, и вещь это совершенно естествен-
ная — причем не только по тем психологиче-
ским причинам, о которых я уже писал. Дру-
гая причина — социальная: жизнь все-таки 

Одинцова 
у постели 
умирающего 
Базарова
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меняется, и каждое новое поколение форми-
руется в несколько иных условиях, нежели 
прежнее. Поэтому «отцы» плохо понимают 
мышление «детей» (а к тому же еще и плохо 
помнят, какими сами были в молодости), 
«дети» же, в силу юношеского максимализма 
и нехватки жизненного опыта, плохо понима-
ют мышление «отцов». Так было и до середи-
ны XIX века, и после, и сейчас есть, и всегда 
будет, покуда существует человечество.

Но вполне возможно, Тургенев был тут пер-
вооткрывателем. Во всяком случае, в русской 
литературе. И мало того, что он описал про-
блему, — он еще и показал два неправильных 
решения этого конфликта со стороны «отцов».

Первое, самое лобовое решение — это, 
подобно Павлу Петровичу Кирсанову, ругать 
молодежь за то, что испортилась, за то, что не 
дотягивает до принципов старшего поколе-
ния. Второе, подобно отцу Базарова, Василию 
Ивановичу, лебезить перед «сыновьями», под-
страиваться под них, изменять своим прин-
ципам. Глупо смотрится Павел Петрович, 
жалко смотрится Василий Иванович.

Кстати, острота этого конфликта во време-
на Тургенева была куда меньшей, чем сейчас, 
потому что сейчас жизнь меняется гораздо 
быстрее. Меняется экономическая структу-
ра, меняется политическая система, меняет-
ся как массовая, так и элитарная культура, 
меняется наука — причем все это на протя-
жении жизни одного поколения. Нынешние 
«дети» гораздо сильнее отличаются от своих 
«отцов», чем, скажем, тридцать лет назад. 
Глядя из сегодняшнего дня, 20-е годы XIX 
века (юность старших Кирсановых) практи-
чески ничем не отличаются от 50-х годов 
(юность Базарова и Кирсанова-младшего).

Но конфликт поколений — это вовсе не обя-
зательно конфликт идей. Идейные конфликты 
в том же XIX веке как раз происходили в среде 
одного и того же поколения (прежде всего, это 
противостояние западников и славянофи-
лов — людей примерно одного и того же воз-
раста, социального круга, образования). Воз-
растной конфликт может маскироваться под 
идейный, но причина такой маскировки — как 
правило, чисто психологическая.

Лирическая линия
За всеми этими разговорами как-то затеря-
лось, что «Отцы и дети» — это, помимо всего 
прочего, еще и роман о любви. Кирсанов-
старший любит Фенечку, но боится вступить 
в брак, поскольку это в глазах брата может 
выглядеть предосудительно. Брат, Павел 
Петрович, тоже любит Фенечку, но боится 
это показать, поскольку это в его собствен-
ных глазах выглядит предосудительно. База-
ров влюбляется в Одинцову, но долго боится 
в этом признаться, поскольку слишком горд 
для этого. Одинцова тоже любит Базарова, но 
боится принять его любовь, так как слишком 
дорожит спокойствием, а с этим человеком 
о спокойной жизни можно лишь мечтать. 

Кирсанов-младший сперва влюбляется 
в Одинцову, потом в ее сестру Катю.

Наверное, старшекласснику эти любовные 
узлы интереснее, чем мне. На мой взгляд, все 
это очень, очень обыденно, универсально. 
Зачем оно нужно было Тургеневу? Может, из 
соображений приличия? Ну какой же роман, 
в самом деле, без этого? А может, весь этот 
любовный многоугольник подгонялся к тому, 
чтобы показать: Базаров живой человек 
и ничто человеческое ему не чуждо. Он стра-
дает, он стесняется, он ревнует, он тоскует. 
Добавляет ли это что-то к его образу? По-мое-
му, только то, что как он ни пыжится изобра-
зить из себя железного человека, рыцаря без 
страха и упрека, а не дотягивает. И слава Богу, 
что не дотягивает. Иначе выглядел бы каким-
то Чужим или Хищником.

Лопух на могиле
Честно признаюсь: на мой взгляд, в художе-
ственном отношении «Отцы и дети» не самое 
сильное произведение Тургенева. Слишком уж 
много тут публицистики. Тем не менее ближе 
к финалу романа художественная составляю-
щая усиливается. Я имею в виду возвращение 
Базарова в родительский дом и смерть от 
заражения крови. Эмоциональный накал тут 
мощный, и мне очень жалко не самого Базаро-
ва, а его родителей. Их вообще на протяжении 
всего текста жалко, потому что они безумно 
любят сына и потому что он не способен вос-
принять их любовь и ответить на нее. Назвать 
его «чёрствым» — это ничего не сказать. Когда 
я перечитывал гоголевского «Тараса Бульбу», 
меня сильно зацепило отношение Тараса и его 
сыновей к жене и, соответственно, маме. Но 
там это хотя бы можно было объяснить тог-
дашними нравами, условностями. А Евгений 
наш Базаров — он же выше условностей, он же 
ведет себя естественно.

Не берусь утверждать, что он вообще не 
любит родителей, но вот что не умеет (да 
и не хочет) отвечать на их любовь — это факт, 
это сплошь и рядом рассыпано по тексту. Что 
тому причиной — непомерная ли его гор-
дыня (которую автор то и дело специально 
подчеркивает), эмоциональная ли глухота — 
судить не берусь. Но вот что это не наду-
мано, что это бывает — факт. Факт жизни 
каждого из нас. Мы часто принимаем чужую 
любовь как нечто естественное, она нас 
иногда даже несколько напрягает, но отве-
тить своей любовью не можем. Или не умеем. 
Или не хотим. А потом бывает поздно.

И тогда на могиле вырастает лопух. ф.
Иллюстрации к роману И. С. Тургенева «Отцы 

и дети» В. В. Токарева (1955 г.) из фондов 
Орловского объединенного государственного 

литературного музея И. С. Тургенева

На могиле 
сына
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