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Сергей Жук

Религиозные практики, повседневная 
религиозность и западная массовая 
культура в закрытом городе 
Днепропетровске в послесталинское 
время (1960–1984 гг.)

Вмае 1974 года андрей Вадимов, 15-летний школьник 
из Днепропетровска, так описывал в своем дневнике тури-
стическую поездку своего класса в западноукраинский го-

род Львов: 

мы здорово съездили! Для нас всех это была поездка на настоящий 
Запад. В отличие от нашего города, Львов открыт для иностранцев. 
К примеру, на львовских улицах мы встречали даже американских 
и канадских туристов, говорящих по-английски. Первый раз в моей 
жизни я встретил иностранцев, говорящих на настоящем англий-
ском, моем любимом языке, языке Битлов, Роллингов и Дип Перпл. 
Лучший момент всей нашей поездки был визит всего нашего клас-
са (по секрету от учителей) на львовский черный рынок, где семь 
членов нашей тургруппы, включая меня и Наташу, комсомольского 
идеолога, купили у польских туристов новые британские пластин-
ки с рок оперой Иисус Христос Суперзвезда. Эта удача для всех нас, 
поскольку Ян Гилан, вокалист из Дип Перпл, поет в этой опере. По-
ляки посоветовали нам купть также крестики, т. к. мы — поклонни-
ки Гилана, а Гилан исполняет партию Христа в опере1.

месяц спустя по возвращении в Днепропетровск андрей записал 
в своем летнем дневнике, что ни он, ни его друзья не могли по-

1. Летний дневник андрея Вадимова, Днепропетровск, 20 мая 1974 г. Он вел свой 
дневник по-русски с мая 1970 г. по сентябрь 1977 г. Главные события дневников 
происходят во время школьных каникул.
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нять описание событий в опере. Они перевели все тексты арий 
на русский и постарались найти какую-то информацию об Иису-
се Христе в советской атеистической литературе. В июле 1974 г. 
андрей добавил новую запись в свой дневник: «Сегодня — важ-
ный день для нас! Наш сосед Вася принес старую до-революцион-
ную Библию, которую он нашел у своей бабки в комнате, и мы все 
вместе читали евангелия и сравнивали библейский текст с тек-
стом оперы». Друзья андрея провели весь август 1974 г. в чтении 
религиозных текстов и прослушивании своей любимой рок-опе-
ры. Движимые любопытством и воодушевленные любимой музы-
кой, они решили посетить собрание группы местных баптистов, 
членом которых была и бабушка Васи. В течение 1974 и 1975 гг. 
андрей и пять его друзей регулярно посещали это собрание. Вско-
ре они были арестованы в декабре 1975 года милицией за участие 
в «несанкционированных» религиозных собраниях. Выяснилось, 
что баптисты эти были официально не зарегистрированы у вла-
стей. Только вмешательство родителей андрея спасло его и его 
друзей от скандала. Другие современники событий также отме-
чали всплеск подобного интереса к религии среди многих юных 
поклонников рок-оперы «Иисус Христос Суперзвезда» в начале 
1970 - х гг.2 Подобные случаи «иисусомании» среди поклонников 
рок-музыки совпали по времени с возросшей активностью новых 
протестантских и православных лидеров, которые старались при-
влечь молодежь в церкви Днепропетровска. 

милиция отметила, что и «культ Иисуса Христа Суперзвез-
ды», и «нездоровая религиозность» среди местных комсомоль-
цев были связаны с появлением определенных продуктов за-
падной массовой культуры, которые достигли Днепропетровска 
через львовский черный рынок. местные уполномоченнные КГБ 
выражали озабоченность по поводу «возрастания в поведении 
местной молодежи (по сравнению с периодом до 1967 года) ре-
лигиозных проявлений, таких как чтение религиозной литера-
туры, включая Библию, прослушивание зарубежных религиоз-
ных радиопередач, распространение магнитофонных записей 
с религиозными проповедями и музыкой, коллекционирование 

2. Летний дневник андрея Вадимова, Днепропетровск, 15 июля 1974 г.; интервью 
с Виталием Подгаецким, исторический факультет, Днепропетровский университет, 
10 февраля 1996 г.; интервью с михаилом Суворовым, Днепропетровск, 1 июня 
1991 г.; интервью с андреем Вадимовым, Днепропетровск, 20-21 июля 2003 г.; 
интервью с Эдуардом Свичаром, Ватутино, Черкасская область, Украина, 8 июня 
2004 г.
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предметов религиозного культа». Офицеры КГБ назвали все это 
«потреблением продуктов религиозной культуры». Они также жа-
ловались на то, что среди христиан-евангеликов и православных 
заметны «западные влияния» в религиозных ритуалах, которые 
привлекали все больше местной молодежи3. В течение 1970 - х гг. 
уполномоченные КГБ отметили среди школьников и студентов 
местных вузов возрастание случаев чтения евангелия. К тому же 
милиция арестовала некоторых из них за торговлю крестиками 
и иконами на местных рынках. Даже местные туристы оказались 
вовлечены в подобное потребление «предметов религиозного 
культа». Во время своих поездок за рубеж они покупали Биб-
лию, православные кресты и иконы и привозили их в Днепропе-
тровск. Согласно докладам КГБ, 90% всех преступлений во вре-
мя зарубежных поездок было совершено на почве «нездоровой 
религиозности»4.

В течение 1970 - х и 1980 - х гг. руководители Днепропетровского 
КГБ постоянно напоминали местным партийным идеологам о не-
обходимости оберегать «советский образ жизни» от опасных влия-
ний религии и западной массовой культуры5. Это особенно было 
важно для города Днепропетровска, который имел стратегиче-
ское значение для советского военно-промышленного комплекса. 
В 1959 году этот город был закрыт КГБ для посещений иностран-
цами, поскольку с 1951 г. в нем находился «Южмаш», крупней-
ший советский завод по производству военных ракет6. В то же 
время этот советский «закрытый» город был известен как родина 
правящего в стране «клана Брежнева». Он постоянно играл важ-
ную роль в политической жизни не только москвы, но и Украи-
ны. Накануне перестройки более 53% всех политиков Киева были 
выходцами из Днепропетровска. К 1996 году 80% всех постсовет-
ских политиков Украины так или иначе были связаны с этим горо-
дом. Подавляющее большинство представителей так называемой 

3. Державний архiв Днiпропетровськоi областi (далее — ДAДO). Ф. 19. Оп. 52. Д. 72. 
Л. 1-18.

4. ДAДO. Ф. 22. Оп. 24. Д. 141. Л. 11; Ф. 1860. Оп. 1. Д. 1248. Л. 57; Д. 1532. Л. 68; Д. 
2278. Л. 122.

5. См. также доклады КГБ об этом в ДAДO. Ф. 19. Оп. 52. Д. 72. Л. 1-18.

6. Название происходит от Южного машиностроительного завода, что звучит как 
просто «Южмаш» (сокращенно по-русски). О концепции «закрытых» городов 
смотри: Zhuk S. Closing and Opening Soviet Society (Introduction to the Forum 
«Closed City, Closed Economy, Closed Society: The Utopian Normalization of 
Autarky») // Ab Imperio. 2011. No. 2. P. 123-158.
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«днепропетровской семьи», включая и Юлию Тимошенко, начи-
нали свою карьеру в период позднего социализма на предприя-
тиях военно-промышленного комплекса этого закрытого города7.

Среди в основном русско-говорящего населения этого большо-
го промышленного города (которое увеличилось с 917 074 человек 
в 1970 г. до 1 191 971 человек в 1989 г.) преобладала молодежь8. Бы-
стрый индустриальный рост области, высокие заработки и улуч-
шение жилищных условий привлекали в Днепропетровск молодых 
людей из других регионов Советского Союза. Начиная с 50 - х го-
дов большинство населения Днепропетровска составляли молодые 
люди моложе 30 лет, представлявшие основные национальности 
СССР. К 1979 г. Днепропетровск становится «городом-миллионе-
ром», насчитывая 1 066 000 человек. К началу 1985 г. проживало 
в городе уже более 1 153 400 человек 9. Три основные этнические 
группы формировали все культурное развитие Днепропетровской 
области: украинцы, русские и евреи. К 1985 году уже более трети 
населения города были этническими русскими (более 60% были 
украинцами). а если к этому добавить 3,2% русскоговорящих ев-
реев и более чем 33% украинцев, считавших своим родным язы-
ком русский, то получится, что более чем 65% всего населения го-
рода ассоциировали себя с русской, а не с украинской культурой10. 

В данном очерке исследуются связи между потреблением пред-
метов популярной культуры и религиозными практиками населе-
ния Днепропетровска после 1960 г. Так как Днепропетровск был 
закрытым городом, его можно рассматривать как уникальную 
советскую социокультурную лабораторию, в которой различные 
практики позднего социализма повседневно сталкивались с но-
выми влияниями западной культуры. Используя архивные до-
кументы, современную периодику, личные дневники и интервью 
с современниками событий11, я анализирую, как потребление 

7. Dnipropetrovsk vs. Security Service. Ed. by Vyacheslav Pikhovshek et al. Kyiv: 
Ukrains’kyi nezalezhnyi tsentr politychnykh doslidzhen’, 1996. P. 8.

8. Госкомстат СССР. Днепропетровское областное управление статистики. Население 
Днепропетровской области по данным Всесоюзной переписи населения 1989 г. 
Днепропетровск, 1991. С. 4.

9. Центральное статистическое управление Днепропетровской области. 
Днепропетровщина в цифрах. (К 40-летию победы в Великой Отечественной 
войне). Отв. редактор Л. Г. Глушкина. Днепропетровск, 1985. С. 10, 11.

10. Население Днепропетровской области по данным Всесоюзной переписи населения 
1989 г. С. 100, 102, 106, 108, 119, 122.

11. С 1990 по 2007 годы я интевьюировал более 200 человек. Большинство из них 
— люди с высшим образованием, инженеры, преподаватели, бывшие советские 
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продуктов западной поп-культуры среди молодежи Днепропе-
тровска стимулировало ее интерес к религии и способствовало ро-
сту повседневной религиозности и различных форм религиозной 
идентичности среди молодых людей.

В современных исследованиях постсталинского социализма 
в СССР рассматриваются разнообразные формы производства 
и потребления предметов культуры, а также их взаимодействие 
с идеологией и политикой. Тем не менее, подавляющее большин-
ство исследований таких авторов, как Светлана Бойм, Хилари 
Пилкингтон, Томас Кушман, алексей Юрчак и Уильям Риш, ос-
новываются на материале вестернизированных «открытых» со-
ветских городов (москвы, Ленинграда и Львова), которые были 
открыты всевозможным влияниям посещавших их иностран-
ных туристов и журналистов12. К сожалению, лучшие исследо-
вания поп-музыки в СССР ограничиваются, как правило, ана-
лизом производства этой самой музыки известными советскими 
и постсоветскими рок-группами в основном в столичных горо-
дах и игнорируют повседневное потребление ее не-музыкантами 
в провинциальных городах Советского Союза13. В результате ис-
тория потребления предметов западной культуры, включая му-
зыку, в «закрытых» советских провинциальных городах практи-
чески не изучается. Это приводит к искажению общей картины 

работники возраста от 30 до 60 лет, проживающие в основном в Днепропетровской 
области и г. Киеве.

12. Первые исследования о советском потреблении предметов культуры основываются 
преимущественно на материале москвы и Ленинграда. Смотрите, к примеру, 
Boym S. Common Places: Mythologies of Everyday Life in Russia. Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press, 1994; Pilkington H. Russia’s Youth and Its Culture: A Nation’s 
Constructors and Constructed. London: Routledge, 1994; Cushman Th. Notes from 
Underground: Rock Music Counterculture in Russia. New York: State University of New 
York Press, 1995; Yurchak A. Everything Was Forever, Until It Was No More: The Last 
Soviet Generation. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2005. См. также 
исследование, основанное на материале из Львова: Risch W. J. Soviet ‘Flower 
Children’: Hippies and the Youth Counter-Culture in 1970s Lviv // Journal of 
Contemporary History. July 2005. Vol. 40. No. 3. P. 565-584; Ibid. The Ukrainian West: 
Culture and the Fate of Empire in Soviet Lviv. Cambridge, Mass.: Harvard University 
Press, 2011.

13. Starr S. F. Red and Hot: The Fate of Jazz in the Soviet Union 1917-1980. New York: 
Limelight Editions, 1985; Troitsky A. Back in the USSR: The True Story of Rock in 
Russia. London: Omnibus Press, 1987; Ryback T. W. Rock Around the Bloc: A History 
of Rock Music in Eastern Europe and the Soviet Union. New York: Oxford University 
Press, 1991; Stites R. Russian Popular Culture: Entertainment and Society Since 1900. 
New York: Cambridge University Press, 1992; Rocking the State: Rock Music and 
Politics in Eastern Europe and Russia. Ed. by Sabrina Petra Ramet. Boulder: Westview 
Press, 1994.
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исследования, когда выводы делаются только на основе материа-
ла москвы и Ленинграда14. Данный очерк — это попытка устра-
нить подобный дисбаланс, исследуя взаимодействия политиче-
ских и культурных практик в Днепропетровске, который можно 
рассматривать как микромодель для анализа всего закрытого со-
ветского общества. 

В данном очерке используются исследовательские подходы 
британской культурологии к связям между культурным потреб-
лением и идентичностью. Согласно одному из пионеров иссле-
дований культуры в Великобритании, Джону Стоури, «очень 
важно включить понятие культурного потребления в научное об-
суждение природы идентичности, поскольку идентичности лю-
дей всегда формируются их повседневными актами взаимодей-
ствия в процессе различных форм потребления»15. Как отметил 
мэден Сэрап, «наши идентичности являются частью того, что 
мы потребляем»16. По мнению британских ученых, «человече-
ское Я никогда не является ни сугубо продуктом какой-то внеш-
ней символической системы, ни каким-то фиксированным по-
нятием, которое индивидуум может сразу же и непосредственно 
осознать; скорее это человеческое Я есть своеобразный симво-
лический проект, который индивиддум активно строит из симво-
лических материалов, доступных ему или ей, материалов, впле-
таемых этим индивидуумом в связный рассказ о том, кем он или 
она является, в нарратив собственной идентичности»17. Эти идеи 
повлияли, в конечном счете, на создание новой британской шко-

14. Сравните: Looking West? Cultural Globalization and Russian Youth Cultures. Edited 
by Hilary Pilkington, Elena Omel’chenko et al. University Park, Pa.: Pennsylvania State 
University Press, 2002, и Омельченко Е. молодежь: Открытый вопрос. Ульяновск: 
Симбирская книга, 2004. 

15. Storey J. Cultural Consumption and Everyday Life. London: Oxford University Press, 
1998. P. 135, 136.

16. И он продолжает: «Или сказать по-другому, то, что мы потребляем, и то, как мы 
потребляем, говорит в значительной мере о том, кто мы есть, кем мы хотим быть, 
и как другие люди видят нас. Культурное потребление, возможно, есть один из са-
мых важных способов того, как мы выказываем наши  представления о нашем 
собственном Я. Это, конечно, вовсе не означает, что мы являемся тем, что мы по-
требляем, или то, что практики нашего культурного потребления определяют 
наше общественное бытие; но это значит, что то, что мы потребляем, обеспечи-
вает нас сценарием, согласно которому мы разворачиваем и представляем разны-
ми способами драму того, чем мы на самом деле являемся». Sarup M. Identity, Cul-
ture and the Post Modern World. Edinburgh: Edinburgh University Press, 1996. P. 105, 
125.

17. Thompson J B. The Media and Modernity: A Social Theory of the Media. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1995. P. 207, 210.
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лы российско-советских культурных исследований, представи-
тели которой, такие как Хилари Пилкингтон и Катриона Келли, 
начали изучать взаимодействие глобализации, культурного по-
требления и местных молодежных культур в советской и постсо-
ветской России18.

Во время перестройки и после распада СССР украинские и за-
падные ученые исследовали различные аспекты украинской исто-
рии, политики и культуры в период перехода от позднего социа-
лизма к независимости19. Но чего нет в современной литературе, 
так это конкретного исторического исследования культурного по-
требления и идентичностей в Днепропетровске, одном из самых 
влиятельных городов в истории советской и постсоветской Украи-
ны20. Несмотря на наличие немногих обзорных работ о пресле-
довании религии в СССР21, современная историография не имеет 
еще специальных исследований о религиозных практиках и куль-
турном потреблении в таких советских «закрытых» городах, как 
Днепропетровск.

18. Pilkington H. The Future is Ours: Youth Culture in Russia, 1953 to the Present // Russian 
Cultural Studies: An Introduction. Ed. by Catriona Kelly and David Shepherd. New 
York: Oxford University Press, 1998. P. 371.

19. См. подробнее в: Yekelchyk S. Ukraine: Birth of a Modern Nation. New York: Oxford 
University Press, 2007. P. 250-256, 262-264.

20. В основном это исследования о Львове, Донецке и Харькове: Sabic C., Zimmer K. 
Ukraine: the Genesis of a Captured State // The Making of Regions in Post-Socialist 
Europe — the Impact of Culture, Economic Structure and Institutions. Case Studies 
from Poland, Hungary, Romania and Ukraine. Ed. by Melanie Tatur. Wiesbaden, 2004. 
Vol. 2. P. 107-354; Wanner C. Communities of the Converted: Ukrainians and Global 
Evangelism. Ithaca: Cornell University Press, 2007. Первая попытка подобного 
исследования — эта моя недавняя книга: Zhuk S. Rock and Roll in the Rocket City: 
The West, Identity, and Ideology in Soviet Dniepropetrovsk, 1960-1985. Baltimore, MD: 
Johns Hopkins University Press & Washington, D.C.: Woodrow Wilson Center Press, 
2010. 

21. Pospielovsky D. The Russian Church under the Soviet Regime, 1917-1982. Crestwood, 
NY: St. Vladimir’s Seminary Press, 1984. Vol. 2; idem. A History of Soviet Atheism in 
Theory and Practice, and the Believer. Vol. 1: A History of Marxist-Leninist Atheism 
and Soviet Antireligious Policies, Vol. 2: Soviet Antireligious Campaigns and 
Persecutions, Vol. 3: Soviet Studies on the Church and the Believer’s Response to 
Atheism. New York: St. Martin’s Press, 1987-88; Sawatsky W. Soviet Evangelicals Since 
World War II. Scottdale, Pa., 1981; Markus V. Religion and Nationalism in 
Ukraine // Religion and Nationalism in Soviet and East European Politics. Ed. by Pedro 
Ramet. Durham: Duke Press Policy Studies, 1984. P. 59-81; Knox Z. Russian Society 
and the Orthodox Church: Religion in Russia after Communism. London: Routledge 
Curzon, 2004; Савинский С. История евангельских христиан-баптистов Украины, 
России, Белоруссии. Часть II (1917-1967). СПб.: Библия для всех, 2001.
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КГБ и «модернизация религии»

После «закрытия» Днепропетровска в 1959 году местный КГБ 
усилил работу против организованной религии в регионе. КГБ 
должен был охранять военно-промышленный комплекс города 
от возможных «идеологических провокаций антисоветских про-
пагандистских центров», включая и центры организованной ре-
лигии. По данным КГБ, к 1964 году более 3% всего населения об-
ласти были членами различных религиозных групп22.

Согласно КГБ, рост повседневной религиозности был результа-
том антирелигиозных кампаний перестаравшихся местных идео-
логов и советских чиновников, которые закрыли большинство 
церковных помещений в области. В итоге этих кампаний к 1967 г. 
они запретили 203 из 300 религиозных групп23. В 1963-64 гг. 
представители КГБ жаловались областному комитету партии: 
насильственное закрытие молитвенных домов и церквей вызва-
ло ответные «антисоветские действия сектантских проповедни-
ков и православных священников». В заключение этого докумен-
та офицеры КГБ отметили, что антирелигиозные «незаконные» 
меры областной администрации «по закрытию культовых зданий 
привели к резкому росту количества верующих христиан в обла-
сти»24. В докладах КГБ почеркивалось, что в местностях закры-
тия православных храмов количество верующих вовсе не умень-
шилось. Более того, православная молодежь становилась членами 
христианских сект (особенно пятидесятников), которые распола-
гались по соседству. В некоторых местах антирелигиозные меры 
вызвали противополжные результаты — беспрецедентный рост 
новых религиозных групп, особенно незарегистрированных25. 

Судя по докладам КГБ, главной проблемой была новая так-
тика различных церквей по привлечению местной молодежи по-

22. ДAДO. Ф. 9870. Оп. 1. Д. 48. Л. 19-20. Согласно КГБ, 35 священников служили 
в 31 православных храмах области с 82 монахами и тысячами активных прихожан. 
В то же время власти зарегистрировали 38 общин с 5000 евангельских христиан 
баптистов, 105 адвентистов, 88 старообрядцев и 64 католика в области. Незаконные 
(незарегистрированные) общины насчитывали 77 Свидетелей Иеговы, 1197 
пятидесятников, 30 адвентистов седьмого дня, 80 православных-подпольников, 
80 баптистов и 37 сектантов иоаннитов.

23. ДAДO. Ф. 6465. Оп. 2. Д. 2. Л. 15.

24. Там же. Ф. 9870. Оп. 1. Д. 48. Л. 28.

25. Там же. Л. 24. С 1963 по 1967 гг. почти 40% прежних православных верующих 
присоединились к разным группам евангеликов. Большинство из них составляли 
лица моложе 40 лет. 
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средством того, что в докладах называлось «модернизацией рели-
гии»26. Уполномоченные КГБ удивлялись тому, как эффективно 
различные религиозные группы использовали всевозможные но-
вые технические средства, включая радио, музыкальные инстру-
менты, проигрыватели и магнитофоны. Наиболее активными 
и успешными в своей миссионерской деятельности были местные 
пятидесятники и баптисты.

«Руководители пятидесятников, — отмечал офицер КГБ в сво-
ем докладе, — советовали сектантам покупать магнитофоны, 
чтобы записывать содержание своих религиозных церемоний, 
а затем в отсутствие проповедников они сами могли бы органи-
зовывать свои моления, используя эти записи старых молитвен-
ных собраний. Следуя этим советам, все днепропетровские сек-
танты сразу же стали покупать магнитофоны»27. администрация 
магазинов сообщала в милицию, что местные сектанты покупали 
в большом количестве необходимое для магнитофонной записи: 
магнитофонные ленты, микрофоны и новейшие модели совет-
ских магнитофонов. Все это по-прежнему стоило больших денег, 
тем не менее пятидесятники продолжали покупать эту технику 
в большем количестве, нежели нерелигиозные потребители в те-
чение 1962-65 гг. Как заметили современники, эти сектанты были 
настоящими энтузиастами звукозаписывающих технологий, при-
глашая молодых звукоинженеров и оплачивая их труд, используя 
различные передовые звукозаписывающие (в том числе и запад-
ные) технологии в своих религиозных практиках и церемониях28. 
В течение 1964-67 гг. более половины всех новых магнитофонов 
области было куплено членами различных религиозных групп29. 
Важно отметить, что в 1960-е и 1970-е годы советские сектан-
ты, которые всегда связывались в коммунистической пропаганде 
с несовременным поведением, с отказом от техники и т. п., вне-
запно в докладах КГБ представлялись как самые активные участ-
ники советского культурного потребления30.

26. Там же. Ф. 19. Оп. 52. Д. 72. Л. 1-18.

27. ДAДO. Ф. 9870. Оп. 1. Д. 48. Л. 22.

28. Там же. Л. 28; интервью с Эдуардом Свичаром, Ватутино, Черкасская область, 20 
июня 2002 г. 

29. О данных КГБ, основанных на магазинной статистике: Там же. Ф. 19. Оп. 52. Д. 
72. Л. 15-18; интервью с Игорем Т., офицером КГБ в отставке, Днепропетровск, 15 
мая 1991 г.

30. многие современники подтверждали это. Сравните с интервью с Виталием 
Подгаецким в 1996 г. 
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Создание «инициативной группы» среди советских баптистов 
в августе 1961 года привело не только к расколу местных кон-
грегаций евангельских христиан-баптистов, но и создало новые 
стимулы в интенсивном «религиозном» потреблении в Днепро-
петровской области31. местные «инициативники» особо отли-
чались в применении новых технологий в своих религиозных 
практиках. Так, в 1972 году один из баптистов-«раскольников» 
Николай Ярко использовал переносной магнитофон, чтобы вос-
производить записи религиозных проповедей в вагонах электри-
чек, связывающих Днепропетровск с другими населенными пунк-
тами области. По донесениям милиции, Ярко использовал записи 
зарубежных религиозных радиопередач и даже включал фраг-
менты популярной музыки «битлов» (The Beatles) в свои записи, 
чтобы привлечь внимание молодых пассажиров электричек. Со-
ветские чиновники, сообщая о подобных нововведениях, удивля-
лись, насколько эффективно религиозные сектанты использова-
ли новейшие технологии32. 

Баптисты-традиционалисты тоже меняли свою стратегию, ис-
пользуя методы баптистов-«раскольников». Так, новый глава 
баптистов Днепропетровской области Венедикт Галенко стал ис-
пользовать «современную» музыку, ансамбли гитар и молодеж-
ные хоры, чтобы привлечь новых посетителей молитвенных за-
седаний баптистов. Для этой цели он организовал специальный 
праздничный обед в канун Нового, 1973-го, года с проведением 
религиозного концерта и специального прослушивания магнито-
фонных записей зарубежных религиозных радиопередач. Гален-
ко также пригласил на этот обед и других христиан-евангеликов, 
включая «инциативников». Громкая музыка и бесплатный обед, 
в который входили колбасы, сыр, булочки, лимонад, чай, кон-
феты и многое другое, привлекли большое количество молоде-
жи на это молитвенное собрание. Советская администрация жа-
ловалась на новые методы религиозной пропаганды баптистов 
Днепропетровска. Советские чиновники напомнили Галенко, что 
«эти методы были весьма нежелательны, поскольку они включа-
ли элементы западной модернизации»33. После долгого разгово-
ра власти прислали Галенко специальный приказ от 22 июня 1973 

31. О создании «инициативной» группы см.: Савинский С. Op. cit. С. 208-235; 
Sawatsky W. Op. cit. P. 157-199; Wanner C. Communities of the Converted. P. 63-89.

32. ДAДO. Ф. 6465. Оп. 2. Д. 2. Л. 174-175.

33. ДAДO. Ф. 6465. Оп. 2. Д. 4. Л. 4.
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года с требованием «прекратить превращение молитвенных до-
мов в специальные кафе и запретить организацию особых музы-
кальных вечеров с обедами и концертами». Согласно этому при-
казу, руководство городской баптистской общины должно было 
убрать все радио-, музыкальное и звукозаписывающее оборудо-
вание из молитвенных домов и вынести звукоусилители, музы-
кальные инструменты, лавки и прочее концертное оборудование 
из дворов молитвеных домов. В Днепропетровске запрещались 
все религиозные концерты, а детям не разрешалось посещать ре-
лигиозные собрания34. Но советская администрация не смогла 
прекратить «западную модернизацию», начавшуюся среди еван-
гельских христиан Днепропетровской области. Несмотря на ми-
лицейские преследования, евангелические церкви переживали 
процесс модернизации и радикализировались под влиянием мо-
лодых «инициативников». Эти молодые баптисты стали актив-
ными участниками специального театрального действа «Воскре-
шение», которое состоялось в 1976 году в баптистских церквах 
области. молодые люди, достигшие возраста 25-ти лет и меньше, 
составляли 25% всех евангельских христиан в течение 1970 - х гг.35

В 1968 году офицеры КГБ докладывали, что христиане об-
ласти постоянно слушают иностранные радиостанции. Как вы-
яснилось, более 500 баптистов устроили открытое прослуши-
вание западной радиопередачи о религии. После этого триста 
из них попытались установить переписку с западными религи-
озными центрами и их радиостанциями. КГБ беспокоился, что 
эти же баптисты написали письма во Всемирный Совет Церквей 
и в ООН, жалуясь на постоянные преследования властей области. 
Согласно информации КГБ, милиция установила существование 
в области в течение 1968 г. незаконных 9 групп баптистов-рас-
кольников (500 человек), 8 групп пятидесятников (600 человек) 
и 5 небольших групп Свидетелей Иеговы (30 членов)36.

В 1967-68 годах милиция сообщала также о росте еврейской 
религии в области. В одной городской синагоге Днепропетровска 
наблюдалось увеличение посетителей: от 35-50 человек в рабо-
чие дни и 250 в субботу — до 3 000 человек во время больших ре-
лигиозных праздников37. В конце мая 1968 года 8 учеников 8 - х 

34. Там же. Л. 33-34.

35. ДAДO. Ф. 6465. Оп. 2. Д. 15. Л. 42, 72, 75, 98-99.

36. Там же. Ф.19. Оп. 52. Д. 72. Л. 13-14. 

37. Там же. Ф. 6465. Оп. 2. Д. 2. Л. 19-20.
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и 9 - х классов из двух школ Днепропетровска, которые изучали 
еврейскую религию при синагоге, сформировали «Израильскую 
Национал-Демократическую Партию». Эти студенты планирова-
ли распространить листовки, «оправдывающие агрессию и экс-
пансию Израиля на Ближнем Востоке», а затем они приготовили 
радиооборудование для незаконной трансляции «правдивых но-
востей об Израиле» по радио для жителей Днепропетровской об-
ласти, постоянно «обманываемых официальной советской пропа-
гандой» о положении еврейской религии и государства38.

В тот же период КГБ отметил увеличение влияния и пра-
вославной церкви. молодые супружеские пары комсомольцев 
по-прежнему использовали христианские обряды крещения для 
своих новорожденных детей. Известные члены компартии кре-
стили своих детей в христианских храмах. Некоторые местные 
студенты вузов даже поступали в духовные семинарии православ-
ной церкви. КГБ связывал растущую популярность православной 
церкви с новым руководством Днепропетровской епархии, вклю-
чая ее нового и очень амбициозного главу — епископа Симферо-
польского и Крымского антония (гражданское имя которого было 
Онуфрий Викарик). В 1970 году 34% всех новорожденных области 
были крещены в православной церкви, и 42% всех похорон были 
проведены по православным обрядам. милиция сообщала о на-
личии в области к концу 1976 г. 73 000 верующих, активно под-
держивающих православную церковь39. КГБ же продолжал ви-
нить в росте религиозной активности на рубеже 1960-1970 - х гг. 
новое руководство областной епархии.

В 1970-е гг. советское правительство организовало доброволь-
ный сбор денег с населения в так называемый Советский Фонд 
мира. Все светские и религиозные объединения должны были 
собрать со своих членов деньги в пользу этого фонда. В дей-
ствительности, советское правительство использовало этот фонд 
и для военных нужд. епископ антоний прекрасно все это по-
нимал и старался не допускать сбора денег в этот фонд в сво-
ей епархии. Более того, он всячески стимулировал усиление ре-
лигиозной активности среди священников области. При этом он 

38. ДAДO. Ф. 19. Оп. 52. Д. 72. Л. 7, 14.

39. ДAДO. Ф. 6465. Оп. 2. Д. 4. Л. 190; Д. 18. Л. 132; Ф. 6464. Оп. 2. Д. 3. Л. 20 (данные 
за 1972); Л. 49 (данные за 1973); Ф. 6465. Оп. 2. Д. 6. Л. 32 (данные за 1974); Л. 88 
(данные за 1975); Ф. 6465. Оп. 2. Д. 9. Л. 49 (данные за 1976). Православная 
церковь располгала 25 культовыми постройками для 25 православных общин с 44 
священниками и 160-170 обслуживающего персонала в 1970-е гг.
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открыто заявлял, что православаная церковь должна сократить 
взносы в Советский Фонд мира и вместо этого выделять допол-
нительные средства на улучшение миссионерской деятельно-
сти среди местной молодежи40. В 1971 г. антоний попытался за-
менить всех работников православной церкви в своей епархии, 
которые служили в КГБ, новыми, честными религиозными ак-
тивистами. Он немедленно отклонял кандидатов на различные 
епархиальные должности, если они открыто рекомедовались со-
ветской администрацией на эту на эту работу, а также, когда узна-
вал о том, что те сотрудничают с КГБ. антоний также старался 
восстановить лидирующее положение православной церкви сре-
ди верующих христиан области. Он организовал особую миссио-
нерскую кампанию против протестантских сект и приглашал мо-
лодых членов этих сект переходить в православие. антоний даже 
способствовал карьерному росту в Церкви тех молодых талантли-
вых сектантов, которые перешли в православие. В итоге всех его 
усилий к 1970 г. престиж православной церкви в области вырос. 
Более того, он организовал покупку нового музыкального и тех-
нического оборудования для нужд местной православной цер-
кви. Офицеры КГБ сразу же назвали это «модернизацией ре-
лигии» и начали массовую кампанию дискредитации епископа, 
в результате которой антоний в апреле 1973 был переведен в дру-
гую епархию41.

Религия и рок-музыка: от бит-музыки к хард-року

В течение 1960-70 - х гг. советская администрация области и офи-
церы КГБ жаловались не только на рост и модернизацию рели-
гии, но также и на значительное потребление предметов запад-
ной массовой культуры, включая рок-музыку. К своему удивлению 

40. «Это не фонд мира, а фонд подготовки к войне», говорил антоний в своих 
проповедях, «мы должны думать о распространени Христовой вести среди 
простых людей. Для этой цели мы должны усилить нашу миссионерскую 
деятельность и направить все наши материальные средства на поддержку 
подобной деятельности. Так что давайте будем направлять наши деньги на эти 
цели, нежели выбрасывать их на некий Фонд мира, который ничего общего 
с миром-то и не имеет». Цит. по: ДAДO. Ф. 19. Оп. 52. Д. 72. Л. 29-32.

41. ДAДO. Ф. 6465. Оп. 2. Д. 2. Л. 119-122, 240; Ф. 6465. Оп. 2. Д. 4. Л. 14-18. В своем 
письме от 13 апреля 1973 г., направленном в Совет министров СССР, местные 
советские руководители поддержали рекомендации КГБ о перемещении антония 
из Днепропетровской епархии «из-за его отказа сотрудничать с советской 
администрацией Днепропетровской области и его попыток модернизации церкви».
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местная милиция столкнулась с тем, что это потребление рок-му-
зыки было опять же связано с религией. Согласно документам 
КГБ, все началось с «битломании» в конце осени 1964 года, когда 
инженеры местного ракетного завода привезли в Днепропетровск 
первые пластинки с записями английского ансамбля Битлз, кото-
рые они приобрели на черном рынке Львова42. 

Как отмечали современники, именно популярность музы-
ки Битлз, особенно песен Джорджа Харрисона, способствовала 
связыванию западной поп-музыки и религии. Все поклонники 
Битлз знали об интересе Харрисона к индийской культуре и ре-
лигии. «Когда мы услышали харрисоновские эксперименты с си-
таром и другими индийскими музыкальными инструментами 
в битловских песнях, таких, как Norwegian Wood или Within You 
Without You, — вспоминал один поклонник бит-музыки, — то мы 
решили собрать информацию об индийских корнях битловской 
музыки, и, к нашему удивлению, мы открыли для себя огром-
ное богатство всевозможных восточных религий, включая инду-
изм, кришнаизм и буддизм, которые вдохновили нашего идола, 
Джорджа Харрисона»43.

В 1968–1970 гг. местные учителя постоянно жаловались, что 
старшеклассники во время школьных перемен читают популяр-
ные книги по истории индийской религии и постоянно рису-
ют «символы восточных мистических религий» в своих тетрад-
ках. Согласно докладам учителей, все эти энтузиасты индийской 
религии были битломанами, т. е. поклонниками Битлз44. Биб-
лиотекари жаловались на то, что эти битломаны постоянно вы-
резали страницы комсомольского журнала «Ровесник» с любой 
информацией о Битлз, а также страницы книг об индийской ис-
тории и религии45. милиция же связывала этот растущий инте-

42. ДAДO. Ф. 19. Оп. 60. Д. 85. Л. 7, 17. 

43. Эта фраза — из интервью с Виталием Подгаецким, 10 февраля 1996 г.

44. Интервью с евгением Прудченко и Галиной Смоленской, Центральная библиотека 
Днепропетровской области, 18 июля 2007 г. 

45. В декабрьском номере 1968 г. «Ровесник» поместил слова и ноты песни Битлз 
«Ночь после тяжелого дня». Во время школьных каникул в январе 1969 г. юные 
фанаты бит-музыки вырезали страницы журнала с текстом этой песни в читальных 
залах двух центральных библиотек области — городской и областной библиотек 
Днепропетровска. То же самое случилось в 1969 и 1970 гг., когда «Ровесник» 
опубликовал текст и ноты многочисленных песен Битлз, таких как «Леди 
мадонна», «Вчера», «Девушка» и «Назад в СССР», а также песню Джона Леннона 
«Дайте миру шанс». Некоторые из этих номеров «Ровесника» просто исчезли 
из библиотек, они были украдены поклонниками Битлз. Даже главная советская 
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рес к восточным религиям с движением советских хиппи. В мае 
1970 г. десять молодых хиппи были арестованы в центре Днепро-
петровска за крики «Харе Кришна!» и за «публичную демонстра-
цию символов буддистской религии». милиция надеялась, что 
эти аресты прекратят «хулиганские» демонстрации «советских 
индуистов и буддистов»46. 

В то же время некоторые старые поклонники Битлз серьезно 
продолжали изучать индийскую философию и религию. «Я ста-
рался выяснить, — писал в своем дневнике пятнадцатилетний 
Владимир Солодовник в июне 1971 г., — значение странной фра-
зы “Гуру Деива Ом” в песне Across the Universe из альбома Let It 
Be; я прочел все, что только можно, в нашей школьной библио-
теке об индийской религии, и я отрыл больше, чем я ожидал»47. 
В итоге Солодовник и его друзья в течение 1970 - х гг. регуляр-
но начали читать литературу о кришнаизме. Двое из его одно-
классников стали серьезными последователями Кришны к на-
чалу 1980 - х гг. В течение 1972–1982 гг. они вместе с другими 
«кришнаитами» из закрытого города посещали соседние города, 
открытые для иностранцев. Там они встретили туристов и студен-
тов из Индии, установили контакты с этими индийскими гостя-
ми, которые начали их обеспечивать новой информацией об ин-
дийской религии. Во время перестройки некоторые из старых 
поклонников Битлз в Днепропетровске присоединились к рели-
гиозным группам буддистов и кришнаитов. До сих пор они вспо-
минают, как музыка Битлз вызвала у них интерес к таким экзо-
тичным для Украины религиям, как кришнаизм48.

Популярность Битлз пробудила интерес и к другим формам 
рок-музыки49. В итоге к 1968 г. именно англо-американская 

библиотека (имени Ленина) в москве пострадала от вандализма поклонников 
Битлз, которые в 1970-е гг. старательно вырезали портреты своих идолов 
из номеров «Ровесника». моя мать, которая работала зав. читальным залом 
Ватутинской городской библиотеки в Черкасской области, вспоминала о подобной 
ситуации с молодежными журналами, из которых были вырезаны изображения 
Битлз.

46. ДAДO. Ф. 19. Оп. 60. Д. 85. Л. 7, 17.

47. Летний дневник Владимира Солодовника, 12 июня 1971 г.

48. Интервью с анатолием Т., членом Днепропетровской общины «Харе Кришна», 20 
июля 2005 г., и с Владимиром Солодовником, 21 июня 1991 г.; оба 
в Днепропетровске.

49. Судя по мнению современников, такие звезды американской рок-музыки, как 
Элвис Пресли и Боб Дилан, никогда не были популярны среди провинциальных 
советских рок-фанатов. Немногочисленные и плохого качества записи этих 
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рок’н’ролл и бит-музыка становятся самым желаемым объек-
том потребления среди большинства днепропетровской молоде-
жи. С конца 1950 - х гг. советская администрация ввела в «домах 
быта» для местных потребителей новую услугу, называемую «сту-
дией музыкальной звукозаписи». Эта услуга включала запись по-
здравительных открыток с набором звуковых дорожок популяр-
ных песен на маленькой гибкой пластинке из винила. Каждый 
желающий мог заказать подобную услугу за вначале достаточ-
но высокую плату — 2 рубля. В 1965 г. 90% всех музыкальных от-
крыток в Днепропетровске включали популярные песни совет-
ских композиторов, и только меньше 10% подобных открыток 
имели записи западных песен, преимушественно французских 
и итальянских. В 1970 г. более чем 90% этих открыток выходили 
с записями западной рок и бит-музыки, преимущественно пес-
нями Битлз и Роллинг Стоунз. В апреле 1970 г. Зинаида Сумина, 
представитель Днепропетровского горсовета, жаловалась в связи 
с этой статистикой:

мы не против потребления. Но это должно быть культурным по-
треблением. Взгляните на наш отдел звукозаписи дома быта и на то, 
что наша молдежь потребляет там в виде “музыки”. Они делают за-
писи песен Высоцкого [10%], и музыки “битлов” [90%]. Где же здесь 
культурное потребление? Вы не увидите, чтобы наша молодежь 
записывала классическую музыку Чайковского или Глинки. Они 
по-прежнему предпочитают танцы под свои буги-вуги концертам 
классической музыки50.

Согласно заказам в городских студиях звукозаписи в течение 
1968–1970 гг. самыми популярными были преимущественно ев-
ропейские рок-музыканты: The Beatles, Animals, Rolling Stones 
и т. п. Только несколько американских музыкантов проникли 
на днепропетровский музыкальный рынок к концу 1960- х гг.; 

музыкантов достигли советской провинции уже после битломании. К тому же они 
не могли оценить прелесть поэзии Дилана, поскольку не знали английского языка. 
См. запись из летнего дневника Владимира Солодовника, 16 августа 1966 г. 
Днепропетровские музыканты никогда не исполняли «скучную и медленную 
музыку» Боба Дилана. И они, и их слушатели препочитали «более энергичную 
и запоминающуюся» американскую музыку Доорз и Криденс Клиервотер Ревайвл. 
Ср. с подобной реакцией москвичей в: Nadelson R. Comrade Rockstar: The Life and 
Mystery of Dean Reed, the All-American Boy Who Brought Rock’n’Roll to the Soviet 
Union. New York: Walker, 1991. P. 81.

50. См. полный доклад Суминой в: ДAДO. Ф. 416. Оп. 2. Д. 1565. Л. 306-307.
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самыми популярными были Doors и Creedence Clearwater 
Revival51.

Последний из этих американских ансамблей, называемый 
просто Криденс, вызвал интерес к фолк-року среди местных 
любительских групп музыкантов. Идея советской украинской 
музыкальной фолк-группы, исполняющей народную песню, 
всячески поддерживалась советскими идеологами как альтер-
натива «западной массовой культуре». В итоге подобный инте-
рес привел к созданию местных рок-групп, включавших укра-
инские фольклорные элементы в свой музыкальный материал. 
Но, как обнаружили офицеры КГБ, некоторые из этих групп ис-
полняли народные украинские песни с религиозным содержа-
нием, «популяризируя христианские образы и символы». Как 
вспоминали некоторые старые фолк-рок-музыканты, их экс-
перименты с украинским религиозным фольклором привели 
их к «открытию религиозного прошлого Украины». Несмотря 
на неоднократные усилия КГБ запретить исполнение христиан-
ских народных песен на концертах, «Днепряне», фолк-ансамбль 
Днепропетровского университета, продолжал исполнять эти пес-
ни во время туристической поездки в англию, в октябре 1981 г. 
Офицеры КГБ жаловались, что эти рок-музыканты всегда испол-
няли «украинские националистические песни с христианскими 
текстами»52.

Период популярности англо-американской бит-музыки 
с 1964 по 1969 годы в больших городах Советской Украины, та-
ких как Днепропетровск, был временем элитного потребления 
этой музыки, когда преимущественно представители правя-
щей советской элиты, партийные и советские чиновники, вы-
соко оплачиваемые инженеры спецпредприятий и университет-
ская профессура — так называемый «советский средний класс»53 
— могли позволить себе покупку зарубежных грампластинок 

51. Интервью с Виталием Подгаецким, михаилом Суворовым, андреем Вадимовым 
и Эдуардом Свичаром.

52. Этот фолк-ансамбль из ДГУ был самым популярным коллективом, совмещавшим 
рок-музыку и фольклор. О карьере этого коллектива и народных религиозных 
песнях в его репертуаре см. в местной комсомольской периодике: Клименко К. 
Царующи мелодии фольклору // Прапор юности, 20 февраля 1982 г. С. 4; 
Лыстопад Ю. Днепряне на бергах Сены // Там же. 17 февраля 1983 г. С. 4. 
О поездке ансамбля в англию 2-11 октября 1981 г. по путевке комсомольского 
турбюро «Спутник» смотри в: ДAДO. Ф. 22. Оп. 30 (1981). Д. 85. Л. 57-62.

53. многие современники, которых я интервьюировал, влючая Суворова, Вадимова 
и Свичара, называли эту социальную группу советским средним классом.
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и магнитофонных записей рок-музыки. Даже днепропетровские 
поклонники Джими Хендрикса и немногие хиппи, появившие-
ся в центре города в 1968 и 1969 гг., представляли семьи мест-
ной правящей элиты. милиция арестовала, по крайней мере, 
сорок лиц, именовавших себя «хиппи», которые пытались по-
дражать образу жизни своих американских собратьев. Соглас-
но современникам и участникам событий, местные подражатели 
следовали информации о западном движении «хиппи», опубли-
кованом в декабрьском номере журнала «Ровесник» за 1967 г. 
По сообщениям милиции, днепропетровские хиппи демонстри-
ровали в общественных местах такие различные религиозные 
символы, как христианские крестики, иконы и «изображения 
Кришны и Будды»54. 

Некоторые из этих местных хиппи были детьми офицеров 
КГБ, один — сыном секретаря обкома партии, двое — детьми про-
курора области, остальные — детьми уважаемых городских вра-
чей и профессоров местного университета. После долгих разгово-
ров родителей хиппи с уполномоченными КГБ к весне 1972 года 
главный проспект города имени Карла маркса был полностью 
очищен от местной «хиппизы» и фарцовщиков55. Правда, мода, 
связанная с традициями хиппи, выжила. В течение 1970 - х годов 
большинство молодых советских потребителей рок-музыки ста-
рались подражать «хипповому стилю», элементы которого вклю-
чали наличие длинных волос, пару расклешенных американских 
джинсов, западную майку, кожаный пиджак и туфли на платфор-
ме. Этот стиль настолько связывался с образом хиппи, что зача-
стую юные энтузиасты западной моды называли сочетание аме-
риканских джинсов и длинных волос просто «хиппиза». К концу 
семидесятых годов этот стиль стал популярен среди миллионов 
советских потребителей, так что многие забыли о «хиппистских» 

54. Все упоминали статью: Устименко Ю. Люди с цветами и без цветов // Ровесник. 
1967. № 12. С. 10-11. О московских хиппи см. также: Макаревич А. «Сам овца»: 
автобиографическая проза. м.: Захаров, 2007. С. 121-124. Один из участников 
событий 1970 г., студент ДГУ, вспоминал, что, по крайней мере, 10 
днепропетровских хиппи демонстрировали символы кришнаизма и буддизма. 
Из интервью с анатолием Т., членом Днепропетровской общины «Харе Кришна», 
20 июля 2005 г., Днепропетровск. Ср. с докладами милиции в: ДAДO. Ф. 19. Оп. 
60. Д. 85. Л. 7, 17.

55. Интервью с михаилом Суворовым, 1 июня 1991 г. Ср. с довольно идеалистическим 
описанием хиппи во Львове в Risch W. J. Soviet ‘Flower Children’. Большинство 
из них были детьми советской элиты. Так же характеризуют их и в интервью 
с Эдуардом Свичаром, Натальей Василенко, 19 июля 2007 г., Владимиром Донцом, 
19 июля 2007 г., Днепропетровск. 
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корнях моды на джинсы. Потребление джинсов стало частью по-
вседневной жизни не только молодых энтузиастов рок-музыки, 
но и вполне респектабельных людей средних лет, включая пред-
ставителей советской элиты56.

местные идеологи всячески пытались прекратить «нездоро-
вое потребление» продуктов рок-музыки среди молодежи Дне-
пропетровской области. Тем не менее черный рынок выжил 
и возобновил свою деятельность в конце 1972 г. в разных местах 
города. В течение 1971–1974 гг. музыкальные вкусы и состав по-
требителей новой музыки изменились. Теперь они представ-
ляли не только городскую элиту, но и средний класс и в осо-
бенности рабочий класс молодых горожан. С этого времени, 
наряду со студентами вузов, все больше выходцев из рабочих 
семей, учащихся ПТУ, присоединялись к растущей «армии» по-
клонников этой новой громкой и агрессивной музыки, которую 
стали называть хард-рок в 1970-е и хэви-метал в 1980-е гг.57 
К середине 1970 - х основные центры этой демократизации му-
зыкального потребления среди местной молодежи перемести-
лись из традиционно элитных и ограниченных форм торговли 
на черном рынке в центре города в места, где проживало подав-
ляющее большинство потребителей новой музыки — в общежи-
тия вузов, техникумов и ПТУ. магнитофонные записи теперь 
распространялись среди населяющих всевозможные студенче-
ские общежития жильцов значительно быстрее, чем среди ин-
дивидуальных потребителей новой музыки, проживавших в го-
родских квартирах58.

«Иисус Христос Суперзвезда» и повседневная 
религиозность

Демократизация потребления рок-музыки началась с так назы-
ваемой «хард-рок-мании». Иногда совеременники называли это 
явление «перплмания», поскольку музыкальная продукция бри-

56. Интервью с Владимиром Садовым, 10 марта 1992 г., и Сергеем Пулиным, 12 
апреля 1992 г., Днепропетровск. Ср. с московским развитием событий в: Козлов 
А. Джаз, рок и медные трубы. м.: ЭКСмО, 2005. С. 257-260.

57. Ср. с параллельными явлениями в СШа в: Straw W. Characterizing Rock Music 
Culture: The Case of Heavy Metal // The Cultural Studies Reader. Ed. by Simon During. 
London: Routledge, 1993. P. 368-381.

58. Ср. с информацией из интервью со Свичаром, Суворовым и Солодовником. Более 
ста опрошенных мною современников событий это подтверждали.



Р е л и г и о з н ы е  п Р а к т и к и  в  с с с Р

3 6 8  ©  Г о с у д а р с т в о  ·  р е л и Г и я  ·  Ц е р к о в ь

танской хард-рок-группы Deep Purple стала наиболее востребо-
ванной среди многочисленных посетителей советских танцпло-
щадок. К 1973 году это увлечение особенно распространилось 
среди старшеклассников и учащихся ПТУ59. Все, связанное 
с этим британским ансамблем, немедленно привлекало внимание 
тысяч днепропетровских фанатов новой музыки. Когда по вос-
кресным дням 1973 г. советская радиостанция «маяк» транслиро-
вала двадцатипятиминутные передачи московского радиожурна-
листа Виктора Татарского, в которых однажды прозвучала песня 
ансамбля, все игровые площадки, футбольные поля и т. п. немед-
ленно пустели, поскольку подростки спешили по домам записы-
вать на свои магнитофоны любимые песни с радиоприемников60. 

Днепропетровские энтузиасты рок-музыки идеализировали 
и боготворили все, связанное с Deep Purple. Поэтому когда слухи 
о том, что музыканты этого ансамбля приняли участие в поста-
новке какой-то рок-оперы о последних днях жизни Иисуса Христа, 
достигли в 1972 г. советских поклонников рок-музыки, то многие 
из этих поклонников пытались достать магнитофонные запи-
си этой оперы. Уже в 1973 г. музыкальные черные рынки основ-
ных промышленных советских городов, включая Днепропетровск, 
предлагали не только магнитофонные записи, но и оригиналь-
ные виниловые западные пластинки оперы Эндрю Ллойда Вебе-
ра и Тима Райса «Иисус Христос Суперзвезда». Британский двой-
ной альбом этой оперы, выпущенный в 1970 году (еще до того, 
как она стала бродвейской сенсацией в 1971), оказался самым же-
лаемым объектом потребления на местных музыкальных рынках, 

59. В октябре 1970 г. днепропетровские туристы привезли на местный рынок 
из поездки в Венгрию оригинал альбома этой группы «Deep Purple in Rock». 
К концу года магнитофонные записи этой пластинки были доступны в любом 
студенческом общежитии города. В 1972-73 гг. студенчество города уже слушало 
и следующие альбомы этого коллектива: «Fireball» (1971), «Machine Head» (1972) 
и «Who Do We Think We Are» (1973). См. дневник Валдимира Солодовника, 22 мая 
1971 г, 10 июня 1972 г.; дневник александра Гусара, 2 июня 1972 г., 14 августа 
1973 г. Ср. с описанием событий в москве в: Козлов А. Джаз, рок. С. 261.

60. С 1970-го по 1975 г. московская радиостанция «маяк» транслировала музыкальную 
передачу журналиста Виктора Татарского «Запишите на Ваши магнитофоны». 
В течение 25 минут субботнего или воскресного эфира Татарский проигрывал 
наиболее популярные песни западной эстрады, включая и «хиты» англо-
американской рок-музыки. Позже Татарский принимал участие во многих 
советских музыкальных радиопередачах, которые пропагандировали лучшие 
образцы западной поп-музыки. См. об этом мою статью: Zhuk S. Visual Culture, 
Media and Cultural Consumption in Soviet and Post-Soviet Russia // Russian History. 
2011. Vol. 38. No. 4. P. 515-527. Ср. интервью с Суворовым, Вадимовым, Игорем Т. 
и архивными документами в: ДAДO. Ф. 19. Оп. 52. Д. 72. Л. 25-28.
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поскольку Йэн Гиллан, певец Deep Purple, исполнил в этой опе-
ре партию Христа. Таким образом в представлении советских по-
клонников рок-музыки веберовская опера напрямую связывалась 
с легендарным британским рок-ансамблем61.

Библейский сюжет оперы вызвал у ее многочисленных покло-
ников небывалый интерес к истории христианства. Начались на-
стоящие паломничества в местные библиотеки, где рокеры пы-
тались найти хоть какую-то информацию о евангелиях и Иисусе 
Христе. Вместо оригинала — Библии — поклонники оперы нача-
ли штудировать атеистическую литературу о христианстве. Не-
ожиданно для библиотекарей пыльные скучные издания атеи-
стической пропаганды становились бестселлерами в местных 
книжных магазинах, а в библиотеках составлялись специальные 
списки читателей, требовавших подобную литературу. Днепропе-
тровские библиотекари отмечали в 1972 и 1973 гг. небывалый ин-
терес у молодых читателей к атеистической литературе, особен-
но книгам об Иисусе Христе и происхождении христианства62. 
Даже такие всем надоевшие образцы антирелигиозной пропаган-
ды, как «Сказания евангелистов» Зенона Косидовского и «Забав-
ное евангелие» Лео Таксиля, стали объектом необычайного инте-
реса среди местных рокеров63. Даже подшивки старых номеров 
«Науки и религии», советского атеистического журнала, привле-
кали многочисленных молодых читателей, которые проводили 

61. Интервью с Суворовым, Гусаром, Солодовником, Садовым. Порой советские 
интеллигентные поклонники рок-оперы оправдывали свое увлечение этим 
продуктом западной массовой культуры тем, что произведение Вебера 
принадлежало к жанру оперы, что само по себе означало принадлежность 
к серьезной, «высокой» культуре. Следовательно, эта рок-опера отличалась 
от обычных эстрадных песен. многие молодые классические и джазовые 
музыканты становились поклонниками оперы Вебера как феномена «элитной», 
а не массовой культуры. И как результат после 1972 г. опера «Иисус Христос 
Суперзвезда» стала предметом увлечения не только рабочей молодежи, 
но и молодых интеллигентов по всему СССР. См., к примеру, как московский 
джаз-музыкант алексей Козлов и его группа «арсенал» находились под влиянием 
этой рок-оперы, и как они ее интерпретировали в своей музыке: Козлов А. Джаз, 
рок. С. 264-266.

62. См. отчеты библиотекарей в: ДAДO. Ф. 1860. Оп. 1. Д. 2432. Л. 39-40. Ср. интервью 
с Натальей Василенко и Владимиром Донцом в июле 2007 г. в Днепропетровске 
и с Суворовым в 1991 г. моя мама, работавшая библиотекарем в Ватутино 
Черкасской области Украины точно так же жаловалась на «иисусоманию» в 1974 г., 
когда опера Вебера стала внезапно популярна среди местных подростков. В двух 
различных интервью Эдуард Свичар также упоминает этот факт.

63. Косидовский З. Библейские сказания. м.: Политиздат, 1966; Он же. Сказания 
евангелистов. м.: Политиздат, 1977; Таксиль Л. Забавное евангелие, или Жизнь 
Иисуса. м.: Политиздат, 1963.
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свободное время в библиотечных читальных залах, просматривая 
журнальные номера в поисках хоть какой-то информации о еван-
гелиях, Иисусе, распятии, Иуде и марии магдалине64. Одновре-
менно, эта «иисусомания» вызвала появление новых модных ак-
сессуаров — наряду с длинными волосами и джинсами большой 
нательный крест стал обязательным элементом образа молодого 
рокера Днепропетровска65.

Подобный интерес к религии у любителей рока привел 
к их участившимся визитам в православные церкви и молит-
венные собрания «сектантов», особенно во время больших хри-
стианских праздников, таких как Пасха. молодым рокерам нра-
вилось порой посещать пасхальную церковную службу, чтобы 
испытать ощущение своеобразного приключения и опасности. 
милиция, как правило, стремилась не допустить «светскую моло-
дежь» к участию в религиозных обрядах, и рокеры использовали 
различные уловки, чтобы попасть в церковь, как это многократ-
но происходило возле Троицкого собора в центре Днепропетров-
ска. Самым интересным для молодых искателей приключений 
было войти в церковь, а затем выбежать и уйти от погони мили-
ции и дружинников66. В течение 1972-го и 1973 гг. большинство 
этих искателей приключений были поклонниками рок-оперы.

Согласно воспоминаниям одного из этих рокеров, накануне 
пасхальной ночи 28 апреля 1973 года он вместе со своими прия-
телями, которые только что закончили запись оперы «Иисус Хри-
стос Суперзвезда» на магнитофон, отправились к Троицкому со-
бору посмотреть на религиозную церемонию. Там они встретили 
сотни поклонников рок-оперы, которые громко напевали мело-
дии из оперы и хвастались своими новыми нательными крести-
ками. Эти рокеры сразу же попытались пробиться через густой 
заслон дружинников и милиционеров в собор. Но милиционеры 
не пропускали «музыкальных хулиганов» внутрь. Завязалась по-

64. Более 150 человек из 200, которых я опрашивал, отмечали эту связь между рок-
оперой и повседневной религиозностью среди поклонников рок-музыки. Особен-
но это почеркивали в своих интервью Суворов, Солодовник, Гусар, Свичар и Са-
довой. Это отмечено и в их дневниках: Солодовник за 22 мая 1971 г., 10 июня 1972 г. 
и 15 июля 1973 г.; александр Гусар за 2 июня 1972 г. Это отмечается и в годовых 
отчетах Днепропетровской центральной городской библиотеки за 1972–1977 гг.

65. Все руководители тургрупп, выезжавших за рубеж, жаловались на моду 
на нательные крестики среди молодых туристов: ДAДO. Ф. 22. Оп. 24. Д. 141. Л. 
11; Ф. 1860. Оп. 1. Д. 1533. Л. 7, 8-9 (за 1972); Ф. 1860. Оп. 1. Д. 1993. Л. 59, 70, 90-
91, 119 (за 1976).

66. Дневник александра Гусара, 29 апреля 1973 г.
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тасовка, в результате которой несколько нетрезвых рокеров были 
арестованы. Согласно сообщениям милиции, эти «молодые иису-
соманы еще долго выражали свое недовольство, требуя пропу-
ска в церковь», но через несколько часов мирного противостоя-
ния они покинули соборную площадь, по-прежнему напевая свои 
любимые мелодии из оперы. После этого случая наряды полиции 
возле всех храмов города были увеличены, «не пропуская членов 
комсомола в культовые постройки»67. 

многие из этих поклонников рок-оперы, чей интерес к ре-
лигии был вызван музыкой Эндрю Ллойда Вебера, позже ста-
ли верующими христианами. Некоторые из них присоединились 
к местным православным общинам, некоторые начали посещать 
собрания баптистов и пятидесятников. Как заметили современ-
ники, многие поклонники оперы Вебера открыли для себя ори-
гинальный текст Священного Писания через своих родственни-
ков или друзей. Они пытались сравнивать реальное описание 
событий с изображением истории Иисуса в опере. Они пере-
писывали от руки текст либретто, перечитывали каждое слово 
евангелия от Иоанна, сравнивая русский текст с английской ли-
рикой оперы. многие студенты английского отделения филоло-
гического факультета Днепропетровского университета (далее 

— ДГУ) проводили все свое свободное время после занятий, делая 
переводы оперного либретто и сверяя свой перевод с библейски-
ми текстами на русском68. Некоторые из этих студентов позже 
поступили в религиозные семинарии, чтобы стать или право-
славными священниками, или баптистскими проповедниками. 
Так, один из них, Валерий Лихачев, окончивший исторический 
факультет ДГУ с «красным дипломом» в 1978 г. и работавший 
в археологической экспедиции ДГУ, подал документы и был 
принят в Ленинградскую православную семинарию в 1983 г.69 
александр Гусар вспоминает, как его одноклассники из местной 
средней школы встречались в его доме, чтобы сравнивать текст 
евангелия, которое принадлежало бабушке александра, с двумя 
другими версиями перевода на русский либретто с оригиналь-
ной обложки фирменного альбома «Иисус Христос Суперзвез-

67. Интервью с Суворовым, Игорем Т., Подгаецким и Юрием мыцыком, 15 января 
1992 г., Днепропетровск. Ср. с официальной версией в: ДAДO. Ф. 6465. Оп. 2. Д. 
4. Л. 23.

68. Интервью с Сергеем Пулиным, михаилом Суворовым и Эдуардом Свичаром.

69. ДAДO. Ф. 6465. Оп. 2. Д. 37. Л. 235-236.
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да». Они прослушивали эти пластинки каждый вечер в течение 
1974 г. Важно отметить, что этот интерес к библейским истори-
ям привел их в религиозные сообщества. Двое из этих его прия-
телей присоединились к местному баптистскому собранию, двое 
других стали активными участниками местной пятидесятниче-
ской общины, а один из них стал видным проповедником среди 
местных адвентистов70. Подобная история случилась и в другом 
городке возле Днепропетровска, когда близкие друзья Влади-
мира Солодовника начали свои библейские занятия с прослу-
шивания оперы Вебера и проверки русских переводов либрет-
то. В итоге пять из них приняли баптизм в качестве своей веры 
к концу 1970 - х гг. Следует заметить, что все они начинали как 
обычные участники истерии по поводу этой оперы со всеми эле-
ментами молодежной поп-культуры, включая длинные волосы, 
нательные кресты, джинсы и идеализацию хиппи. В конечном 
итоге, они заменили образы рок-музыки чисто христианской 
символикой, и теперь уже новые элементы христианского бла-
гочестия и христианской этики формировали идентичность быв-
ших поклонников рок-оперы, которые вступили в религиозные 
сообщества71. 

еще одно влияние из мира рок-музыки, которое вызвало ин-
терес к религии, было связано с первыми альбомами британско-
го ансамбля Black Sabbath, особенно первыми доступными со-
ветским потребителям изображениями членов этого ансамбля 
с нательными крестами, которые опять же связывались в вообра-
жении советских рокеров с христианством. В 1975 г. юные поклон-
ники этого ансамбля, такие как Эдуард Свичар и михаил Суворов, 
старались найти ответы на свои вопросы о религии и религиоз-
ных символах Black Sabbath в советской атеистической периоди-
ке. И Свичар, и Суворов, разочарованные официальной советской 
информацией о религии, нашли в итоге дореволюционные изда-
ния русской православной Библии, которая стала их первым ре-
лигиозным текстом. Вдохновленный религиозным символизмом 
британского рок-ансамбля Свичар даже решил посетить право-
славные монастыри, чтобы поговорить с монахами о вопросах, 
которые его волновали. Согласно свидетельству самого Свичара, 
после его духовных поисков религиозной истины и посещения 
различных монастырей и церквей он настолько был разочаро-

70. Интерью с Гусаром, Игорем Т., мыцыком и Подгаецким.

71. Интервью с Солодовником и Свичаром.
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ван в советской системе высшего образования и комсомольского 
идеологического «оболванивания» в институте, что бросил ин-
ститут в Киеве и вернулся в свой родной город в Черкасской обла-
сти, где продолжал играть рок-музыку и посещать местные хри-
стианские общины72.

Интересно, что уже в 1976 г. местные советские идеологи пы-
тались использовать западную поп-музыку, включая фрагмен-
ты оперы «Иисус Христос Суперзвезда», в разных антирелигиоз-
ных кампаниях. Главный принцип этих кампаний состоял в том, 
чтобы «задействовать молодежь на всевозможных мероприяти-
ях, особенно в религиозные праздники». Поэтому местные вла-
сти, следуя рекомендации москвы, организовывали всевозмож-
ные субботники и трудовые десанты вперемежку с длительными, 
вплоть до поздней ночи, танцевальными вечерами и дискотека-
ми, особенно в канун празднования Пасхи. Так, в 1977 г. днепро-
петровские руководители организовали субботник в субботу, 9 
апреля, фактически в канун Пасхи. а 22 марта того же года они 
разработали специальную антирелигиозную программу, актив-
но задействовавшую молодежь «трудом и развлечениями», за-
прещавшую выпечку хлебных изделий с пасхальной символикой 
и использование личного и общественного транспорта для рели-
гиозных служб73.

Как вспоминают дискотечные активисты, комсомольские идео-
логи разрешили проведение дискотек до 4 часов утра в централь-
ном диско-клубе «мелодия» в парке Чкалова в пасхальные ве-
чера 1977-го, 1978-го и 1979-го гг. На всех этих развлекательных 
вечерах ведущие использовали фрагменты оперы «Иисус Христос 
Суперзвезда», конечно, со своими атеистическими комментария-
ми74. Однако эти меры не остановили молодежь от посещения 
религиозных служб. В пасхальную ночь с 9 на 10 апреля 1977 г. 63 
000 человек посетили православные храмы в городе. Среди них 
2 300 молодых людей приняли непосредственное участие в рели-
гиозных обрядах, 6 300 молодых посетителей просто наблюдали 
за ритуалом. многие из них как раз и были вдохновлены той са-

72. Интервью с Эдуардом Свичаром, Ватутино, Черкасская область, 28-29 июля 
2007 г., и интервью с михаилом Суворовым, Днепропетровск, 1 июня 1991 г.

73. ДAДO. Ф. 6465. Оп. 2. Д. 15. Л. 11. Только в одном городе Днепропетровске более 
80 000 человек приняли участие в этом суботнике. Через неделю, 16 апреля 
1977 г., более чем 200 000 человек участвовало во Всесоюзном суботнике в городе.

74. Интервью с Суворовым, Гусаром и Игорем Т.



Р е л и г и о з н ы е  п Р а к т и к и  в  с с с Р

3 7 4  ©  Г о с у д а р с т в о  ·  р е л и Г и я  ·  Ц е р к о в ь

мой рок-оперой Вебера, которая использовалась в качестве анти-
религиозной пропаганды во время антипасхальных дискотек75.

Документы советских туристических агенств также демонстри-
руют влияние веберовской оперы на формирование повседнев-
ной религиозности среди местных туристов, путешествующих 
за рубеж. Так в 1983 г. во время путешествия в социалистические 
страны европы член днепропетровской группы Виктор Рыбаков, 
электрик шахты «Днепровская», приобрел экземпляр Библии 
на русском языке в Венгрии с намерением привезти его в Днепро-
петровск. Когда руководитель его группы потребовал от Рыбакова 
передать Библию представителю КГБ, тот возразил: «Я привезу 
эту книгу домой, потому что она мне нужна в моей повседневной 
жизни». В конечном итоге, работники КГБ силой отбрали у него 
Библию на границе76. Руководители тургрупп постоянно жалова-
лись на попытки днепропетровских туристов привезти на Украи-
ну серебрянные крестики и православные иконы из зарубеж-
ных поездок. Болгария и Югославия стали любимыми странами 
для туристов, которые интересовались христианской символикой. 
В течение 1970 - х и начала 1980 - х гг. местные туристы привезли 
значительное количество крестиков, копий Библии и икон в Дне-
пропетровск из своих поездок в Восточную европу. Более чем 60% 
туристов (влючая и Рыбакова), замешанных в подобных правона-
рушениях, признались, что рок-опера Вебера вызвала у них ин-
терес к религии77. 

Закрытый город как идеологический провал 
позднего социализма

Несмотря на все антирелигиозные меры, повседневная религиоз-
ность в области не исчезла. В 1980–1984 гг., согласно подсчетам 
КГБ, около 60 000 человек регулярно посещали православные 
храмы. С 1978 по 1984 гг. во время пасхальных праздников 4 000-
6 000 посетителей (включая 100 человек моложе 30 лет) побы-
вали в Троицком соборе Днепропетровска. В те же годы 250-400 
человек регулярно участвовали в праздновании еврейской Пас-

75. ДAДO. Ф. 6465. Оп. 2. Д. 15. Л. 20; Интервью с Вадимовым, Пулиным, Суворовым 
и Свичаром.

76. ДAДO. Ф. 1860. Оп. 1 приложение. Д. 3157. Л. 128.

77. ДAДO. Ф. 22. Оп. 24. Д. 141. Л. 11; Ф. 1860. Оп. 1. Д. 1248. Л. 57; Д. 1532. Л. 68; Д. 
2278. Л. 122; Д. 2278. Л. 215.
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хи в центральной синагоге Днепропетровска78. Организованная 
религия все еще играла определенную роль в повседневной жиз-
ни местных жителей. В 1983 г., согласно статитике, 9% новоро-
жденных детей области были крещены в православных церквах. 
Только в одном Днепровском районе 24,5% новорожденных были 
крещены согласно православным ритуалам. Среди 158 родите-
лей, крестивших детей в Днепопетровске, 104 (65,8%) были ком-
сомольцами, семь из них были инженерами, одиннадцать рабо-
тали учителями и воспитателями школ и детсадов, и пятеро были 
студентами вузов79. В 1984 г. люди, представлявшие зарегистри-
рованные религиозные объединения, составляли 3% всего област-
ного населения, и, по крайней мере, 2% этих религиозных людей 
проживали в самом Днепропетровске80.

В постсталинскую эпоху продукты западной массовой культу-
ры, такие как рок-музыка, играли также важную роль в форми-
ровании повседневной религиозности среди молодежи Днепро-
петровска. Западная поп-музыка, принесенная в закрытый город, 
стала важным фактором формирования местной идентичности. 
Как заметили социологи, «потребление иностранных культурных 
продуктов было (и все еще остается) процессом выборочного за-
имствования и присвоения, перевода и включения их в местный 
культурный контекст»81. 

англо-американская рок-музыка стала своеобразной культур-
ной фиксацией для молодежи Днепропетровска. Согласно совре-
менной социологии, ограниченное количество источников за-
падных культурных практик всегда производит «интенсивную 
идеализацию» подобных практик, особенно в обществах с сильны-
ми идеологическими контролем и ограничениями82. Это и проис-
ходило в закрытом городе Днепропетровске. Посредством подоб-

78. ДAДO. Ф. 6465. Оп. 2. Д. 20, 92-93.

79. Там же. Д. 40. Л. 4-5.

80. Там же. Д. 42. Л. 52. Все больше молодых людей было записано в категорию 
«религиозные люди». В 1982 г. среди 146 присоединившихся к баптистской 
общине, 44 были молодыми людьми от 18 до 30 лет. а к 1984 г. среди 165 новых 
членов этой общины уже 53 были молодыми людьми. Данные из: ДAДO. Ф. 6465. 
Оп. 2. Д. 42. Л. 33.

81. Bennett A. Popular music and Youth Culture: Music, Identity and Place. New York: St. 
Martin’s Press. 2000. P. 198.

82. Cushman Th. Notes from Underground. P. 43. Кушман водит понятие культурной 
фиксации для иллюстрации популярности в СССР только очень ограниченного 
числа западных рок-музыкантов, таких как The Beatles или Deep Purple. См. 
об этом подробнее в моей книге: Zhuk S. Rock and Roll in the Rocket City. P. 8-9.
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ной фиксации на отдельных формах западной массовой культуры 
и доступных религиозных практиках местных церквей молодежь 
Днепропетровска строила свою религиозную идентичность, ис-
пользуя элементы христианства, фольклора и порой даже индуиз-
ма, присутствовашие в идеализированной ею западной рок-музыке. 

История религиозных практик и западной массовой культуры 
в Днепропетровске в постсталинскую эпоху демонстрирует провал 
усилий советской администрации и КГБ уберечь молодежь страте-
гически важного центра советского военно-промышленного ком-
плекса от «вредного влияния» религии и западной поп-культуры.  
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