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оставляла обширные правовые 
и политические пространства для 
исключений. Имперская логи-
ка требовала постоянной адапта-
ции каких бы то ни было правил 

— включая общий свод законов 
— к бесконечной мозаике импер-
ской реальности. В конечном 
итоге, империя тоже была не чу-
жда универсализма — но отнюдь 
не рационального универсализ-
ма модерного типа, основанного 
на строгом следовании унифици-
рованному законодательству. 

Универсализм империи 
— скорее прагматический, чем 
нормативный. Верт пишет о том, 
что «универсалистская тенден-
ция…значительно перевешивала 
партикуляристскую, а кроме того, 
была гораздо более совместима 
с имперским характером Россий-
ского государства» (с. 68). Но при 
этом он показывает на многих 
примерах, что этот универсализм 
означал разные вещи в разных 
контекстах — от уступок этниче-
скому своеобразию в православ-
ной миссии в Поволжье до от-
каза в автокефалии грузинской 
церкви. В случае же с Армян-
ской апостольской церковью, ко-

торому посвящена отдельная 
глава, имперская логика балан-
сировала между стремлением 
к интеграции (а значит и подчи-
нению христианской, но не пра-
вославной Церкви) и использо-
ванием армянского католикосата 
во внешней политике на Ближ-
нем Востоке (в силу значительно-
го влияния его на армянскую об-
щину Османской империи). 

То, что несколько блестящих 
статей Пола Верта вышли по-рус-
ски под одной обложкой, мож-
но считать отличной новостью 
и для историков религии, и для 
историков Российской империи. 
Хотя все эти тексты уже были 
опубликованы ранее, они пре-
красно смотрятся вместе и даже 
начинают «играть» по-новому, 
сополагаясь друг с другом и до-
полняя друг друга. В результате 
проступает сложная и достовер-
ная картина, столь же прекрас-
но документированная, сколь 
и мастерски вписанная в корпус 
смежных исследований. 

А. Агаджанян 

Luehrmann S. Secularism Soviet Style. Teaching Atheism and 
Religion in a Volga Republic. Bloomington and Indianapolis: 
Indiana University Press, 2011. — 292 p.

Книга Сони Люрманн представ-
ляет собой сочетание тщатель-
ного конкретного исследования 

с интересными обобщениями. 
На материале одной конкрет-
ной российской Республики Ма-
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рий Эл (бывшей Марийской 
АССР) — материале, относящем-
ся к «большому» XX веку c за-
хватом и начала века следующе-
го — автор пытается проследить 
причудливые соотношения ре-
лигии и секуляризма в советское 
и постсоветское время. Респуб-
лика Марий Эл, которую автор 
пристально изучает уже мно-
го лет, — скромная, маленькая 
и весьма специальная импер-
ская периферия, до которой до-
катывались грандиозные волны 
секуляризации и десекуляриза-
ции, преобразуясь по ходу дела 
и обретая ощутимое локальное 
своеобразие. Однако именно та-
кое достоверное локальное зна-
ние (а эта работа, собственно, 

— чуть ли не первый опыт тако-
го рода) и позволяет с надежно-
стью говорить о смысле «боль-
ших» процессов. 

Достижению объемности 
и глубины полученной карти-
ны служит та дисциплинарная 
оптика, которую автор называ-
ет «исторически-информиро-
ванной антропологией» (p. 222), 
т. е. антропологией, подкреп-
ленной историческим знанием. 
Книга начинается с очерка доре-
волюционного конфессиональ-
ного режима в Поволжье, пере-
ходя затем к перипетиям XX века 
с периодическими возвращения-
ми в прошлое. Регион отличал-
ся сложным переплетением эт-
нических и конфессиональных 
идентичностей, ключом к кото-

рому было то, что автор называ-
ет «традицией межрелигиозного 
соседства» на уровне межоб-
щинной дробности; не догмати-
ческие различия, а локальная 
идентичность были ключевым 
принципом этой дробности; та-
кая конфессиональная мозаи-
ка была и разделяющим, но и, 
вполне понятно, связывающим 

— или, по крайней мере, смяг-
чающим — фактором: во всяком 
случае в XIX и начале XX вв. 
регион не знал серьезных кон-
фликтов на этнической или ре-
лигиозной почве (p. 43). Совет-
ский универсалистский проект, 
однако, видел в религии ис-
ключительно источник раздо-
ров и вражды, внедряя иные, 
«рациональные» (по крайней 
мере, на первый взгляд) прин-
ципы солидарности. В постсеку-
лярном послесоветском контек-
сте отчасти подавленная в СССР 
«традиция соседства» восста-
навливается, но затем сразу же 
трансформируется под влияни-
ем новых форм и новых акторов: 
это и возрожденная религия Чи-
марий — автохтонное марийское 
«язычество», и финские лютера-
не, совершенно новое здесь явле-
ние, которые кажутся безусловно 
чужими и ненамеренно усилива-
ют, на почве солидарного проти-
востояния Другому, сближение 
между православными и языч-
никами, которое поощрают апел-
лирующие к традиции постсо-
ветские власти (p. 34-40). 
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Этот очерк истории содер-
жит некоторые отдельные на-
блюдения и результаты, кото-
рые уместно кратко перечислить. 
Например, автор замечает кое-
что важное в политике штат-
ных советских атеистов: не-
смотря на изначально жесткие 
идеологические установки, они 
со временем осознают не-дог-
матическую, не-идеологическую 
природу местной конфессио-
нальной дробности и начинают 
действовать все более прагма-
тично (p. 41). Сюда же относит-
ся интереснейший анализ ар-
хивных отчетов о «хрущевских» 
собраниях по закрытию цер-
квей, из которых (отчетов), даже 
несмотря на их подцензурную 
предсказуемость, можно вы-
удить некоторые любопытные 
детали; в частности, можно сде-
лать вывод о том, что местные 
активисты, следуя общим дирек-
тивам сверху, владели советской 
риторикой далеко не в совер-
шенстве, и потому эти собра-
ния были, в некотором смысле, 
для обеих сторон школой, где 
все обучались советскому офи-
циальному дискурсу (учились to 
speak Bolshevick, по известному 
выражению Стивена Коткина1); 
и одновременно, официальные 
отчеты, в рамках того же дозво-
ленного и на ходу достраивае-

1. Kotkin S. Magnetic Mountain. Stalinism 
as a Civilization. Berkeley: University of 
California Press, 1995

мого дискурса, выявляют досто-
верные и неодинаковые «голоса 
снизу» (p. 106). 

Точно подмечено и подроб-
но иллюстрировано автором 
то, как советские власти пыта-
лись дифференцировать мест-
ные праздники, поощряя «жиз-
неутверждающие», «народные» 
и общинные вроде сабантуя 
и подавляя кланово-семейные 
(партикуляристские) и трудно 
секуляризуемые обряды, такие 
как пожертвования пищи в ожи-
дании урожая (агавайрем) (p. 47-
8). Очень любопытно описание 
того, как в конце века возрожда-
ется марийская Чимарий: она 
изобретается заново, из рыхло-
го комплекса верований и прак-
тик превращаясь именно в «кон-
фессию», «религию» — процесс, 
который включает и internal 
conversion (ссылка на К. Гирца) 
и «протестантизацию» (ссыл-
ка Р. Гомбрича и Г. Обейесекере) 
(p. 127-133).

Очень интересна глава, посвя-
щенная использованию понятия 
«духовность» — как ее понимали 
атеисты («духовные ценности со-
циализма») и как теперь интер-
претируют в разных конкури-
рующих конфессиях; в частности, 
как споры по поводу духовности 
выявляют принципиальные раз-
личия между православными 
и харизматами пятидесятника-
ми. (При этом автор снова ссы-
лается на Р. Гомбрича и Г. Обей-
есекере, которые описали две 
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формы spirituality в буддийской 
Шри Ланке — сосредоточенную 
«тихую» медитацию и экзальти-
рованную одержимость духами, 
p. 170). 

И все же, несмотря на наличие 
этих отдельных и более или ме-
нее подробно проработанных 
сюжетов, имеющих свою соб-
ственную ценность, у книги есть 
безусловный и четко просматри-
вающийся лейтмотив: это идея 
невозможности, в рамках кон-
кретного и социально значимого 
человеческого опыта, проведе-
ния жесткой границы между ре-
лигиозным и секулярным; их по-
стоянное взаимопроникновение; 
их вечное перетекание друг 
в друга. С. Люрманн пишет, что 
сами действующие лица — как 
верующие, так и (в советское 
время) атеистические активисты 

— не до конца осознавали эту гра-
ницу. Неясность границы между 
секулярным и религиозным, од-
нако, ставит в тупик и исследова-
телей, вынужденных наблюдать, 
как вследствие возвращения ре-
лигии в публичное пространство 
в конце прошлого века рушится 
ранее незыблемая парадигма се-
кулярного модерна. Сверхзада-
ча автора — попытаться преодо-
леть этот эпистемологический 
дискомфорт, это неуютное ощу-
щение от того, что твердая поч-
ва привычных моделей уходит 
из-под ног. Автор считает, что 
выбранный ею метод «историче-

ски-информированной антропо-
логии» как раз позволяет выпол-
нить эту задачу (p. 221-222). 

Для того чтобы теоретически 
осмыслить это взаимопревраще-
ние секулярного в религиозное 
и обратно, автор использует ве-
беровское понятие «избиратель-
ного сходства» (ellective affinity), 
намекая на наличие процедур-
ных и смысловых сходств между 
ними. Не замена одного другим 
(секулярная культура вместо ре-
лигиозной после Революции 
и обратная замена после распа-
да СССР), а всегда — сложное со-
четание того и другого. Следуя 
принципу ellective affinity, ав-
тор находит в своем материале 
множество подтверждающих эту 
идею манифестаций. 

Первый пример касается пе-
рехода от дореволюционного ре-
жима к советскому. В самом об-
щем смысле можно сказать 
и так: советское мировоззрение 
при всем своем принципиальном 
атеизме, отказе от «сверхъесте-
ственных сил», отказе от дюрк-
геймовой идеи о религии как 
явленном общественном един-
стве, опоре на «эксклюзивный 
гуманизм» (термин Ч. Тейлора), 
не могло не впитать в себя рели-
гиозный дух, неистребимые ме-
ханизмы сакрализации. Мысль 
о скрытой квазирелигиозности 
советской системы — мысль да-
леко не новая. Люрманн, ссыла-
ясь на нынешний интерес к «по-
литической теологии» Карла 
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Шмита и деконструкцию Тала-
лом Асадом понятия религии 
в Новое время, ставит вопрос 
о том, возможно ли вообще по-
строить такой политический ре-
жим, при котором не было бы 
какой-либо, пусть косвенной са-
крализации власти или какого-
либо, пусть скрытого теологиче-
ского обоснования. Это суждение 
кажется преувеличением, 
но применительно к советскому 
режиму — как и другим тоталь-
но-идеологизированным поли-
тическим системам — оно имеет 
смысл. Атеистические работники, 
пишет автор, постоянно ставили 
перед собой вопрос о метарацио-
нальной легитимации советского 
космоса и, в частности, «призна-
вали и стремились использовать 
потенциал религиозной обряд-
ности для укрепления солидар-
ности» (p. 20). Также, несмотря 
на революционные разрывы, си-
стема религиозного образования 
проникала в советские образова-
тельные проекты (p.14-16) (это 
можно поставить в ряд с таким 
интересным явлением, как мас-
совый «поход в Революцию» де-
тей православных священников, 
о чем писала Лори Манчестер)2. 

Весьма подробно автор рас-
сматривает еще один пример 
«избирательного сходства» — со-

2. Manchester L. Holy Fathers, Secular 
Sons. Clergy, Intelligentsia, and the 
Modern Self in Revolutionary Russia. 
DeKalb: Northern Illinois University 
Press, 2008. 

звучие методов советской пропа-
ганды и протестантской пропо-
веди. В отличие от Православной 
церкви с ее акцентом на иерар-
хии, традиции и доминировании 
института над индивидуальны-
ми членами, советские пропа-
гандисты и протестантские мис-
сионеры обнаруживают много 
сходств между собой: система 
«ячеек» и общин; коллектив-
ное обсуждение на «заданную 
тему»; задача достижения быст-
рой мобилизации и социальной 
трансформации и т. д. Эти сход-
ства интересно иллюстрируют-
ся на примере работы Общества 
«Знание». Впрочем, это сходство 
— без влияния и прямого взаимо-
действия, что делает сравнение 
рискованным, пусть даже оно 
сделано в рамках идеи «избира-
тельного сходства». Надо при-
знать, что автор отмечает и клю-
чевые различия между двумя, 
условно говоря, пропагандист-
скими машинами: прежде всего, 
отсутствие в советской системе 
пропаганды чего-либо аналогич-
ного культу пастора-проповед-
ника; а также — той персонифи-
кации связей между верующим 
и пастором, аналоги которой не-
представимы в советском депер-
сонализованном бюрократиче-
ском проекте. В целом, все-таки 
— при всей внешней неочевидно-
сти, исторической «подвешенно-
сти» этого сравнения — оно име-
ет глубинный смысл: и техника 
советской пропаганды, и техни-
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ка протестантской миссии, при 
всех отличиях этих феноменов, 
возможно, происходят из од-
ного глубокого корня — модер-
нистского импульса социально-
го и морального преображения, 
предполагающего к тому же ме-
тоды целерациональной эффек-
тивности. В этом смысле пра-
вославие как глубоко и по сути 
антимодернистская традиция 
резко контрастирует и с совет-
скими, и с протестантскими мо-
билизационными технологиями. 

При втором резком разрыве 
XX века, в 1990-е, происходит 
новое превращение: навыки со-
ветского образованного сословия 
оказываются востребованны-
ми в процессе десекуляризации. 
Главные герои книги Люрманн 

— советские штатные методи-
сты. Методист — слово, кото-
рое она оставляет без точного пе-
ревода на английский и которое 
охватывает всех тех, кто входит 
в состав «дидактической публи-
ки», включая научно-атеистиче-
ских пропагандистов, но не толь-
ко их, всех, если можно так 
выразиться, профессиональных 
носителей советского дискурса; 
или, можно сказать, всех солдат 
армии посредников, транслиро-
вавших официальную идеоло-
гию в массы простых граждан. 
И вот, после развала системы, 
оказывается, что опыт этих быв-
ших «методистов» и «дидакти-
ков» легко адаптируется к новой, 
постсоветской (а также и постсе-

кулярной) среде, и многие (хотя, 
конечно, далеко не все) из быв-
ших учителей, журналистов, 
преподавателей ВУЗов, актеров, 
профсоюзных и прочих деятелей 
становятся религиозными акти-
вистами (в контексте Марий Эл 

— в основном, среди неоязычни-
ков и протестантов). При этом 
Люрманн ссылается и на свои 
собственные (интервью с этими 
людьми), и на другие исследова-
ния3. Эта массовая конверсия ак-
тивных атеистов в активных ве-
рующих только на первый взгляд 
кажется всего лишь беспринцип-
ным оппортунизмом и приспо-
собленчеством. Возможно, неко-
торые из этих людей могли быть 
ранее столь же убежденными 
коммунистами, как теперь — ис-
кренне верующими (здесь нема-
ловажен и фактор меняющегося 
возраста этих лиц). В сущности, 
однако, речь идет о более слож-
ном процессе — о трансформа-
ции социального капитала, о но-
вом использовании накопленной 
общественной энергии или, сле-
дуя метафоре автора, о recycling 
(т. е. вторичном использовании 
старого ресурса)4. (Похожим об-

3. Rogers D. The Old Faith and the 
Russian Land: A Historical Ethnography 
of Ethics in the Urals. Ithaca, NY: 
Cornell University Press, 2009; Wanner 
C. Communities of the Converted: 
Ukrainians and Global Evangelism. 
Ithaca, NY: Cornell University Press, 
2007. 

4. См. более раннюю статью автора: 
Luehrmann S. Recycling Cultural 
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разом не пропали бесследно 
и ресурсы советской партийно-
комсомольской номенклатуры, 
«перетекавшей» в постсоветскую 
экономическую и политическую 
элиту). Кроме всего прочего, 
этот процесс recycling подтвер-
ждает, что современная россий-
ская культура вообще и рели-
гиозная культура, в частности, 
выросла на советских дрожжах. 
Ирония в том, что новые рели-
гиозные проповедники исполь-
зуют те самые методы, которые 
они, будучи советскими методи-
стами, получили в самый разгар 
строительства жестко секулярно-
го общества. Впрочем, я бы хотел 
заметить, что новая «дидактиче-
ская публика» (включая религи-
озных лидеров) состоит далеко 
не только из бывших советских 
пропагандистов; нынешних ак-
тивистов с несоветской или ан-
тисоветской закваской тоже 
нельзя сбрасывать со счетов.

Чрезвычайно интересны на-
блюдения автора о том, как со-
прикасаются и смыкаются 

— на своих перифериях — рели-
гиозная и научная ментально-
сти. Достаточно вспомнить ча-
сто звучащую идею о том, что 
религия функционально близка 
к научному мышлению, что она 
имеет объясняющий потенциал 
и прочее, и отсюда — популяр-

Construction: Desecularization in 
Postsoviet Mari El // Religion, State and 
Society. 2005. Vol. 33. No. 1. P. 35-56. 

ность оккультных знаний и до, 
и после падения СССР; отсюда 

— механизм изобретения прагма-
тического синкретизма под мар-
кой «духовности»; этот синкре-
тизм был не столько результатом 
секуляризации, сколько реакци-
ей на неспособность «чистого» 
секуляризма объяснить то, что 
выходило за рамки обыденного 
понимания (p. 216-217). Это оза-
рение, впрочем, автор специаль-
но не развивает. 

Автор осторожно использует 
термин «постсекулярный» при-
менительно к российскому об-
ществу. Его и следует исполь-
зовать с осторожностью. Речь 
идет о сложных соотношени-
ях религиозного и секулярно-
го. Впрочем, если «избиратель-
ное сходство» между ними, как 
стремится показать автор, было 
всегда, если говорить о зыбкости 
границы уместно применитель-
но к разным эпохам и если даже 
советская секулярность была 
пропитана сакральным, то тер-
мин «постсекулярный» теряет 
определенность. 

В целом, лейтмотив книги 
звучит последовательно и убеди-
тельно. Автор пишет: «советская 
секулярность никогда не смогла 
окончательно исключить рели-
гию, а постсоветская религиоз-
ность опирается на секулярные 
знания и навыки бывших мето-
дистов. Значит, мы должны мыс-
лить религиозное и секулярное 
не как характеристики долгих 
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исторических периодов, а как ме-
ста встречи, где секулярное и ре-
лигиозное чередуются и накла-
дываются друг на друга в жизни 
обществ и отдельных индиви-
дов» (p. 199). 

И все же заметим в заклю-
чение: сколько бы «дисперсий 
и инверсий религиозных элемен-
тов»5 мы не видели (в том числе 
в жизненных поворотах и двой-
ственных нарративах главных 
героев книги — бывших «мето-
дистов», превратившихся в про-
поведников); какие бы сюрпризы 
нам не преподносили изощрен-
ные механизмы «избирательно-
го сходства»; какие бы коварные 

превращения секулярного-в-ре-
лигиозное-и-обратно не вселяли 
в нас эпистемологическое беспо-
койство, — все же мы не можем 
еще отказаться от этой дихото-
мии, не можем начать считать 
границу совсем незначащей; 
и сама С. Люрманн постоянно 
оперирует понятиями «религи-
озное/секулярное», а иначе рух-
нула бы вся ее исследовательская 
грамматика. Последовательный 
конструктивизм не изобретает 
нового языка; но он ставит под 
сомнение его навязчивые кон-
венции и приближает его к той 
сложности, в которой пребывает 
сама реальность. 

А. Агаджанян

Epstein M. N. Russian Spirituality and the Secularization of 
Culture. USA: Frank-Tireur, 2011. — 153 p.

Российские читатели, следящие 
за творчеством Михаила Эпштей-
на и интересующиеся его работа-
ми, пожалуй, не найдут для себя 
много нового в этой книге рос-
сийско-американского культуро-
лога: ранее она была опублико-
вана на русском языке в журнале 
«Звезда» (1999. №1 и №2), о чём 
говорится во введении рецензи-
руемой книги. Кроме того, ос-

новные идеи книги (о дуальной 
природе русской культуры и не-
обходимости в ней «среднего ос-
нования» — «middle ground»), 
а также ряд образов и примеров 
мы встречаем в статьях автора, 
опубликованных в российских 
толстых журналах6. Звучат они 
и в выступлении М. Эпштейна 
на церемонии вручения ему пре-
мии Liberty (Звезда. 2001. №7).

6. См., например: Октябрь. 1996. № 9; 
2000. № 7; Континент. 1999. № 102; 
Звезда. 2000. №4. 

5. Здесь Люрманн ссылается на: Höhn 
H.-J. Postsäkular: Geselschaft im 
Umbruch — Religion im Wandel. 
Paderborn: Schöningh, 2007. 


