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The early modern time was a period of cardinal changes in Europe-
an cultures and worldviews. Trade, travel, and exploration, together 
with the wars of religion precipitated by the Protestant Reformation 
and the startling new developments in the natural sciences, psychol-
ogy, and epistemology, shattered the teleologically and hierarchical-
ly ordered Aristotelian-Ptolemaic cosmos. With the demise of this 
worldview went the framework that had existed for some two thou-
sand years allowing Europeans to understand the world, their place 
in it, their purpose and identity. This was a time of unmasking, dis-
mantling and satirizing of dominant truths, most of all, the truths of 
Christianity. Laughing, jokes and parodies were tools of reconstruct-
ing European identities. The author draws upon a variety of exam-
ples from literature and art of the era, mostly on British material.
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Долгий XVIII век — с 1650 по 1800 г. — считался веком при-
творства, масок и подмен идентичности, обманок и теа-
тральности, когда и вещи, и, более того, люди очень редко 

были тем, чем они казались. Это становилось особенно очевидно 
в ходе предпринятого в этот период массированного наступле-
ния на все формы обмана и доверчивости, особенно в сфере рели-
гии. Понимание того, с какой легкостью люди примеряют к себе 
фальшивую маску набожности, было главной темой в искусстве, 
театре и литературе, являясь богатейшим источником грустного 
остроумия в ходе разоблачения персонажей, подобных мольеров-

 оригинал см.: Coudert A. Laughing at Credulity and Superstition in the Long Eighteenth 
Century // Ed. Albrecht Classen. Laughter at the Middle Ages and in Early Modern 
Times: Epistemology of a Fundamental Human Behavior, Its Meaning, and 
Consequences. De Gruyter, 2010. P. 803 – 829.
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скому Тартюфу (1669); а демонстрация легковерия, нетерпимости 
и просто безумия религиозных «энтузиастов» стала любимым за-
нятием не одного остряка1. Нападки сатириков на лживость и до-
верчивость людей религиозных сопровождались атаками на ре-
лигиозные доктрины и церковников, которые их исповедовали. 
Непорочное зачатие, пресуществление, троица и чудеса — все ста-
ли зерном для многих сатирических мельниц.

Можно возразить, что в разоблачении религиозной лжи нет 
ничего нового, поскольку это была стандартная тема уже в клас-
сической и средневековой литературе. Но в этом эссе я хочу пока-
зать, что в раннее Новое время религиозное лицемерие приобрело 
совершенно новое измерение, ибо стало одной из многочислен-
ных форм обмана и легковерия, которые были опознаны, опла-
каны, осуждены и стали объектом сатиры и пародии. Как показал 
Джек линч, очень многие британцы XVIII столетия были убежде-
ны, что их век беспрецедентен по части лжи, и это объясняет, по-
чему прилагательные «настоящий», «подлинный» и «истинный» 
так часто звучали в книжных заголовках2.

однако британцы были не одиноки в своем одержимом жела-
нии отличать факты от вымысла и реальность от иллюзий. Ев-
ропейцы на континенте были также поглощены работой по рас-
крытию мошенничеств, мистификаций, подделок, а выставление 
напоказ самозванцев стало основным занятием писателей, ан-
тикваров, литературных критиков, художников, политиков, тео-
логов, философов, юристов и судей. огромные культурые сдвиги, 
которые произошли в начале Нового времени, сделали всяческое 
разоблачение столь настоятельной задачей именно в этот момент. 
Торговля и путешествия, наряду с последовавшими за Рефор-
мацией религиозными войнами, а также поразительные новые 
открытия в естественных науках, психологии и эпистемологии, 
серьезно потрясли телеологически и иерархически упорядочен-
ный космос Аристотеля и Птолемея. С распадом этого космоса 
в прошлое ушла картина мира, на основе которой в течение при-
мерно двух тысяч лет европейцы мыслили мир, своё место в нем, 
цель бытия и собственную идентичность. Хотя многие люди оста-
вались в блаженном неведении относительно этих перемен, не бу-

1. Heyd М. «Be Sober and Reasonable:” The Critique of Enthusiasm in the Seventeenth 
and Early Eighteenth Centuries // Brill’s Studies in Intellectual History. 1995. Vol. 63.

2. Lynch J. Deception and Detection in Eighteenth-Century Britain. Aldershot and 
Burlington: Ashgate, 2008. P. 2.
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дет преувеличением сказать, что их последствия были катастро-
фическими, если не трагическими. Каким бы гибельным ни было 
грехопадение и изгнание из рая для верующих христиан, изгна-
ние из до-коперниковской вселенной в пост-копениковскую было 
еще большей травмой; ибо это было уже не просто изгнание греш-
ников в далеко не идеальный мир, но появление новых и неудоб-
ных вопросов о природе и реальности самого этого мира и людей, 
населяющих его3.

Эти экзистенциональные головоломки породили пугающее 
ощущение, что не только знание недоступно в сколько-нибудь 
абсолютной форме, но что и само существование стабильно-
го, прочного и надежного субъекта знания — проблематично. 
Совершенно понятно поэтому, что вопросы, столь безжалост-
но подвергавшие сомнению устои самосознания и миропозна-
ния, стали предметом юмора, по крайней мере, для некоторых 
людей; ведь шутка по самой своей природе потенциально содер-
жит субверсию, подтачивая устои существующих социальных 
и политических структур, как и поддерживающую их идеологию. 
Следовательно, шутка способна выявить глубокие трещины в об-
щепринятых структурах мышления и поведения, и потому она 
появляется везде, где status quo ставится под сомнение. основы-
ваясь на анализе шуток у Бергсона и Фрейда, Мэри Дуглас под-
чёркивает эту мысль, отмечая, что шутка, прежде всего, нацелена 
на систему контроля; она противопоставляет всему организо-
ванному и предписанному — нечто исполненное жизни и энер-
гии, будь то бергсоновский élan vital или фрейдовское libido; да-
лее Дуглас пишет:

Шутка просто даёт возможность осознать, что нечто общепринятое 
не есть необходимость. Её сила — в предположении, что любое опре-
деленное упорядочение опыта может быть случайным и субъектив-

3. Grafton A. The Importance of Being Printed //Journal of Interdisciplinary History. 
1980 / 81. Vol. 11. P. 265 – 86; Grafton A., Shelford A., Siraisi N. (eds.). New Worlds, 
Ancient Texts: The Power of Tradition and the Shock of Discovery. Cambridge, MA: The 
Belknap Press of Harvard University Press, 1992; Eisenstein E. L. The Printing Press as 
an Agent of Change. Communications and Cultural Transformations in Early-modern 
Europe. Cambridge and New York: Cambridge University Press, 1979; Eisenstein E. L. The 
Printing Revolution in Early-Modern Europe. Cambridge and New York: Cambridge 
University Press, 2005; Pagden A. The Fall of Natural Man: The American Indian and 
the Origins of Comparative Ethnology. Cambridge: Cambridge University Press, 1982; 
Popkin R. H. The History of Skepticism: From Savonarola to Bayle. Oxford: Oxford 
University Press, 2003.
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ным. она легкомысленна потому, что не даёт никакой реальной аль-
тернативы, а только — бодрящее и вдохновляющее чувство свободы 
от формы как таковой4.

Как мы увидим далее, Дуглас недооценивает воздействие, кото-
рые могут иметь и имеют шутки. Шутки, описанные в этой ста-
тье, были далеко не легкомысленны и как раз таки содержали 
альтернативу; они изменили ментальный ландшафт эпохи и для 
многих европейцев XVIII века открывали новые перспективы са-
мосознания в мире, который становился всё более урбанизиро-
ванным, индустриальным, одним словом — современным. Ко-
мический потенциал господствовашего в XVIII веке лицемерия 
и легковерия провоцировал юмор, который делал очевидным, 
обнажал неудобные вопросы, связанные с развенчанием устояв-
шихся религиозных, общественных, научных истин и появлени-
ем новых идей и практик, глубоко раздражавших одних и радо-
вавших других.

обращаясь к этой сложной теме, лучше всего будет, по-видимо-
му, начать с «Дон Кихота» Сервантеса, популярность и влияние 
которого за пределами испании были, возможно, даже больше, 
чем в самой испании. Как это часто бывает, искусство предвос-
хитило многие проблемы, которым суждено было занимать фи-
лософов и писателей много лет спустя после смерти Сервантеса. 
В центре его комедии стоит поляризация идеального и обыденно-
го, воображения и реальности, и эта полярность очевидна даже 
в телосложении двух главных персонажей: истощённая фигура 
Дон Кихота, его возвышенная рыцарская речь и его идеалисти-
ческие поступки резко контрастируют с толстым, плебейским те-
лом Санчо и его прагматическими реакциями на иллюзии своего 
господина. Как говорит Санчо, «только то существует… что у нас 
перед глазами»5. Но, как мы увидим, Санчо был неправ: в дол-
гом XVIII веке видимому уже нельзя было доверять, и призем-
лённый реализм Санчо не давал ответа на сложные вопросы фи-
лософов и ученых относительно того, как и что мы знаем и кто 
есть субъект знания.

4. Douglas M. Jokes // Implicit Meanings: Selected Essays in Anthropology. 2nd edition. 
London and New York: Routledge, 1999. P. 146 – 64, 150 – 51.

5. Цит. по: Paulson R. Don Quixote in England: The Aesthetics of Laughter. Baltimore 
and London: The Johns Hopkins University Press, 1998. P. 6.
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Сражение Дон Кихота с ветряными мельницами и нападение 
на кукольный театр — два самых известных эпизода, посвящен-
ных смешению факта с вымыслом, иллюзии и реальности. Точ-
но также не решена проблема идентичности самого Дон Кихота, 
не говоря уж о прочих персонажах романа. Например, в одной 
из глав Дон Кихот встречает Рыцаря леса, который на самом 
деле Рыцарь Зеркал, и тот сообщает, что победил в поединке 
некоего Дон Кихота. Эта неясность — кто настоящий Дон Кихот, 
а кто нет — осложняет уже имеющуюся путаницу между Дон Ки-
хотом ламанчским и его предыдущей личностью, Алонсо Ке-
хана Добрым. Сомнению подвергается не только «настоящая» 
личность Дон Кихота; читатель задаётся вопросом об идентич-
ности и достоверности самого автора текста. Кто такой Сид Ха-
мете Бененгели, якобы написавший роман, чтобы разоблачить 
рыцарские иллюзии? Насколько можно верить ему как рас-
сказчику? и как насчёт достоверности самого текста? Подни-
мая вопросы авторства и подлинности текста, Сервантес не-
явно подвергает сомнению достоверность всех авторов и всех 
текстов, в том числе текстов Священного Писания, — важная 
и спорная проблема в долгом XVIII веке. Ведь именно в это 
время шла так называемая «битва между древними и новыми», 
битва, в которой учёные «современные» начали всматривать-
ся в древние тексты от Библии до оссиана, оспаривая их автор-
ство и подлинность6.

Рональд Паулсон показал то глубокое влияние, которое ока-
зал Сервантес на английскую комическую литературу XVIII века. 
Филдинг, Свифт, Аддисон и Стерн были самыми знаменитыми 
в сонме авторов, завороженных Дон Кихотом, и они создали не-
сколько неподражаемых персонажей по образу легендарного 
странствующего рыцаря. К примеру, Филдинг объявил на титуль-
ном листе своего романа «Джозеф Эндрюс», что он «написан 
в подражание манере Сервантеса». исходя из этого утверждения, 

6. Haywood I. Faking It: Art and the Politics of Forgery. New York: St. Martin’s, 1987; 
Haywood I. The Making of History: A Study of the Literary Forgeries of James 
Macpherson and Thomas Chatterton in Relation to Eighteenth-Century Ideas of History 
and Fiction. Rutherford, N. J.: Fairleigh Dickinson University Press, 1986. Разрыв нар-
ративных конвенций и сомнение в идентичности рассказчика и редактора встре-
чается в ряде романов XVIII века. Например, «Человек чувства» генри Макензи 
начинается с 11 главы и содержит отсутствующие главы, редакторские вставки, эл-
липсисы, и всё это вызывает сомнение в достоверности текста. Mackenzie H. The 
Man of Feeling [1771] / Ed. by B. Vickers. Oxford World’s Classics. Oxford and New York: 
Oxford University Press, 1987.
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когда Парсон Эндрюс бросает в огонь свой экземпляр Эсхила, 
трудно не подумать о Дон Кихоте, предающем огню свои рома-
ны и, по аналогии, вспомнить о том, что деисты и вольнодум-
цы делали со священным писанием, — не буквально, но по сути 
с тем же результатом. Неподражаемый Уолтер Шенди лоренса 
Стерна — другая подобная Дон Кихоту фигура с его стремлением 
к воспитанию совершенных мужских особей, а разные лошадки-
качалки, на которых метафорически ездят другие персонажи ро-
мана, представляют собой не менее иллюзорные фиксации, чем  
те, которые были у Дон Кихота7.

герой Сервантеса виделся английским и континентальным 
авторам XVIII века через призму натурфилософии, эпистемо-
логии и психологии века семнадцатого, что добавило еще боль-
ше неясности уже без того мучительной проблеме различения 
правды и лжи, реальности и иллюзий. Ни Декартово cogito ergo 
sum, ни локков «опыт о человеческом разумении» не разреши-
ли проблемы, поднятой Сервантесом; поскольку если сознание 
и материя не имеют ничего общего, как, по-видимому, полагал 
Декарт, и если сознание — это tabula rasa без некоего запаса 
врождённых идей, как полагал локк, то как люди вообще спо-
собны что-либо познавать? и хотя Ньютон верил, что спас все-
ленную для Бога, его физика только усложнила вопрос о том, 
как мы познаём и что мы знаем. Утверждение, что единствен-
ные реально существующие вещи — это малопонятные крупицы 
находящейся в движении материи, только доказывает, что че-
ловеческие чувства предоставляют нам полностью искаженную 
картину реальных вещей. Цвет, вкус, осязание и запах — всё то, 
что делает жизнь стóящей, по крайней мере, интересной — ока-
зывались просто второстепенными качествами, продукцией 
наших ощущений и нашего сознания, без какой-либо связи 
с реальным миром. Следовательно, реальность и человеческое 
восприятие этой реальности — несопоставимы. Потенциал для 
скептицизма, происходящий от таких идей, очевиден, потому 
что если наше знание о внешней реальности идёт лишь от на-
ших чувств, то как люди могут быть уверены, что воспринима-
ют тот же самый мир, что и другие? … и что этот внешний мир 
вообще существует?

7. Был даже роман, написанный Шарлоттой леннокс, под названием «Женский Ки-
хот, или приключения Арабеллы»: Lennox Ch. The Female Quixote, or the Adventures 
of Arabella [1752] / Ed. by Amanda Gilroy and Wil Verhoeven. London: Penguin, 2006.
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Еще одной причиной всеобщей путаницы было невероятное 
количества новой информации, которая обрушилась на умы ев-
ропейцев вследствие разрастающейся торговли, путешествий 
и исследований8. Когда локк описывал сознание как tabula rasa, 
он метил в платоновские «врождённые идеи». Но даже и до того, 
как локк опроверг их как фикцию, их существование было под 
вопросом. Действительно, как можно обнаружить «врождённые 
идеи», которые якобы характерны для мышления всех людей 
во все времена и повсюду, коли со всех сторон слышны многочис-
ленные рассказы о путешествиях, описывающих несметное ко-
личество совершенно экзотических и необычных «идей» со все-
го земного шара? Как остроумно писал Свифт в письме к Папе 
Римскому, он встретил одного епископа, который «вряд ли пове-
рил хоть слову из „Путешествий гулливера“»9. Замечание Свиф-
та кажется нам очень забавным, но оно, вероятно, не казалось 
столь уж безобидным для многих его современников, на кото-
рых обрушился поток рассказов с описаниями странных земель, 
населённых странными людьми и массой прочих тварей, ни-
чуть не менее невероятных, чем йеху и гуигнгнмы, придуман-
ные Свифтом. При этом мы должны помнить, что в раннее Но-
вое время Сады Эдема всё ещё регулярно появлялись на картах, 
часто заодно с королевством Престера Джона. Странные вещи, 
которые путешественники видели в этих местах, ещё больше за-
путывали читателей: что правда, а что ложь? одним из самых 
интересных обитателей райского сада был так называемый ба-
ранéц, или «растительный барашек». Существование такого со-
здания в благословенной вегетарианской среде Эдема было, веро-
ятно, продиктовано подсознанием его плотоядного английского 
изобретателя10. ибо здесь мы видим шерстистую овцу, растущую 
на стебле, идеальный «овощ» для всех видимых целей. Если бы 
овцы и в самом деле могли расти на стеблях, мало ли что ещё 
оказалось бы возможным, и тогда устоявшаяся картина мира 
была бы окончательно поколеблена.

Когда мы слушаем новости по радио или по телевизору, мы 
вряд ли задумываемся о том, что на самом деле значит слово «но-

8. Greenblatt S. J. Marvelous Possessions: The Wonder of the New World. Oxford: 
Clarendon Press, 1991.

9. Письмо Свифта Поупу от 27 ноября 1726. William H. (ed.). The Correspondence of 
Jonathan Swift. Vol. 3. Oxford: Clarendon Press, 1963 – 65. P. 189.

10. Баранец появляется на фронтисписе книги Джона Паркинсона: Parkinson J. Paradisi 
in sole paradisus terrestris. London: H. Lownes and R. Young, 1629.
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вости». Этот термин (news) вошёл в повседневное использование 
в XVI веке и означал всю ту новую информацию, которая навод-
нила Европу в результате подъема гуманистического образования, 
путешествий и открытий, завоевания Нового Света и распростра-
нения печатных текстов11. В то время как для некоторых людей 
этот шквал информации был стимулирующим и вдохновляющим, 
других он только сбивал с толку. Стивен гринблат уловил глу-
бинный психологический эффект, который Новый Свет оказал 
на психологию Старого. Перед лицом стольких новшеств антич-
ная максима nil admirari (ничему не удивляйся) больше не име-
ла смысла. Как пишет гринблат:

На фоне Нового Света классическая модель зрелого, уравнове-
шенного отстранения показалась сразу и неподходящей, и невоз-
можной. Путешествие Колумба ознаменовало собой начало века 
интенсивного удивления… Европейская культура пережила не-
что вроде «рефлекса удивления» (startle reflex), который можно 
наблюдать у детей: глаза расширены, руки разведены в стороны, 
дыхание остановлено, всё тело вздрагивает… Выражение удивле-
ния направлено на все, чего нельзя понять, чему с трудом можно 
поверить12.

гринблат иллюстрирует это, ссылаясь на Жана де лери (Jean de 
Léry, 1536 – 1613), французского пастора-гугенота, автора книги 
«история путешествия к землям Бразилии» (1578). лери поража-
ется, как его читателей заставили «поверить в то, что можно уви-
деть лишь в двух тысячах лиг от места, где они живут; в то, чего 
не знали (тем более о чём не писали) древние; в такие чудесные 
вещи, которые не могут быть запечатлены даже в умах тех, кто 
на самом деле их видел»?13 Поверить в реальность таких чудес 

11. Уильям имон показывает, как издатели наживались на том, что рекламировали 
свои книги как «новые»: Eamon W. Science and the Secrets of Nature: Books of 
Secrets in Medieval and Early-Modern Culture. Princeton: Princeton University Press, 
1994. P. 108. линн Торндайк комментирует несколько научных книг семнадцато-
го века, содержащих «novus» или «неслыханное»: Thorndike L. Newness and 
Craving for Novelty in Seventeenth-Century Science and Medicine. // Journal of the 
History of Ideas. 1952. Vol. 12. P. 584 – 598.

12. Greenblatt S. Marvelous Possessions. P. 14, 20. Некоторые учёные оспаривают мне-
ние гринблатта, полагая, что эти открытия мало повлияли на Старый 
Свет. Cf. Elliott J. H. The Old World and the New. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1970.

13. Greenblatt S. Marvelous Possessions. P. 21.
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значило бы признание полной надёжности свидетелей, эти чу-
деса описавших. Весьма интересно, что точно такой же ответ дал 
Джанфранческо Пико делла Мирандола (1470–1533) и другие де-
монологи тем, кто в эту эпоху открытий сомневался в достоверно-
сти рассказов о колдовстве14. Но для того, чтобы поверить лери, 
требовалась куда более радикальная переоценка традиционных 
представлений, чем требовал Пико. Пико, на самом деле, просто 
сообщал своим читателям, что надо верить традиционному уче-
нию церкви о существовании демонов и ведьм. лери же просил 
своих читателей отказаться от традиционных идей, категорий, 
философских и научных схем и принять как данность странные 
и неизвестные вещи.

В своей книге «искусство описания: голландское искусство 
XVII века» Светлана Альперс привела множество разнообразных 
примеров того, что в раннее Новое время художники и естество-
испытатели были озабочены одной и той же проблемой различе-
ния факта и вымысла, реальности и воображения. В то время как 
представители обеих групп на словах поддерживали идею, что 
искусство и наука отражают реальность, их собственная деятель-
ность и высказывания выявляли глубокие сомнения. Умаление 
Робертом гуком (1635–1703) собственного значительного талан-
та рисовальщика как бы подчеркивало, что учёный только фик-
сирует то, что у всех на виду. гук говорил об искусстве научной 
иллюстрации так:

Не так уж много требуется для этого, не какой-нибудь силы вооб-
ражения, или точности метода, или глубины созерцания (хотя с та-
кими добавлениями, там, где это можно, возникнет гораздо более 
совершенная композиция) — сколько нужна лишь правдивая рука 
да верный глаз, чтобы изучить и занести на бумагу вещи как они 
есть15.

В своей «оде к Королевскому обществу» (1667), опубликованной 
в истории этого учреждения Томаса Спрата, Абрахам Кроули тоже 
заявляет, что задача учёного — только лишь в том, чтобы показать 
«реальный объект»:

14. Stephens W. Demon Lovers: Witchcraft, Sex, and the Crisis of Belief. Chicago: University 
of Chicago Press, 2002. P. 235.

15. Hooke R. Micrographia (1664). Preface; цит. по: Alpers S. The Art of Describing: Dutch 
Art in the Seventeenth-Century. London: John Murray, 1983. P. 73.
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Кто истинный шедевр создать готов,
Пусть не копирует чужих трудов.
о нет, он должен видеть пред собой
Естественный природный лик живой:
объект реальный должен управлять
Сужденьем глаза, руку наставлять16.

Предположение, что можно создавать объективные образы вещей, 
«как они есть», не только вдохновляло работу научных иллюстра-
торов и поэтов, но также было аксиомой для педагогов. Учебник 
Orbus Pictus Комениуса («Мир чувственных вещей в картинках» 
Яна Амоса Коменского, 1658) представляет собой яркий тому при-
мер, ибо в этой книге автор показывает то, что считает истинны-
ми образами реальных вещей, и затем добавляет к образам слова. 
Джон Эвелин хвалил эту книгу, потому что она показывала, что 
«картинка — это вид универсального языка»17. Но Комениус знал, 
что картинки никогда не дают объективного, истинного видения 
реальности. ибо хотя он и соглашался с тем, что «видеть — это 
верить», он не считал, что все способы видеть равно достоверны. 
Вот что он говорит в «Великой дидактике» (1641):

Кто сам однажды внимательно наблюдал вскрытие человеческого 
тела, тот лучше поймет и запомнит расположение разных его ча-
стей, чем если бы он прочел обширнейшие трактаты по анатомии, 
а своими глазами ничего не видел. отсюда выражение: видеть зна-
чит верить…

Чтобы видеть объект правильно, необходимо следующее: 1) поста-
вить его перед глазами, 2) но не вдали, а на надлежащем расстоянии, 
3) и притом не сбоку, но прямо пред глазами, 4) лицевая сторона 
предмета должна быть не отвернута или перевернута, но обращена 
прямо к глазам, 5) так, чтобы сперва можно было осмотреть предмет 
в целом, 6) а затем осмотреть каждую часть в отдельности, 7) и при-
том по порядку от начала до конца, 8) и останавливаться на каждой 
части до тех пор, 9) пока все не будет постигнуто в главных атрибутах 
объекта. Когда все эти условия выполняются надлежащим образом, 
то наблюдение происходит успешно; если же хотя бы одно из них 
не соблюдается, то успех может быть только частичным18.

16. Цит. по: Alpers S. The Art of Describing. P. 79.

17. Ibid. 

18. Ibid, P. 95.
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«Необходимые условия», предъявленные Комениусом, подвер-
гают сомнению возможность создания абсолютно адекватного 
изображения чего-либо и тем самым — возможность выявления 
сущности объекта. Многие другие знали обманчивую природу 
изображений и полностью осознавали, насколько зрение услов-
но. Альперс приписывает увлечение насекомыми и глазами жи-
вотных Антона ван левенгука (1667–1723) именно этому осозна-
нию; и она объясняет тем же произвольность, присущую зрению 
художников:

левенгук был одержим очарованием глаз насекомых и зверей. он 
смотрел не только на них, но и сквозь них. При описании того, что 
видят глаза зверя или насекомого, он не раз привлекает внимание 
к тому факту, что мир познаётся не потому, что он видим, но через 
особые инструменты, опосредующие видение. Например, размер 
объекта относителен, зависит от смотрящего…. Когда Пауль Поттер 
или Альберт Кёйп помещают на картине быка или громадную коро-
ву на фоне башни, уменьшенной из-за расстояния, они тем самым 
признают условность зрения19.

Кэтрин Уилсон предполагает, что учёные не пользовались ми-
кроскопом так часто, как можно было бы ожидать, по той при-
чине, что они сами были напуганы тем, как подобные инстру-
менты ставят под сомнение человеческое зрение20. идея, что 
человек — мера всех вещей и что он адекватно оснащен чувства-
ми для исследования и постижения мира — основная посылка 
аристотелевой науки — была подорвана изобретением телеско-
па и микроскопа. Так соответствие между образами и реально-
стью, которое Альперс описывает как фундаментальный посту-
лат голландского искусства и науки в XVII веке, распадается 
к концу этого периода в тревожное сознание относительности 
и неуверенности.

Хотя многие историки оспаривают идею о том, что Возрождение 
или XVII век означали решительный разрыв с прошлым, особен-
но в смысле науки, недавние исторические исследования вновь 
подчеркивают наличие несомненного эпистемологического про-

19. Ibid. P. 83 – 84.

20. Wilson C. The Invisible World: Early-modern Philosophy and the Invention of the 
Microscope. Princeton, N. J.: Princeton University Press, 1995.
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рыва, происшедшего в раннее Новое время. Для этого перио-
да предлагаются концепции «деконтекстуализации» или «деса-
крализации» мира. Хотя практически невозможно сказать, когда 
точно произошла эта перемена, эти концепции содержат в себе 
некие догадки о том, как именно сложился современный свет-
ский, научно-ориентированный мир, и какую решающую роль 
сыграли в этом обман и доверчивость.

Первыми, кто применил термин «деконтекстуализации», 
были историки-лингвисты, показывавшие, что происходит, ко-
гда устная культура становится письменной. Например, Джек 
гуди в своей книге «Приручение первобытного сознания» утвер-
ждает, что слова в письменной культуре объективированы и от-
делены от вещей, которые они описывают21. Также как сло-
ва «деконтекстуализируются» — отрываются от вещей, которые 
они обозначают — так и сами вещи обособляются друг от друга. 
Страсть к коллекционированию, инвентаризации, иллюстриро-
ванию экспонатов и помещению их в кунсткамеры, начавшаяся 
в позднее Возрождение и в полной мере сохранившаяся до сих 
пор, была проявлением предпочтения индивидуальному — перед 
целым, детали — перед общей картиной. Поэтому деконтекстуали-
зацию можно считать одним из ключевых аспектов перехода, как 
писал Мишель Фуко, от «эпистемы подобия» к «эпистеме анали-
за и порядка».

Доктрина Парацельса (1493–1541) о «знаках природы» пред-
ставляет собой яркий пример «эпистемы подобия». Для Пара-
цельса знание того, что вещь есть, влечёт за собой знание того, 
на что она похожа; он помещает её в иерархию сотворенных суб-
станций, нисходящих от бестелесных духов до гравия под нога-
ми. Фармакопея Парацельса в значительной степени основы-
валась на подобии: цветок aconitum хорош для глаза, потому 
что его семена похожи на глаза; грецкий орех лечит недуги го-
ловы22. Хотя нам и чуждо такое видение мира через подобие, 
оно позволяет понять, почему ранние натуралисты включали 

21. Goody J. The Domestication of the Savage Mind. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1977. P. 46: «…Слова обретают иное отношение к действию и объекту, когда 
они записаны на бумаге — в отличие от слов произнесенных устно. Будучи напи-
саны, они больше не связаны напрямую с „реальностью“; написанное слово ста-
новится отдельной „вещью“, до какой-то степени извлечённой из потока речи; оно 
теряет прямую связь с действием и властью».

22. Эти примеры взяты из текста последователя Парацельса освальда Кролла и про-
цитированы у Мишеля Фуко: Foucault M. The Order of Things: An Archaeology of the 
Human Sciences. New York: Vintage Books, 1973. P. 27.
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в свои описания флоры и фауны сведения, которые мы полага-
ем не относящимися к делу или бесполезными. Когда, к приме-
ру, Конрад геснер (1516–1565) описывает павлина, он включа-
ет в описание гораздо больше, чем физические характеристики 
этой птицы. Её анатомия — лишь один и, с точки зрения гесне-
ра, очень незначительный аспект внутренней сущности павлина. 
Полное понимание оной требует обращения к другим дисципли-
нам — этимологии, мифологии и истории. Уильям Эшворт опи-
сывает подход геснера как типичный для того, что он называет 
«эмблематическим мировоззрением», при котором всё видится 
как знак или символ чего-либо иного23. Во вселенной геснера 
каждая существующая вещь была буквой или словом в великой 
«Книге Природы», написанной Богом. В предисловии геснер 
заявляет, что его рассказ о животных особенно ценен тем, что 
раскрывает, «что в летописи, написанной самим Богом, каж-
дая живая тварь есть слово, каждый вид — предложение, и все 
они вместе — большая история, в которой содержится восхити-
тельное знание и учение, которое было, есть и будет… до кон-
ца света»24.

В раннее Новое время такое эмблематическое видение мира 
сменилось новым, когда отдельные элементы изымались из кон-
текста, изолировались и подвергались анализу уже не в терми-
нах подобия с другими объектами, а в терминах отличия. Если 
раньше отдельное индивидуальное явление постигалось толь-
ко как часть целого, то теперь часть становится больше, чем це-
лое, и целое просто перестает быть. грандиозные схемы энцик-

23. Ashworth W. B., Jr. Natural History and the Emblematic World View // Reappraisals of 
the Scientific Revolution / Eds. D. C. Lindberg and R. S. Westman. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1990. P. 303 – 332, 312. Эшворт пишет: «Символическое видение 
мира, по моему мнению, является главной характеристикой отношения позднего 
Возрождения к миру природы…. Сутью этого мировоззрения была идея о том, что 
каждый объект в космосе имеет мириады скрытых значений и что знание состо-
ит из стремления постичь как можно больше таковых. Чтобы познать павлина, 
как хотелось геснеру, надо было знать не только то, как он выглядит, но и что 
означает его название на всех языках; каковы связанные c ним общепринятые ас-
социации; что он значит для язычников и для христиан; с какими другими жи-
вотными у него есть родовое или простое сходство; и любые другие возможные 
связи, которые у него могут быть со звёздами, растениями, минералами, числа-
ми, монетами и чем угодно. геснер перечислял все это не потому, что ему не хва-
тало критического мышления или остроумия, но потому, что знание о павлине 
было бы иначе неполным. идея, что павлина следует изучать отдельно от осталь-
ной вселенной и что это изучение следует свести к анатомии, физиологии и фи-
зическому описанию, была совершенно чужда мышлению Возрождения».

24. Ibid. P. 316.
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лопедического знания, характеризующие работу геснера (как 
и многих других), основанные на сходствах и соответствиях, свя-
зывающих каждый аспект физического мира в органичное иерар-
хическое единство, рухнули под весом того, что можно назвать 
«информационным взрывом» в эту эпоху. Как говорит Эшворт, 
«муравьеды и ленивцы не появлялись у Эразма, Алькиатора или 
Пьеро Валериано; они отсутствуют и в античных книгах. они при-
шли в Старый Свет голыми, без эмблематического значения»25. 
В 1623 году травник Каспар Баугин составил список из шести 
тысяч окончательных таксонов; но к 1676 году Джон Рэй рас-
ширил список до восемнадцати тысяч, после того подсчеты уже 
не прекращались26.

Как показывает Альперс, фрагментация становится частью ис-
кусства XVII века: «Фрагменты ценились…. Не ощущалось ну-
жды в соединении, сборке или в каком-либо сведении индивиду-
альных взглядов в некое единое целое»27. В качестве примеров 
этого увлечения множественными и противоречивыми точками 
зрения Альперс ссылается на ажиотаж вокруг peep-box28 и на-
тюрмортов, где предметы изображены в разных перспективах. 
Альперс пишет:

Peep-box — это конструкция, которая позволяла составить единый 
мир из сопоставления нескольких углов зрения, как это проис-
ходит в множественных зеркалах или отражающих поверхностях. 
Натюрморты с навязчивостью изображают опрокинутые сосуды 
и очищенные лимоны, нарезанные пироги или часы со снятой 
крышкой — для показа множественных аспектов видения. Приме-
ры можно продолжать. Ради сохранения этого способа сборки мира 
из кусочков, ни один из взглядов не наделяется правом господства 
над другими29.

25. Ibid. P. 318.

26. По вопросу таксономии и древа таксонов см.: Slaughter M. Universal Language and 
Scientific Taxonomy in the Seventeenth Century. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1982.

27. Alpers S. The Art of Describing. P. 85.

28. Peep-box — тип ярмарочного развлечения в Европе начиная с XV – XVI вв., пред-
ставляющего собой ящик с отверстиями для просмотра сменяющихся или посто-
янных картин внутри ящика; русский аналог назывался «раёк». — Прим. пер. 

29. Ibid. P. 163.
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Peep-box — это точный образ того, что случилось к концу XVII века. 
Также как ящик предполагал некое единство поверх противоре-
чивых точек зрения, искусственно устанавливая точку обзора для 
смотрящего, точно также непокорному человечеству навязыва-
лись эксклюзивные точки обзора от имени абсолютных монар-
хий, профессионалов и экспертов. В ранее Новое время концеп-
ция органического единства, связывающего людей друг с другом 
и с миром в целом, в значительной мере рассыпалась. То, на-
сколько кардинальной была перемена, иллюстрирует представ-
ление о личности, как отдельной «монаде», отражающей другие 
монады, но вместе с тем остающейся изолированной и запертой 
в собственном солипсическом мире. Можно пойти еще дальше 
и утверждать, что раннее Новое время было первым периодом 
в истории, который дал ищущим личностям прекрасный шанс 
себя переделать — отчасти благодаря анонимности городской 
жизни. Поэтому неслучайно, что «Метаморфозы» овидия были 
в это время так популярны или что Цирцея и Медея стали основ-
ными персонажами в литературе и драме: ведь обе эти женщины 
были мастерицами в искусстве превращений30. осознание неста-
бильности отдельной личности и страх, который оно у многих вы-
звало, было одним из источников пуританских нападок на театр 
и глубокого недоверия к воображению31. Но это осознание было, 
наоборот, освобождающим фактором для всех тех, кто был рад 
полученному шансу заново сконструировать свою идентичность… 
или пуститься во всевозможные мошенничества и подделки, ко-
торые пышно цвели в это время.

одно из самых ярких из списка бесчисленных мошенничеств, 
описанных в популярной прессе, случилось в 1726 году и было свя-
зано с двадцатипятилетней горничной по имени Мэри Тофт, о ко-
торой сообщалось, что она родила шестнадцать кроликов. Мэри 
определённо была одержима кроликами. Будучи беременной, она 
якобы заглядывалась на очаровательных кроликов на местном 

30. Findlen P. Jokes of Nature and Jokes of Knowledge: The Playfulness of Scientific 
Discourse in Early-modern Europe. // Renaissan Quarterly. 1990. Vol. 43. P. 292 – 331, 
310: «овидий занимал особенно важное место во всех аспектах ренессансной мыс-
ли».

31. общие соображения по вопросу в целом см.: Greenblatt S. Renaissance Self-
Fashioning: From More to Shakespeare. Chicago: Chicago University Press, 1980; 
Daston L., Parks K. Hermaphrodites in Renaissance France // Critical Matrix. 1985. 
Vol. 1. По вопросу отношения пуритан к театру см. Levine L. Men in Women’s 
Clothing: Anti-Theatricality and Effeminization from 1579 – 1642 // Criticism. Spring 
1986. Vol. 28. P. 121 – 43.
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рынке и гонялась за ними в своём саду; кроме того, у неё разви-
лось ненормальное страстное желание съесть жареного кролика. 
Её одержимость дала подтверждение распространенной теории, 
что сильное впечатление, испытываемое беременной женщиной, 
может повлиять на плод. В этом случае сильные впечатления 
от кроликов превратили растущий плод Мэри в пушистых кроль-
чат. Роды у Мэри принимал мужчина-акушер Джон Ховард, ко-
торый был так поражён случившимся, что даже написал Натат-
наэлю Ст. Андре, хирургу-анатому при короле георге I, и видному 
акушеру сэру Ричарду Мэннингему, чтобы узнать их мнение о та-
ком необычном явлении. история попала в прессу и произвела 
сенсацию; появились памфлеты и трактаты за и против достовер-
ности этого события. Для Уильяма Хогарта эта история с Мэри 
Тофт была необыкновенной удачей: он использовал её для того, 
чтобы сатирически изобразить религиозные и научные суеверия 
тех дней. Его гравюра под названием «Cunicularii» есть не толь-
ко сатирическое изложение этой истории, но и бурлеск, направ-
ленный против доктрины непорочного зачатия — важной части 
марианского культа, поддержанной Тридентским Собором. иг-
рая на сходстве латинских слов cuniculus (кролик) и cunnus (вуль-
ва), Хогарт вкладывает в уста одного из трёх присутствующих при 
рождении докторов слова «Великие роды!». Как проницательно 
указывает Рональд Паулсон, композиция напоминает традицион-
ную сцену с тремя волхвами, приносящими дары Младенцу иису-
су, с Мэри Тофт в роли Девы Марии и кроликами вместо иисуса32.

Сатирические нападки Хогарта на культ Девы Марии не огра-
ничились этой гравюрой. Паулсон убедительно интерпретирует 
Хогартову «Карьеру проститутки» как ещё более прямую атаку 
на марианские верования; ибо в этой серии гравюр мы видим не-
коего М. Хэкабаута, ещё одного дублера Девы, в сценах, намекаю-
щих на благовещение, посещение Марии, бичевание и тайную ве-
черю. В этих иллюстрациях Мария у Хогарта играет роль и Девы, 
и её распятого сына33. Сатирическая атака Хогарта на другую ка-
толическую доктрину, пресуществление, появляется в «Карьере 
повесы». В картине маслом, изображающей сцену заключения 
брачного контракта (1733), мы видим на стене изображение «ев-
харистической машины». На ней изображена Дева Мария, ро-

32. Paulson R. Hogarth’s Harlot: Sacred Parody in Enlightenment England. Baltimore and 
London: Johns Hopkins University Press, 2003. P. 75 – 76.

33. Ibid. Passim. 
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няющая младенца Христа в воронку, а с другого конца «машины» 
в руки священника, отправляющего таинство для коленопрекло-
нённых верующих, выпадают готовые облатки.

В «Воротах Кале» (1749) Хогарт продолжает насмехаться над 
католицизмом. На заднем плане гравюры видны ворота, явно по-
дражающие ранним изображениям врат ада. Священники празд-
нуют мессу. В центре толстый клирик закусывает огромным кус-
ком ростбифа, который несёт в местную английскую таверну 
чахлый француз. Слева внизу торговки рыбой поклоняются скату, 
у которого как будто видно лицо, — при том что рыба бесспорно 
прочитывается как символ Христа. Сколько всего можно сказать 
о чудесах и суевериях католической церкви! Возникает вопрос, 
как Хогарту сошло всё это с рук? Прежде всего, он жил в англи-
канской Англии, но даже и там богохульство ещё было преступле-
нием, наказуемым тюрьмой и даже смертной казнью. Достаточно 
интересно, однако, что оно было наказуемо только в том случае, 
если выражалось в письменном тексте или устно: этот пробел 
в законе пошёл Хогарту на пользу.

Значительное влияние на Хогарта оказал Свифт, но мож-
но сказать, что влияние было взаимным. Вот как писал Свифт 
в куплетах:

How I want thee, humourous Hogart?
Thou I hear, a pleasant Rogue art;
Were but you and I acquainted,
Every Monster should be painted..

Как мне недостает тебя, веселый Хогарт!..
Слышу тебя, добрый художник-проказник;
Если бы мы были с тобою знакомы,
Мы бы изобразили всех чудовищ мира34…

Свифт был столь же критически настроен в отношении католи-
цизма, как и Хогарт. В «Сказке бочки» Петр, представляющий 
римо-католиков, заявляет своим братьям Мартину и Джеку (на-
мек на лютера и Кальвина), что чёрный хлеб — это баранья ло-
патка. Увы, всё, что они видят, нюхают и пробуют на вкус — это 

34. Swift J. A Character, Panegyric, and Description of the Legion Club. (Цит. по: 
Fabricant C. Swift’s Landscape. Baltimore and London: The Johns Hopkins University 
Press, 1982. P. 14).
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хлебная корка. Когда один из братьев возразил против отождест-
вления Питером «серебряной бахромы» с палкой от метлы, Пи-
тер осуждает его, напоминая, что эпитет «серебряный» следует 
понимать в мифологическом и аллегорическом смысле, что во-
обще нельзя допускать столь непочтительное отношение к тай-
не и что «не следует чересчур о ней умствовать и со слишком 
большим любопытством совать в неё нос»35. Свифт снова дела-
ет своей мишенью доктрину пресуществления в «Путешестви-
ях гулливера», когда гулливер объясняет своему «Хозяину»-гу-
игнгнму, что одной из причин, по которой Британия ввязалась 
в войну с Францией, был вопрос о том, «Плоть ли есть Хлеб или 
Хлеб есть Плоть; а также будет ли сок какой-либо ягоды Кровью 
или Вином»36. «Размышления о палке от метлы» Свифта иллю-
стрируют его полное неприятие глупого оптимизма, который он 
видел повсюду вокруг себя, особенно когда дело доходило до ре-
лигиозной теодицеи — попытках объяснить зло, боль и страда-
ние, бывших неотъемлемой частью повседневной жизни. Будучи 
молодым человеком, Свифт работал секретарём у сэра Уилья-
ма Темпла (1628–1699), и на этой должности ему случилось про-
читать «Случайные размышления о некоторых вещах» Роберта 
Бойля (1665). Эти размышления имели дело с такими призем-
лёнными предметами, как уборка дома, и были задуманы как 
иллюстрация отношений человека с Богом, с целью содействия 
самоанализу и моральному исправлению. Свифт не мог тер-
петь таких банальностей. Его размышления над палкой от мет-
лы высмеивали простые и слащавые рассуждения о религиоз-
ных предметах.

Религиозная сатира Свифта была нацелена против католиков 
и деистов, но не англикан. Дело, однако, в том, что если рели-
гия становилась мишенью для сатиры, то никто не гарантировал, 
что мишень не станет смещаться. Епископ Тиллотсон предупре-
ждал как раз об этом в своём сочинении «глупость насмешек 
над религией». Там он отмечает, что «ничего нет легче, чем вы-
рвать отдельные фразы и выражения из лучшей книги в мире 
и глумиться над ними, придавая им странный и нелепый смысл». 
Уильям Уоттон подверг резкой критике «Сказку бочки» Свифта, 
ибо она открывала двери для тотального высмеивания религии, 

35. Swift J. A Tale of a Tub // Jonathan Swift Major Works. Oxford World’s Classics / Ed. A. Ross 
and D. Woolley. Oxford: Oxford University Press, 1984. Sect. II. P. 102 – 3.

36. Swift J. Gulliver’s Travels. Chapter 5.
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а не только вышучивания выбранных Свифтом крайностей. Уот-
тон писал, что сказка «глубоко иррелигиозна по своей природе» 
и что она есть «такое грубое подшучивание надо всем, что по-
читается священным меж всех людских сект и религий», и что 
«…одним словом, Бог, религиозная правда и моральная чисто-
та, учение и прилежание — все сделалось посмешищем, и самые 
серьёзные в мире вещи были именно так описаны в сценах „Сказ-
ке бочки“»37.

Тиллотсон и Уоттон были правы. Но нападки на критиков ре-
лигии не могли сдержать растущих подозрений и скептицизма 
в адрес сверхъестественного, будь то чудеса, явления, видения 
или пророчества. Джордж Колмен-мл. (1762–1836) выбрал сво-
ей мишенью различные сверхъестественные события, о которых 
писали в прессе; в этом его списке была и уже знакомая нам 
Мэри Тофт. он написал «Катехизис Привидения», приписывая 
его авторство некоему «преподобному мистеру Муру» (Moor или 
Moore), который был вовлечён в известную историю с приведени-
ем на Кок лэйн (Cock Lane).

Верую в знаки, знамения, символы, сны, видения, духов, привиде-
ния, призраков и явления.
и в Мэри Тофт, которая зачала и разрешилась парой кроликов.
и в Элизабет Каннинг, которая прожила целый месяц, не выказы-
вая обычных природных потребностей, на шести корках сухого хле-
ба и пол-кувшине воды.
и в А. Б. [Арчибальда Боуэра], который подстроил свой побег от ин-
квизиции в М [а] ц [е] р [а] те.
и во все чудеса Пресвятой Римско-Католической церкви.
Я верю в фей; я верю в ведьм; я верю в хобгоблинов; я верю в кли-
куш; я верю в точильщика, предвещающего смерть; я верю в пред-
смертный вой; я верю в чудище Блади Боунс; я верю во все истории, 
сказки, легенды, и т. д., и т. п38.

Как становится ясно из этих разнообразных примеров, отделе-
ние фактов от вымысла в течение долгого XVIII века волнова-
ло умы многих сатириков. Как проблемой становится определе-
ние истинности и достоверности знания, точно также под вопрос 
ставится и элементарное знание человека о самом себе. идеал 

37. Цит. по: Paulson R. Don Quixote in England. P. 126 – 7.

38. Цит. по: Lynch J. Deception and Detection. P. 39.
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устойчивого «я» в XVIII веке рассыпается. Сам Дэвид Юм опи-
сывал «я» как «пучок или собрание различных ощущений, кото-
рые… находятся в непрерывном течении и движении»39. Фраг-
ментарная, противоречивая природа отдельной личности стала 
подлинной дилеммой, особенно когда сложилось так называе-
мое «предпринимательское общество» («enterprise society»), ко-
торое предоставило индивиду больше возможностей самому фор-
мировать свои статус и идентичность. Такая с виду безобидная 
деятельность, как чтение романов, вела к появлению эмпатии 
в отношении других людей. Эта эмпатическая связь укреплялась 
в читательских кружках, появившихся в связи с ростом среднего 
класса и распространением грамотности. иногда в таких круж-
ках его члены являлись в чужом облике и должны были оста-
ваться в этой роли в течение всего вечера, а их персонажи могли 
быть как вымышленными, так и реальными40. Но даже вымыш-
ленные персонажи оказались трудны для правильного «прочте-
ния». Например, являются истинными или поддельными чув-
ства Харли, главного героя в «Человеке чувства»? Если его так 
легко одурачили, заставив думать, что встреченный лакей на са-
мом деле — джентльмен, а картёжник — добрый пожилой госпо-
дин, то что мы, читатели, должны о нем думать? А насколько ис-
кренни или фальшивы его экстравагантные симпатии к бедным 
и угнетенным?

Вопрос идентичности и личного самосознания стал предме-
том повышенного внимания в это время, когда экстравагантные 
и популярные маски и маскарады пользовались особой популяр-
ностью. Терри Кастл даже утверждает, что «культура XVIII века 
в целом может… быть описана, без преувеличения, как культу-
ра травести» и что «английское общество XVIII века было… ми-
ром маскарадов и изобретателей, миром отчуждения и фантасма-
горий», — взгляд, который подтвердили многие современники41. 
В своём «Эссе о познании людских характеров» (Essay on the 

39. Hume D. A Treatise of Human Nature // Ed. by Lewis A. Sleby-Bigge. Oxford: Clarendon 
Press, 1978. P. 252 [Book I. Part iv. Sec. vi] [рус. изд.: Юм Д. Трактат о человеческой 
природе // Сочинения в 2 тт. Т. 1. М.: Мысль, 1965. Книга I. Часть IV. гл. VI].

40. Seigel J. The Idea of the Self: Thought and Experience in Western Europe since the 
Seventeenth Century. Cambridge: Cambridge University Press, 2005. P. 351.

41. Castle T. The Culture of Travesty: Sexuality and Masquerade in Eighteenth-Century 
England // British Literature, 1640 – 1789: A Critical Reader / Ed. R. Demaria, Jr. Oxford: 
Blackwell Publishing, 1999. P. 251 – 270, 251. См. также другую книгу того же автора: 
The Female Thermometer: Eighteenth-Century Culture and the Invention of the 
Uncanny. New York and Oxford: Oxford University Press, 1995.
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Knowledge of the Characters of Men, 1743) генри Филдинг описы-
вал мир как «бесконечный маскарад» и заявлял, что «изрядная 
часть [людей] спрятаны под фальшивыми личинами и маска-
ми»42. голдсмит сокрушался о том, что «весь мир есть маска-
рад» и показывал пальцем на своих читателей, обращаясь к ним 
как к «участникам маскарада» — «ты, ты и ты»43. описывая ис-
порченность, сопутствующую богатству, великий и суровый мо-
ралист Сэмюэль Джонсон осуждал богатых и могущественных, 
которые «живут в постоянном маскараде, где каждый играет чу-
жую роль»44. Театр предоставил похожий пример того, как легко 
скользить от одной роли к другой. В «Женитьбе Фигаро» Бомар-
ше (1784) главный герой произносит монолог о нестабильности 
своего собственного «я»:

Я говорю, моя веселость, а между тем в точности мне неизвестно, 
больше ли она моя, чем все остальное, и что такое, наконец, «я», 
которому уделяется мною так много внимания: смесь не поддаю-
щихся определению частиц, жалкий несмышлёныш, шаловливый 
зверёк, молодой человек, жаждущий удовольствий, созданный для 
наслаждения! ради куска хлеба не брезгающий никаким ремеслом, 
сегодня господин, завтра слуга — в зависимости от прихоти судь-
бы, тщеславный из самолюбия, трудолюбивый по необходимости, 
но и ленивый до самозабвения! В минуту опасности — оратор, ко-
гда хочется отдохнуть — поэт, при случае музыкант, порой — безум-
но влюблённый. Я всё видел, всем занимался, все испытал45.

Маскарад стал очень популярным времяпрепровождением. Сэмю-
эль Ричардсон осуждает женщин, которые находят особое удоволь-
ствие в маскарадах. «Этот пол в большинстве своем склоняется 
к распутству, — сокрушается он, — …когда улицы Ренелы, Воксхолла, 
Марилебона собираются [на маскарады] … и куча подобных уве-
селений отвлекают [женщин] от полезных домашних обязанно-

42. Цит. по: Castle T. The Culture of Travesty. P. 251.

43. Ibid. 

44. Johnson S. The Rambler, The Yale Edition of the Works of Samuel Johnson / Ed. by 
W. J. Bate and A. B. Strauss. Vol. 4. New Haven: Yale University Press, 1953. P. 33.

45. Wilkie B., Hurt J. (eds.). Literature of the Western World. Vol. II: Neoclassicism Through 
the Modern Period. New York: Prentice Hall, 2000. Act V. P. 465 – 66 (пер. Н. М. люби-
мова).
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стей вовлекая их в постоянный разгул и растраты»46. Ричардсон 
имел основания так говорить: маски и маскарады действительно 
позволяли женщинам приближаться к незнакомцам, заговаривать 
первыми, грубить и даже трогать и обнимать тех, кому не были 
представлены. Короче говоря, маскарады позволяли женщинам 
нарушать все нормы, ассоциирующиеся с женскими приличиями. 
именно поэтому Харриетт Уилсон одобряет маскарады:

Мне приятно, что я могу бродить в толпе, наблюдать и беседовать 
с кем пожелаю, и на меня не будут пялиться или делать обо мне за-
мечания, и я могу заговорить с кем захочу, и убежать в тот миг, ко-
гда обнаружу, как все они глупы47.

Некоторые примеры того, на что действительно способны маска-
рады, могли заставить даже искушённых современников удив-
ленно вскинуть брови. Например, возьмём картину «Мисс Чад-
ли в модном платье, когда она появляется в образе ифигении 
на юбилейном балу-маскараде на Ренеле» в 1749 г. Согласно мис-
сис Монтэг, она появилась «настолько голой, что верховный жрец 
мог бы спокойно изучать внутренности жертвы»48. Эротическая 
стимуляция была несомненным свойством масок. Порочные мо-
нашки, развратные монахи и заблудшие священники были посто-
янными персонажами маскарадов, как в жизни, так и в искусстве. 
Картина генри Роберта Морланда «Прекрасная монашка, сни-
мающая маску» (1769) изображает проститутку, снявшую маску 
и соблазнительно показывающую инкрустированный камнями 
крест на голой груди. В 1770 году некто присутствовал на одном 
из маскарадов миссис Корнелис в Сохо: он был в образе Адама, 
в шёлковом костюме-чулке телесного цвета с «фартучком из фи-
говых листьев, пришитых к нему и наилучшим образом приле-
гающем к телу». Как отмечает Gentleman’s Magazine (март 1770), 
это вызвало «неизбежную неделикатность» (unavoidable indeli-
cacy), и тем самым было еще одним примером того, как маскара-
ды подталкивают отдельных людей к ломке общепринятых пра-
вил приличия49.

46. Letter to Lady Bradshaigh, 17 August 1752. Цит. по: Castle T. The Culture of Travesty. 
P. 269. Note 25.

47. Ibid. P. 261.

48. Castle T. The Culture of Travesty. P. 257.

49. Ibid. P. 258.
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игнорировался не только этикет, но также и классовые раз-
личия. В стихотворении «На маскарадах» (1727) Кристофер Питт 
подчёркивает, что низшие классы смешиваются без разбору 
с высшими и подражают им:

Является слуга в короне,
Посыльные, лакеи со звездой,
Моряк с судьёй устроились на троне,
А трубочист отвозит их домой50.

На маскарадах стирались не только классовые, но и гендерные 
границы: трансвеститы были в избытке. Gentleman’s Magazine 
(апрель 1776) описывает некоего господина на маскараде в Рич-
монде, который «появился в женской одежде, с причёской в че-
тыре фута, составленной из зелени и овощей и увенчанной пучка-
ми отбеленного салата из эндивия». В 1755 году The Connoisseur 
описывал, как один джентльмен, больше шести футов ростом, 
пришёл на маскарад одетым ребёнком, в белом платьице и с вож-
жами, в сопровождении другого джентльмена очень маленько-
го роста, который исполнял обязанности его няньки. очень важ-
ным эффектом всевозможных переодеваний была демонстрация 
того, что человеческая природа не «естественна», но есть продукт 
обычая и соглашений. То, что многие люди полагали «естествен-
ным» в определении пола и класса, было обличено как искус-
ственное и сконструированное. Переодевания, как и шутки, па-
радоксально разоблачали произвольную природу общественных 
норм и конвенций.

Хотя само ношение масок было вряд ли чем-то новым, но ма-
скарады XVIII века — были таковыми. они отличались от сред-
невековых и ренессансных карнавалов, придворных маскара-
дов и даже от маскарадов периода Реставрации, потому что они 
в большой степени были коммерческими и публичными город-
скими развлечениями, и отнюдь не эксклюзивными. Хотя маска-
рады посещало относительно немного народу, они значительно 
влияли на нравы широкой публики, потому что их так часто опи-
сывали в романах, стихах, рассказах, газетах, изображали на гра-
вюрах, в том числе тем же Хогартом51.

50. Ibid. P. 254.

51. Castle T. Masquerade and Civilization: The Carnivalesque in Eighteenth-Century English 
Culture and Fiction. Stanford: Stanford University Press, 1986; Tseëlon E. Masquerade 
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Так же, как биографии преступников, ставшие в литературе 
XVIII века очень популярными (вспомним хотя бы об «опере 
нищих» Джона гея), маскарады отражали растущий бунт про-
тив традиционных ценностей и социальных структур. Как ска-
зал в «Спектейторе» (№ 14) Ричард Стил, участники маскарада 
переодевались в тех, «кем хотели бы быть»52. Маскарады дава-
ли доступ к новому пространству — чувственному, сексуально-
му, этическому или профессиональному. литература о маскара-
дах, и особенно диатрибы, написанные против них, пестрили 
неприличными историями о случайном инцесте, гомосексуализ-
ме, адюльтере — другими словами, внебрачной сексуальности, 
не имеющей целью продолжение рода.

Проблема идентичности проникает сквозь маски и наряды 
вглубь до самой сути человеческого «Я». Эта проблема пронизы-
вает весь юмор эпохи. Как могут такие несходные вещи, как разум, 
тело и душа, сосуществовать и вместе формировать личность? где, 
собственно, находится душа? «Мемуары Мартина Скриблеруса», 
анонимно написанные совместными усилиями Поупа, Арбутнота 
и гея, но с участием Свифта, со смаком вгрызаются в эту проблему. 
Мартин влюбляется, но объект его обожания оказывается неодно-
значным: «она» есть, возможно, «они», и в результате женитьба 
может, предположительно, означать двоежёнство или адюльтер. 
Все легко объясняется: объект нежных чувств Мартина в этой са-
тире был списан с реальной пары сиамских близнецов, которых 
показывали в 1708 году в лондоне. Больше всего шуму в этом 
случае было оттого, что у девушек были общие половые и аналь-
ные отверстия53. Как можно легко вообразить, это любопытное 
явление привлекло внимание учёных и всяких остроумцев, так 
как ставило много вопросов «богословских, правовых и физиче-
ских», как писал приятелю Свифт54. ответить на вопросы взял-
ся British Apollo, пытавшийся разобраться — идет ли у близнецов 
речь об одной или двух душах? могут ли девушки выйти замуж? 

and Identities: Essays on Gender, Sexuality, and Marginality. London and New York: 
Routledge, 2001.

52. Castle T. The Culture of Travesty. P. 252.

53. Считалось, что это уродство произошло в результате того, что мать видела пару 
чудовищных собак, соединённых головами в разных направлениях (Письмо Уиль-
яма Бернета, прочитанное в Королевском обществе 12 мая 1708 года). Цит. по: 
Kerby-Miller Ch. (ed.). The Memoirs of the Extraordinary Life, Works, and Discoveries 
of Martinus Scriblerus. New York and Oxford: Oxford University Press, 1988.

54. Письмо от 10 июня 1709 г. Цит. по: Ibid. P. 295.
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повлечёт ли за собой замужество на одной из них инцест с дру-
гой? Эти вопросы были приведены в «Мемуарах» Мартина в гла-
ве, описывающей судебное дело, предположительно последо-
вавшее за его женитьбой на одной из сестер-близнецов. Здесь 
различные теории о природе личности ловко подытожены адво-
катом Мартина мистером Пенни-Фезером, когда тот доказывает, 
что личность определяется существованием и местопребыванием 
души, и заключает, что душа-де пребывает в гениталиях:

Давайте посмотрим на светскую историю, и мы найдём там велика-
на гериона с тремя головами и Бриарея с сотней рук. Давайте по-
смотрим на священную историю, и мы встретим одного из сыно-
вей гигантов с шестью пальцами на каждой руке и ноге. Но никто 
никогда не считал гериона или Бриарея более чем одной лично-
стью. и позвольте сказать, что жена этого гериона могла бы вчи-
нить солидный иск любым женщинам, которые попробовали бы 
выйти замуж за две остальные головы этого царя. Причина очевид-
на: поскольку у каждого из этих персонажей был лишь один… де-
тородный член, их можно считать отдельными личностями…. По-
скольку там, где лишь один половой член, то там лишь одно тело, 
в котором может быть только одна душа; потому что указанный ор-
ган и есть место души; и, следовательно, где только один такой ор-
ган, там может быть только одна душа. Позвольте мне утверждать, 
никак не погрешив против истины, что ни один философ, ни про-
шлых эпох, ни нынешней, не приложил больше усилий для выяс-
нения местопребывания души, чем… учёный Мартин Скриблерус: 
и после своих самых прилежных расспросов и экспериментов он 
весьма достоверно убедился, что орган размножения есть истинное 
и единственное место души55.

Эта интерпретация уводит далеко от декартовой шишковидной 
железы! Как показывает эта цитата, само существование души 
становится темой для шуток, даже насмешек. Хотя этот юмор ка-
жется чистым весельем, все же веселье это содержит в себе серь-
ёзное признание: природу человеческую познать невозможно. 
К этому заключению приходят и другие авторы. Стерн заставля-
ет своего героя Тристрама Шенди размышлять о пределах чело-
веческого понимания:

55. Ibid. P. 157 – 8.
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Мы живем среди загадок и тайн — самые простые вещи, попадаю-
щиеся нам по пути, имеют темные стороны, в которые не в состоя-
нии проникнуть самое острое зрение; даже самые ясные и возвы-
шенные умы среди нас теряются и приходят в тупик почти перед 
каждой трещиной в произведениях природы56.

Как указывает Рой Портер, «Стерн пишет не как суровый мора-
лист, но в комическом ключе»57.

Для некоторых людей, живших в долгом XVIII веке, экзистен-
циальные дилеммы человеческого существования как бы опусти-
лись с небес на землю, и их стал сопровождать скорее смех, чем 
громы и молнии. Тот факт, что мы толком не можем знать, кто 
или что мы есть, и едва понимаем что-либо в реальной жизни, 
стал объектом шутки и сатиры. Проблемы, которые раньше при-
надлежали исключительно сфере религиозной, «соскользнули», 
по крайней мере, для некоторых, в область эстетики. В своём со-
чинении «об удовольствиях воображения» Джозеф Аддисон за-
являет, что вымыслы — не только источники ошибок, но и источ-
ники удовольствий:

Наши души в настоящее время находятся в прекрасной растерянно-
сти, они сбиты с толку приятным заблуждением, и мы бродим, как 
очарованные герои рыцарского романа, которые видят красивые 
замки, леса и луга, слышат птичий щебет и журчание ручья; но как 
только действие чар заканчивается, фантастическая сцена распа-
дается, и безутешный рыцарь оказывается на бесплодном пустыре 
или в безлюдной пустыне58.

Коротко говоря, каждый из нас — Дон Кихот! однако, потеряно 
не все: Аддисон продолжает так: «В самом деле, идеи и цвета так 
приятны и красивы в нашем воображении, что, возможно, душа 
не лишится их…»59. Согласно Аддисону, иллюзии, которые оса-
ждают Дон Кихота и с которых мы начали это эссе, становятся 
глубоко «прирученными». Эти иллюзии теперь могут быть оцене-
ны по достоинству и даже доставлять наслаждение. Ведьмы, феи, 

56. Porter R. Flesh in the Age of Reason: The Modern Foundation of Body and Soul. New 
York and London: W. W Norton & Company, 2003. P. 299. (Перевод А. Франковского)

57. Ibid. P. 298.

58. Addison J. The Pleasures of the Imagination // The Spectator. 1712. Vol. 413.

59. Ibid. 
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привидения и гоблины, которые так беспокоили людей предыду-
щих поколений, неожиданно становятся источником умственных 
и эмоциональных удовольствий.

Перевод с английского Натальи Жуковой
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