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This article is revised from a lecture given by the author at the Institute 
for Human Sciences in Vienna, Austria on April 29, 2013 as part of 
the series Colloquia on Secularism. It argues that there are a number 
of paths through which we might investigate Russian connections 
to the emergence of post-secularity, the collapse of the USSR and 
the post-Soviet revival of Russian Orthodoxy representing only the 
most obvious. A thus far less developed but important approach 
involves unraveling an intellectual-historical trajectory focusing on 
the influence of anti-Bolshevik Russian religious thought in the West. 
The article shows that after the founding of the Soviet Union, the 
anti-Bolshevik Russian emigration emerged as a significant vehicle 
for the transmission of Russian ideas in the West, contributing to the 
development of an anti-secular discourse with roots in the nineteenth 
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century that was able to achieve some prominence thanks to the 
Cold War. This discourse associated religiosity with freedom and 
atheism with unfreedom. The author argues that this discourse, in 
the development of which Russian intellectuals played an important 
role, emerged in reaction against the perceived cultural threat of 
nihilism, and suggests that it is a similar concern over the possible 
consequences nihilism that has led to the emergence of the post-
secular moment. The post-secular, then, might be defined as an 
intense confrontation with the problem of nihilism.
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Communism, religion, freedom, Russian Orthodoxy, Russian religious 
philosophy, Russia and the West, Sergei Bulgakov, Nikolai Berdyaev, 
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Постановка проблемы

Хотя в  данной лекции я  буду придерживаться не  столько 
нормативного, сколько дескриптивного и интерпретацион-
ного подходов, мой научный интерес к российским истокам 

так называемого «постсекулярного момента» отчасти обусловлен 
убеждением в  том, что содержание нынешних споров о  секуля-
ризме и роли, которую играет религия в публичной сфере (заме-
чу, что эти споры сами по себе — проявление постсекулярного мо-
мента), может обогатиться благодаря более глубокому пониманию 
породивших их  исторических обстоятельств1. Я  убежден в  том, 
что постсекуляризм следует рассматривать как неотъемлемую 
часть более широкого переосмысления понятий «религиозное» 
и  «светское / мирское», которое в  последние годы представляет 
одну из  самых важных интеллектуальных тенденций. В  равной 
мере я убежден и в том, что если мы хотим обогатить исследова-

1.	 Соображения по этому поводу см. в статье: Струп К. Историки на службе настоя-
щего времени // Опыт и  теория. Рефлексия, коммуникация, педагогика: Труды 
Второй ежегодной конференции философско-социологического отделения Рос-
сийской академии народного хозяйства и государственной службы при Президен-
те Российской Федерации / Ред. П. А. Сафронов. М.: Дело, 2012. С этой статьей мож-
но ознакомиться в  интернете: http://www.academia / edu / 26 370 [доступ 
от 23.04.2013]. Сходное утверждение делают Джон Шмальцбауэр и Кэтлин Махо-
ни: «Благодаря своей подготовке исследователи религии могут играть особую 
роль в  наведении мостов между сторонами конфликтов в  американском обще-
стве». См.: Schmalzbauer, J., and Mahoney, K. (2012) «Religion and Knowledge in the 
Post-Secular Academy», in Gorsky, Ph. et al. (eds) The Post-Secular in Question: Reli-
gion in Contemporary Society. New York: New York University Press. 
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ния русской истории и культуры в рамках такого более широко-
го проекта и в то же время обогатить этот проект российским ис-
торическим опытом, перед нами открывается огромное поле для 
работы, время для начала которой пришло именно сейчас2. Се-
годня эта тенденция проявилась уже достаточно ясно. Напри-
мер, Хосе Казанова был основным докладчиком на конференции 
«Постатеизм: религия, общество и  культура в  посткоммунисти-
ческой Восточной Европе и Евразии», которая прошла в Центре 
Меликьяна в Университете штата Аризона 7 февраля 2013 года3. 
Также 7 – 9  июня 2013  года мы планируем принять международ-
ную конференцию в  Москве, в  Российской академии народного 
хозяйства и  государственной службы при Президенте РФ, кото-
рая будет называться «Многообразие российской современности: 
переосмысление религии, секуляризм и влияние России в совре-
менном мире»4.

Как  обозначено в  подзаголовке моей лекции, исследование, 
которое я представляю сегодня, находится на предварительном 
этапе. Я занимаюсь и тематически более узкими проектами, ко-
торые рассматриваю как составные элементы более масштабной 
работы. Надеюсь, что я сегодня смогу соединить достаточное ко-
личество таких элементов для того, чтобы убедить присутствую-
щих в  том, что у  нашего постсекулярного момента есть и  «рос-
сийские истоки», которые заслуживают изучения. Формулируя 
вопрос в  категориях российских истоков, я, разумеется, нико-
им образом не утверждаю, что истоки постсекуляризма — исклю-
чительно русские или российские, хотя такое уточнение может 
стать разочарованием для сторонников русского мессианизма. 
Суть моего тезиса такова: представители России и русские идеи, 

2.	 Хотя вопрос о том, какие аспекты российского исторического опыта следует счи-
тать «не-западными», подлежит дальнейшему обсуждению, предпринимаемые 
учеными попытки интегрировать переосмысление секуляризма c исследования-
ми России я рассматриваю как ответ на призыв ряда ведущих исследователей се-
куляризма, которые считают наиболее перспективным изучение «не-западного» 
опыта. См., например, статьи Чарльза Тейлора и Хосе Казановы: Taylor, Ch. (2011) 
«Western Secularity»; Casanova, J. (2011) «The Secular, Secularizations, Secularisms», 
in Calhoun, C., Juergensmeyer, M., and VanAntwerpen, J. (eds) Rethinking Secularism, 
pp. 36 and 73. New York: Oxford University Press. 

3.	 Эту программу можно скачать с  http://melikian.asu.edu / events / 20 130 207 / _Post-
Atheism [доступ от 20.04.2013].

4.	 На момент публикации текста конференция уже состоялась. См.: В РАНХиГС про-
шла конференция «Многообразие российской современности» // Сайт РАНХиГС, 
http://www.ranepa.ru / news / item / 417‑mnogoobrazie-religia. html [доступ 
от 25.08.2013].
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наряду с событиями русской истории, способствовали возникно-
вению постсекулярного момента не только в России, но и далеко 
за ее пределами. И это русское влияние пока оценено не в пол-
ной мере.

Должен подчеркнуть: сегодня я  предложу лишь один из  воз-
можных подходов к  более обширной проблеме российских ис-
токов и внесенного Россией вклада. В ходе выступления я укажу 
и на другие подходы. Мое выступление не следует рассматривать 
как представление чего‑то  законченного. Скорее, это первона-
чальная постановка важной проблемы, возникшей в  результате 
моих прежних исследований и нынешней научной работы.

Та история «русских истоков» постсекулярного момента, о ко-
торой я буду говорить, на самом деле состоит из двух взаимосвя-
занных историй. Одна из  них — история воздействия, которое 
оказало возвышение и  падение Советского Союза. Вторая — рас-
сказ о  траектории интеллектуального и  исторического процесса, 
в  ходе которого я  пытаюсь проследить влияние, которое имели 
на Западе русские религиозные мыслители, выступавшие против 
большевиков. Разумеется, для того чтобы связать эти две истории 
с постсекуляризмом, необходимо дать определение термину, кото-
рый в течение последних примерно десяти лет занял место среди 
таких спорных концептов, как «современность» и «религия». Эти 
понятия крайне важны для гуманитарных и общественных наук, 
но дать им определение весьма непросто. Позвольте мне, однако, 
оставить это пока в скобках (позднее я вернусь к этой теме) и сна-
чала выдвинуть тезис, который мне представляется сравнитель-
но бесспорным.

Постсекулярный момент не  возник  бы, если  бы не  настой-
чивые антисекулярные импульсы, которые становились все бо-
лее заметными в  течение последних нескольких десятилетий. 
Нарастание таких настроений привело к  кризису секуляризма 
(который я  здесь рассматриваю как идеологию, а  не  как ситуа-
цию расколдовывания — т. е. веберианскую Entzauberung — или 
как осознание плюрализма). Если учитывать сказанное, то  ис-
тория российских истоков постсекулярного момента в  ее про-
стейшей версии — это история того, как Советский Союз с  его 
гонениями на  религию и  официальной атеистической идеоло-
гией вызвал противодействие верующих, которые все настойчи-
вее противопоставляли себя коммунистическому Другому. В этом 
процессе проявилась важная связь между антисекуляризмом 
и антикоммунизмом.
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Xолодная война и  подъем религиозных правых 
в США

Холодная война поощряла и поддерживала антисекулярный дис-
курс, который ассоциировал религиозность со  свободой, а  ате-
изм — с  несвободой. США, бывшие сверхдержавой — соперни-
цей СССР в  биполярном мире, зашли настолько далеко, что 
на  официальном уровне стали поощрять умеренную религиоз-
ность и гражданскую религию5. Самым известным примером это-
го является, вероятно, внесение конгрессом США слов «перед 
Богом» в  клятву верности американскому флагу. Президент Ду-
айт Д. Эйзенхауэр в  1954  году подписал эту редакцию присяги. 
Но  идея «иудео-христианства» или «Америки трех вероиспове-
даний» возникла еще раньше6.

Хотя в  США на  протяжении всего периода холодной войны 
не  все верующие были ярыми антисоветчиками, многие еванге-
листы и  протестанты-фундаменталисты, а  также некоторые ка-
толики определенно таковыми были, и  американские историки 
с  недавнего времени связывают историю американских религи-
озных правых (группы, которую часто ассоциируют с нынешним 
«религиозным возрождением» — resurgent religion) с  историей 
холодной войны. По  мнению Анджелы Лар, распространенный 
в 50‑е годы ХХ века антикоммунизм позволил евангелистам, ко-
торые до того времени по большей части воздерживались от уча-
стия в политической жизни Америки, вернуться в американский 
мейнстрим7. Антисекуляризм того рода, который представляли 
эти евангелисты, с 60‑х до 80‑х годов ХХ века оставался в извест-
ной степени латентным — по крайней мере с точки зрения запад-
ной интеллектуальной элиты, которая, в  духе классической тео-
рии секуляризации, считала религию все менее важной. Поэтому 
академическая и  интеллектуальная элита была склонна прене-
брегать влиянием, которое евангелисты оказывали на возрожде-
ние консерватизма. Однако развал СССР одновременно придал 

5.	О б  американской гражданской религии см.: Bellah, R. (1967) «Civil Religion in 
America», Daedalus 96 (1).

6.	 Herberg, W. (1955) Protestant-Catholic-Jew: An Essay in American Religious Sociology. 
Garden City, NY: Doubleday; Schultz, K. M. (2011) Tri-Faith America: How Catholics 
and Jews Held Postwar America to its Protestant Promise. New York: Oxford University 
Press. 

7.	 Lahr, A. (2007) Millennial Dreams and Apocalyptic Nightmares: The Cold War Ori-
gins of Political Evangelicalism. New York: Oxford University Press. 
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смелости представителям христианской политической теологии 
и  обратил на  них внимание нерелигиозных элит и  защитников 
классического секулярного либерализма.

Лично меня удивляет, что распад СССР, который можно отча-
сти интерпретировать как отражение глобального кризиса свет-
ской политической идеологии, не удостоился большего внимания 
(и более детального изучения) в междисциплинарных дискуссиях 
о секуляризме и постсекуляризме8. О развале СССР и возрожде-
нии православия в  России говорят довольно часто, но  по  боль-
шей части мимоходом, тогда как на исключительной религиозно-
сти, наблюдающейся в  посткоммунистической Польше, нередко 
делают акцент. Если окончанию холодной войны в этом отноше-
нии уделяют внимания меньше, чем процессам, развернувшим-
ся в исламском мире в более ранний период (особенно Иранской 
революции), то, вероятно, это происходит отчасти потому, что эти 
более ранние сдвиги, вызвавшие огромный интерес у  таких вы-
дающихся философов, как Мишель Фуко и  Джон Ролз, уже до-
статочно убедили ученых и  интеллектуалов в  продолжающейся 
актуальности религии. Актуальность религии была осознана как 
проблема, с которой должна иметь дело философия9.

Вероятно, играют роль и  другие факторы. Например, я  по-
дозреваю, что указанный недостаток внимания связан со  скеп-
тическим отношением к  постсоветскому возрождению русско-
го православия. Это возрождение часто рассматривают просто 
как оформление русского национализма или как косметиче-
скую замену идеологии марксизма-ленинизма10. Наша неспо-

8.	 В 1999 году Питер Бергер отметил постсоветское возрождение русского правосла-
вия, а  также выдвинутое Сэмюэлем Хантингтоном предположение о  том, что 
на смену холодной войне придут столкновения цивилизаций. Однако Бергер со-
средоточил свой анализ преимущественно на исламе, католицизме и глобальном 
распространении евангелического протестантизма. Юрген Хабермас в  своих не-
давних комментариях предложил перечень, похожий на перечень Бергера (у Ха-
бермаса случай русского православия не упомянут). См.: Berger, P. L. (1999) «The 
Desecularization of the World: A Global Overview», in Berger, P. L. (ed.) The Desecu-
larization of the World: Resurgent Religion and World Politics. Grand Rapids: Wil-
liam B. Eerdmans, особенно рр. 6 – 8, 14 – 15; Habermas, J. (2010) «An Awareness of 
What is Missing», in Habermas, J. et al. An Awareness of What is Missing: Faith and 
Reason in a Post-Secular Age. Malden, MA: Polity Press, pp. 19 – 20.

9.	 См., например, Mendieta, E. (2012) «Spiritual Politics and Post-Secular Authenticity: 
Foucault and Habermas on Post-Metaphysical Religion», in Gorsky, Ph. et al. The Post-
Secular in Question. 

10.	 См., например: Young, C. (2013) «Putin Goes to Church», Reason Magazine, January 
[http://reason.com / archives / 2012 / 12 / 26 / putin-goes-to-church, accessed on 
24.04.2013] и Mitrofanova, A. (2005) The Politicization of Russian Orthodoxy: Actors 
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собность к  более глубокой оценке той роли, которую сыграли 
холодная война и развал СССР в становлении постсекуляризма, 
вполне может быть связана с определенной, достойной сожале-
ния, обособленностью, которую порой демонстрируют исследо-
вания России (Russian studies) как особая область академиче-
ских штудий.

В  любом случае окончание холодной войны способствовало 
обнаружению продолжающейся общественной и  политической 
значимости католицизма в Польше, а также оживлению христи-
анской политической теологии, не в последнюю очередь в самой 
России. Еще  в  1973  году Лешек Колаковский выдвинул предпо-
ложение о том, что смена режима в России приведет к возрожде-
нию православия. Хотя широта и  глубина реального постсовет-
ского возрождения — вопрос дискуссионный, нельзя не заметить 
факта восстановления тесной взаимосвязи церкви и государства 
и утверждения права Русской православной церкви на заметное 
место в общественной жизни России11. Неслучайно тема постсеку-
ляризма привлекает внимание как популярной, так и академиче-
ской российской прессы и блогосферы12.

Но сейчас я хочу вернуться к Америке и антисекулярному дис-
курсу, поддержанию которого способствовала холодная война. 
Приведя некоторые примеры антикоммунистической риторики 
американских протестантов, я  перейду ко  второй части — исто-
рии русских истоков постсекулярного момента. Эта история ме-
нее конкретна, но она, пожалуй, более интересна, и я постараюсь 
связать ее с  американскими процессами. Здесь, впрочем, исто-
рия станет более беглой и  отрывочной, и  вопрос о  степени пря-
мого влияния русских идей на  антикоммунистическую ритори-
ку в  США по  необходимости остается открытым. Тем  не  менее, 

and Ideas. Soviet and Post-Soviet Politics and Society Series. Stuttgart: Ibidem Verlag. 
Пример другого подхода см. в: Greely, A. M. (2003) Religion in Europe at the End of 
the Second Millenium: a Sociological Profile, pp. 80 – 121. New Brunswick: Transaction 
Publishers (chapter 6 «Russia: The Biggest Revival Ever?»).

11.	 Kolakowski, L. (1990) «The Revenge of the Sacred in Secular Culture», in Kolakowski, 
L. Modernity on Endless Trial, p. 67. Chicago: The University of Chicago Press. 

12.	 См., например, http: expert.ru / dossier / story / posselulearniyij-mir [доступ 
от 20.04.2013]; Государство, религия, церковь в России и за рубежом, № 2 (30), 
2012; Логос: философско-литературный журнал, № 3, 2011. Указанный выше 
номер журнала «Государство, религия, церковь в  России и  за  рубежом» под ре-
дакцией Дмитрия Узланера посвящен проблеме «религии в постсекулярном кон-
тексте», тогда как номер журнала «Логос», приглашенным редактором которого 
был Узланер, посвящен постсекулярной философии. 
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как я  покажу, параллели между русской христианской антиком-
мунистической риторикой начала ХХ века и антикоммунистиче-
ской риторикой американских протестантов середины и конца ХХ 
века поразительны. Полагаю, что смогу показать, что идея диф-
фузного генеалогического влияния, противопоставленная про-
стой конвергенции, по меньшей мере правдоподобна.

Но сначала вернемся к примерам американской риторики.
27  сентября 1958  года «пастор Америки» Билли Грэм про-

изнес проповедь о  религиозном возрождении под названием 
«Что  в  мире идет неправильно?». В  этой проповеди Грэм уве-
ренно заявил: «Расовая проблема — один из  симптомов. Вой-
на — симптом. Преступность — тоже симптом. И социологическая 
проблема — симптом. Причина непорядка лежит глубже». Грэм 
продолжил: «Человеческая природа больна. Греховность, без-
законие, лживость, богохульство, ложь, неблагоразумие, — буду-
чи вместе взятыми, эти пороки вызывают войны и  социальную 
напряженность. Иисус сказал, что эти пороки коренятся внутри 
человека».

«Именно здесь коммунизм и  христианство вступают в  жест-
кое столкновение». В  трактовке Грэма марксизм рассматривал 
проблемы мира исключительно в  социальных категориях. Хри-
стианство, напротив, настаивало на  том, что «социальные про-
блемы — всего лишь симптомы более глубокой проблемы», кото-
рая исходит изнутри. Проблемы, которую Иисус называл грехом. 
«Г-Р-Е-Х-О-М» — провозглашал Грэм рокочущим голосом аме-
риканца-южанина, напоминающем об  адском огне13. Хотя пони-
мание Грэмом греховности человеческой природы имеет сильно 
выраженную августинианско-протестантскую окраску, которая 
вряд ли совместима с православным представлением о первород-
ном грехе, у  высказанной Грэмом в  этом фрагменте идеи о  том, 
что социальные проблемы — это симптомы духовной болезни, есть 
предшественники среди религиозных мыслителей России позд-
неимперского периода. Николай Бердяев в 1909 году писал: «По-
литическое освобождение возможно лишь в  связи с  духовным 
и культурным возрождением и на его основе»14. Замечание Бер-
дяева было частью резкой критики революционной интеллиген-

13.	 Graham, B. (1958) «What’s Wrong with the World» [http://www2.wheaton.edu / bgc / a
rchives / docs / bg-charlotte / 0927.html, accessed on 21.04.2013].

14.	 Бердяев Н. Философская истина и  интеллигентская правда // Вехи: Сборник ста-
тей о  русской интеллигенции. М., 1909 (репринт: Франкфурт-на-Майне: Посев, 
1967). С. 22 (подстрочное примечание, добавленное во второе издание).
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ции, которая, если использовать заимствованные у  Грэма слова, 
определенно рассматривала проблемы только как «социальные», 
тогда как Бердяев, который получит в  межвоенной Европе из-
вестность как христианский экзистенциалист и  философ свобо-
ды, на  протяжении всей своей жизни отстаивал примат духов-
ной реальности.

А теперь перенесемся в начало 1980‑х годов и бросим беглый 
взгляд на  «Христианский манифест» Фрэнсиса Шэффера. Один 
из  интеллектуальных отцов-основателей американских религи-
озных правых, Шэффер, который большую часть своей взрослой 
жизни провел в Швейцарии, в то время был озабочен якобы про-
грессирующим безбожием, которое, по его мнению, толкало Аме-
рику к  тоталитаризму. Формулируя свою позицию, Шэффер ча-
сто отсылал к  опыту России в  качестве предупреждения. По  его 
словам,

гуманисты стремятся к «свободе», но их «свобода», лишенная хри-
стианского консенсуса, приводит к хаосу или к рабству, установлен-
ному государством (или элитой). Гуманизм, которому недостает 
окончательной, абсолютной основы ценностей или закона, всегда 
приводит к хаосу. Затем хаос, естественно, приводит к той или иной 
форме авторитаризма, который необходим для управления хаосом… 
Гуманизм с его ошибочной концепцией окончательной реальности 
не  имеет никакой внутренней причины для того, чтобы интересо-
ваться индивидуумом, человеческим существом. Объектом естест-
венного интереса гуманизма являются два коллектива: государство 
и общество15.

Чуть далее Шэффер утверждал:

Но  гуманистическое мировоззрение совершенно неизбежно ведет 
в направление этатизма (statism). Происходит это потому, что гума-
нисты, у которых нет Бога, должны поставить что‑то в центр своего 
мировоззрения, и  этим чем‑то  неизбежно оказываются общество, 
правительство или государство. Идеальный пример в этом отноше-
нии — Россия16.

15.	 Schaeffer, F. A. (1982) A Christian Manifesto. Wheaton, IL.: Crossway Books. 

16.	 Schaeffer, F. A. A Christian Manifesto. 
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Свидетельства российского влияния на  западный 
антисекулярный дискурс

Приведенные выше слова — это не просто аргументы, касающиеся 
России. В  сущности, это русские по  своему происхождению аргу-
менты — или, по крайней мере, аргументы, бывшие русскими при-
мерно за семьдесят лет до того, как их повторил Шэффер. Ведущие 
христианские интеллектуалы предреволюционной России были 
глубоко озабочены освобождением и  свободой и  стремились до-
казать, что свобода и достоинство индивидуума могут основывать-
ся только на целостном религиозном мировоззрении17. Например, 
в  той  же работе 1909  года Бердяев провозглашал: «Ведь интел-
лигенция наша дорожила свободой и  исповедовала философию, 
в которой нет места свободе». Бердяев также обвинял революци-
онную интеллигенцию в приверженности своего рода эрзац-рели-
гии, в попытке установить на земле Царство Божие, утилитарные 
и  атеистические предпосылки которого не  оставят места ценно-
сти личности18. Когда реальные события большевистского перево-
рота и его последствия подтвердили правильность этих прогнозов 
и, по‑видимому, несовместимость атеизма с защитой достоинства 
человеческой личности, русские христианские интеллектуалы без 
колебаний сказали об этом — и русским, и иностранцам19.

Разумеется, не  все идеи, содержащиеся в  приведенных выше 
заявлениях Шэффера, были воспроизведением оригинальных 
русских идей. И  ко  времени, когда эти идеи высказал Шэф-
фер, они уже «витали в воздухе», что затрудняет разговор о пря-
мых влияниях. Если и  было какое‑то  прямое русское влияние 
на взгляды Шэффера о том, что без системы высших ценностей 
государство поставит себя на место Бога, это влияние могло прий-
ти, прямо или косвенно, из  творчества Достоевского20. Напри-
мер, можно вспомнить заявление Шигалева из романа 1872 года 

17.	 Именно это было одной из главных тем изданного в 1909 году сборника «Вехи», 
который пользовался значительной известностью и  широко обсуждался. О  том, 
как был воспринят этот сборник, см.: Read, Ch. (1979) Religion, Revolution and the 
Russian Intelligentsia, 1900 – 1912: The Vekhi Debate and Its Intellectual Background. 
London: The Macmillan Press, Ltd. 

18.	 Бердяев Н. Философская истина и интеллигентская правда. С. 18 – 20.

19.	 Ранний пример таких суждений см. в изданной под редакцией П. Б. Струве книге: 
Из глубины: Сборник статей о русской революции. М., 1918.

20.	После того, как было высказано данное предположение, я был проинформирован 
сыном Шэффера, Фрэнком, о  том, что, по  его воспоминаниям, отец «никогда 
не  сталкивался ни  с  одним из  российских религиозных писателей. У  него были 
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«Бесы»: «Выходя из  безграничной свободы, я  заключаю безгра-
ничным деспотизмом. Прибавлю, однако ж, что, кроме моего 
разрешения общественной формулы, не может быть никакого»21. 
Конечно же, в 80‑е годы XIX века об опасностях, которые пред-
ставляет государство как «новый идол», предупреждал и Ницше 
в книге «Так говорил Заратустра», и эту мысль (конечно, отчасти 
как реакцию на  гегельянство) непосредственно у  Ницше заим-
ствовали многочисленные религиозные мыслители и  мыслите-
ли-атеисты. Я не сомневаюсь в том, что и Ницше, и Достоевский 
оказали прямое влияние на  развернувшиеся среди русских хри-
стиан в начале ХХ века дискуссии по этой проблеме22.

Между тем, выдвинутое Шэффером предположение о том, что 
светское либеральное общество не может быть долговечным, на-
поминает также идеи, высказанные Т. С. Элиотом в опубликован-
ной в 1940 году книге «Идея христианского общества» (The Idea 
of a Christian Society). В  этой книге Элиот представляет либера-
лизм как доктрину, которая решила полезную историческую зада-
чу, но задачу сугубо негативную, критическую. Выполнение этой 
миссии сделало либерализм внутренне нестабильным и в конеч-
ном счете нежизнеспособным. (Такое представление о  всецело 
негативном содержании либерализма напоминает также мысли 
Томаса Карлейля, который оказал заметное влияние на  русских 
христианских мыслителей конца XIX — начала ХХ века.) Таким 
образом, либерализму, по  мнению Элиота, было предначертано 
уступить место какой‑то  позитивной идее. В  качестве кандида-
тов на место либерализма Элиот называл или христианство, или 
«язычество», под которым он имел в виду тоталитаризм23. Ту же 
озабоченность неспособностью обуздать государство и  не  позво-
лить ему обожествить самого себя в  условиях отсутствия рели-
гии разделяли многие выдающиеся французские интеллектуалы 

общие знания об их именах и работах, но этим все ограничивалось» (Личная пе-
реписка с Фрэнком Шэффером). Сам Фрэнсис Шэффер скончался в 1984 году. 

21.	 Достоевский Ф. М. Бесы // Достоевский Ф. М. Собр. соч. в  15‑ти т. Т. 7. Ленинград: 
Наука, 1990. С. 252.

22.	 См., например, Трубецкой Е. Государственная мистика и  соблазн грядущего раб-
ства. По поводу статей П. Б. Струве и Н. А. Бердяева // Русская мысль. 1917. № 38 
(1). О более широком контексте полемики см. в книге: Национализм: Полемика 
1909 – 1917 / Ред. М. А Колеров. М.: Дом интеллектуальной книги, 2000. См. также: 
Nietzsche, F. (2005) Thus Spoke Zarathustra. Tran. by Graham Parkes, pp. 43 – 45. Ox-
ford: Oxford University Press, 2005 (First Part, 11, «On the New Idol»).

23.	 Eliot, T. S. (1940) The Idea of a Christian Society. New York: Harcourt, Brace, and 
Company. 
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межвоенного периода и середины ХХ века (не в последнюю оче-
редь — Альбер Камю, который, конечно, не верил в Бога, но был 
глубоко обеспокоен нигилизмом24).

В  книге «Идея христианского общества» Элиот ссылается 
на  французского интеллектуала, теолога-неотомиста и  филосо-
фа-персоналиста Жака Маритена как на человека, оказавшего не-
посредственное влияние на его собственное мышление25. Это сно-
ва возвращает нас к русским, поскольку, как известно благодаря 
исследованию Кэтрин Бэйрд, Маритен (среди достижений кото-
рого — участие в подготовке проекта Всеобщей декларации прав 
человека, впоследствии принятой ООН) испытал прямое влия-
ние Бердяева, игравшего важную роль в интеллектуальной жиз-
ни Франции в период между мировыми войнами26.

Я боюсь, что столь быстрый обзор идей нескольких интеллек-
туалов, возможно, вызвал некоторое головокружение, но  я  это 
сделал для того, чтобы показать, что мы имеем дело с антисеку-
лярным (некоторые сказали бы — антимодернистским) дискурсом, 
корни которого уходят в  XIX  век. Русские интеллектуалы, несо-
мненно, внесли свой вклад в формирование и развитие этого дис-
курса, который обрел новую силу в  нынешний постсекулярный 
момент. Думаю, что сильнее всего (и на фундаментальном уров-
не) первую половину ХХ века с настоящим временем связывает 
та тревога, которую в другом месте я обозначил как «нигилизм, 
воспринятый как угроза культуре»27. Я имею в виду не только те 
течения мысли, которые прямо определяли себя как нигилисти-
ческие, — разумеется, такие течения были важной частью интел-
лектуальной истории России XIX  века. Я  говорю о  более фун-
даментальной проблеме недостижимости абсолютной истины, 
опираясь на которую можно было бы обосновывать абсолютные 
ценности28.

24.	 См., например, Camus, A. (1964) «Reflections on the Guillotine», in Kaufman, W. (ed.) 
Religion from Tolstoy to Camus. New York: Harper and Row. Более подробные 
замечания о Камю см. в: Siljak, A. (2012) «What is Religion?», Sacramentalities Sym-
posium, October [http://sacramentalities.org / blog / october-2012‑symposium, accessed 
on 27.04.2013].

25.	 Eliot, Т. S. The Idea of a Christian Society, p. vi. 

26.	 Baird, C. (1995) «Religious Communism? Nicolai Berdyaev’s Contribution to Esprit’s 
Interpretation of Communism», Canadian Journal of History 30 (1).

27.	 Stroop, Ch. (2013) «Nationalist War Commentary as Russian Religious Thought: The 
Religious Intelligentsia’s Politics of Providentialism», Russian Review 72 (1): 100.

28.	О   нигилизме в  контексте России XIX  века см.: Kline, G. (1969) «The Varieties of 
Instrumental Nihilism», in Edie, J. M. (ed.) New Essays in Phenomenology: Studies in 
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В  первой половине ХХ века многие интеллектуалы воспри-
нимали нигилизм как корень социальных зол, вызвавших упа-
док западной цивилизации, и  связывали нигилизм с  подъемом 
коммунизма и фашизма. Например, Маритен — один из тех като-
лических мыслителей, которых цитировал Джеймс Чэппел в  не-
давно опубликованной статье под названием «Католические исто-
ки теории тоталитаризма в межвоенной Европе». Как указывает 
Чэппел, теория тоталитаризма, ныне по  большей части преодо-
ленная, но  которая предоставляла теоретические основы боль-
шому количеству научных работ, считается, в общем‑то, светским 
дискурсом29.

Таким образом, выявление религиозных истоков теории тота-
литаризма — захватывающая задача, одно из  многих новых на-
правлений, возникших с «религиозным поворотом» в современ-
ной историографии. Но  этот поворот сам является продуктом 
того, что называют «постсекулярной академией»30. Конечно, я по-
дозреваю, что теологи хорошо знают (и  всегда знали) о  христи-
анской критике тоталитаризма в начале ХХ века. Мы находимся 
в  самом начале процесса введения в  научный оборот религиоз-
ных идей, взятых из изолированных семинарий и теологических 
факультетов, и возвращения этих идей в интеллектуальную исто-
рию. А они определенно принадлежат интеллектуальной истории 
благодаря своей социальной значимости. В этом смысле нам еще 
предстоит многое сделать. В  моих собственных исследованиях 
я обнаружил некоторые истоки теории тоталитаризма в русском 
православии31. Вполне возможно, что эти русские истоки по вре-
мени были первыми. В конце концов, когда в 20‑е годы ХХ века 
и  позднее европейцы и  американцы захотели понять, что про-

the Philosophy of Experience. Chicago: Quandrangle Books. 

29.	 Chappel, J. (2011) «The Catholic Origins of Totalitarianism Theory in Interwar Europe», 
Modern Intellectual History 8 (3): 561 – 590.

30.	Clayton, M. (2002) «Scholars Get Religion», The Christian Science Monitor, February 
26 [http://www.csmonitor.com / 2002 / 0226 / p12s01‑lehl. html, accessed on 
24.04.2013]; Howard, Th. A. (2006) “‘A Religious Turn’ in Modern European 
Historiography», Church History 75 (1); Schmalzbauer, J. and Mahoney, K. «Religion 
and Knowledge in the Post-Secular Academy»; Haberski, R. (2013) «Why Academia 
Found God», U. S. Intellectual History Blog, March 15 [http://s-usih.org/2013/03/why-
academia-found-god.html, accessed on 24.04.2013].

31.	О дин из  интересных русских текстов, в  котором подробно рассмотрен тоталита-
ризм (причем в тексте использован именно этот термин), — это работа Сергея Бул-
гакова «Апокалипсис Иоанна: опыт догматического истолкования» (Paris: YMCA 
Press, 1948).
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исходит в СССР, они обратились к русским эмигрантам. Сейчас 
я кратко расскажу о том, как это произошло.

Политически нестабильный, революционный климат в  Рос-
сии периода поздней империи вызвал подъем антинигилистиче-
ского и  антисекулярного дискурса, своего рода русской полити-
ческой теологии, которая была общественно важным явлением. 
В  последние годы старого порядка едва сложившаяся в  России 
публичная сфера (особенно в  условиях большей свободы, насту-
пившей после 1905  года) была насыщена дискуссиями о  модер-
низации, секуляризации и  отношениях между религией, госу-
дарством и  народом32. Эти дискуссии протекали в  европейском 
контексте. Российские участники этих дискуссий много времени 
прожили за границей и посещали лекции ведущих европейских 
интеллектуалов вроде Вильгельма Виндельбанда и Эдмунда Гус-
серля. Русские интеллектуалы публиковали свои работы в  евро-
пейских периодических изданиях. Например, именно в это время 
Сергей Николаевич Булгаков (1871-1944; с 1918 года — священник), 
ставший в период между мировыми войнами одним из лидеров 
экуменического движения, принимал участие в европейских спо-
рах о методологии общественных наук33. Известно, что и выдаю-
щиеся западноевропейские интеллектуалы посещали российские 
столицы.

Русская религиозная философия, которая не  настолько экзо-
тична, как ее порой изображают, была глубоко вовлечена в  эти 
дискуссии. Ведущие представители русской религиозной филосо-
фии были христианскими апологетами, пытавшимися защитить 
обоснованность веры от  натиска усиливавшегося атеизма, а  так-
же защитниками своеобразной русской гражданской религии: 
они верили, что лишь то государство, которое опирается на рели-
гиозно-нравственные основания, может обеспечить благосостоя-
ние своих граждан. Находя корни социальных зол в секуляриза-
ции и нигилизме, эти мыслители страстно желали воссоединения 
христианских церквей и рехристианизации Европы. Для многих 
из  них эти цели были связаны с  неославянофильским русским 
национальным мессианством, с  верой в  то, что Россия призва-

32.	О б  относительной свободе печати в  России после 1905  года см.: Costello, D. R. 
(1978). «Novoe Vremia and the Conservative Dilemma, 1911 – 1914», Russian Rеview 
37 (1): 31.

33.	О б  участии Сергея Булгакова в  европейской дискуссии о  методологии см.: Evtu-
hov C. (1997) The Cross and the Sickle: Sergei Bulgakov and the Fate of Russian Re-
ligious Philosophy, p. 184. Ithaca: Cornell University Press. 



К р и с т о ф е р  С т р у п

№  1  ( 3 2 )  ·  2 0 1 4  � 2 3

на Провидением к пробуждению духовной жизни Запада и в ко-
нечном счете всего мира. В качестве свидетельства того, что эти 
мыслители или по меньшей мере русская литературная традиция 
имели определенный и  продолжительный успех в  деле популя-
ризации идеи особой миссии России, можно указать на упомина-
ния этой идеи в массовой культуре, например, в сериях комиксов 
и  фильмов «Хеллбой». Судьба героя этих комиксов и  фильмов, 
по‑видимому, заключается в  том, что ему предстоит положить 
начало апокалипсису, что можно будет сделать только в России.

В любом случае это русское национальное мессианство, оправ-
данное ссылками на Провидение, привело к тому, что представи-
тели данного течения восприняли Первую мировую войну как 
битву между христианством (воплощенном прежде всего в  Рос-
сии) и  нигилизмом современной цивилизации (воплощенном 
прежде всего в  Германии)34. Разумеется, Октябрьская револю-
ция быстро внесла изменения в эту формулу. По мнению русских 
религиозных мыслителей, война была Божьей карой, обрушен-
ной на  современную безбожную цивилизацию, и  такой взгляд 
на войну был распространен среди верующих не только в России. 
В 1917 году революция стала продолжением этой кары, обрушив-
шейся на Россию. Как хорошо доказано на основании документов, 
эти события побудили христиан разных вероисповеданий искать 
средства и  методы сотрудничества в  период между мировыми 
войнами в  целях противостояния общим угрозам, не  последней 
из которых был коммунизм35.

Когда большевики пришли к власти, они не столько подавля-
ли эти идеи, которые уже были частью более широких европей-
ских интеллектуальных тенденций, сколько переслали их за гра-
ницу. В конце 1922 года большевики изгнали из России более 100 
выдающихся интеллектуалов. Высланные из России интеллектуа-
лы продолжали развивать свои идеи не только в кругах русской 

34.	О б откликах ведущих русских христианских интеллектуалов на Первую мировую 
войну и других событиях, описанных в предшествующих абзацах, см.: Stroop, Ch. 
(2012) Providential Empire: Russia’s Religious Intelligentsia and the First 
World War. Ph. D. Diss. Stanford University. Текст можно скачать 
с http://searchworks.stanford.edu / view / 9 616 719.

35.	О   войне как мощном стимуле к  экуменическому сотрудничеству и  усилиям, на-
правленным на воссоединение церквей, а также об интерпретации русскими тор-
жества большевиков как кары Божьей см.: Geffert, B. (2010) Eastern Orthodox and 
Anglicans: Diplomacy, Theology, and the Politics of Interwar Ecumenism. Notre Dame, 
Indiana: University of Notre Dame Press (особенно гл. 2, «Outbreak of Ecumenism», 
pp. 30 – 48).
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эмиграции, но и в европейских интеллектуальных и религиозных 
кругах36. Многие европейцы охотно прислушивались к интерпре-
тациям разворачивавшихся событий, которые давали русские ин-
теллектуалы. Например, блестящий русско-еврейский экзистен-
циалист Лев Исаакович Шестов в письме из Женевы в 1920 году 
так описывал положение, сложившееся вокруг русских интеллек-
туалов в Европе:

С тех пор, как я приехал в Европу, — все, и соотечественники, и ино-
странцы, с которыми приходится встречаться, неизменно предлага-
ют вопрос: что такое большевизм, что происходит в России? Вы всё 
видели непосредственно, своими глазами — расскажите нам, мы ни-
чего не знаем и ничего не понимаем. Расскажите всё и, по возмож-
ности, спокойно и беспристрастно37.

Хотя Шестов писал по‑русски, эта книжка в том же году стала до-
ступной на французском38.

Другим свидетельством интереса западных интеллектуалов 
к  русским эмигрантам служит письмо, написанное Освальдом 
Шпенглером Бердяеву 7 мая 1923 года: «Во время моего следую-
щего пребывания там [в Берлине] я буду очень рад познакомить-
ся с  вами и  вашими друзьями и  особенно побеседовать с  вами 
о религиозных проблемах современной и будущей России»39.

Итак, если  бы вы спросили этих русских эмигрантов о  боль-
шевизме, какой ответ вы  бы получили? Если памфлет Шесто-
ва «Что  такое большевизм?» может служить здесь указанием, 
то от Шестова вы услышали бы, что большевизм — паразитичен, 
бюрократичен, реакционен, несовместим со свободой, в сущности, 
разрушителен и  не  способен к  созиданию. Шестов добавил  бы 
предупреждение о  том, что беды, вызванные большевизмом, 
вскоре могут обрушиться на Европу. От Бердяева вы услышали бы 
(скорее всего, со многими бессвязными повторениями), что «ре-

36.	 Подробный научный отчет об этих высылках из России см. в: Finkel, S. (2007) On 
the Ideological Front: The Russian Intelligentsia and the Making of the Soviet Public 
Sphere. New Haven: Yale University Press. 

37.	 Шестов Л. Что такое большевизм? Берлин, 1920. С. 5.

38.	 Chestov, L. (1920) Qu’est que le bolshevism? Berlin: O. Elsner. 

39.	 Письмо Освальда Шпенглера Н. А. Бердяеву, 7 мая 1923 года. РГАЛИ, фонд 1496, 
опись. 1, документ 833, лист 1. «Ich wũrde mich sehr freuen, bei meinem nächsten 
Aufenthalt dort Sie und Ihre Freuende kennen zu lernen und insbesondere mit Ihnen 
über die religösen Probleme des heutigen und kommenden Russland zu sprechen».
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лигия не  может быть частным делом, как того хотела современ-
ная история», и что коммунизм постиг всеобъемлющую природу 
религии. Таким образом, коммунизм «требует „сакрального“ об-
щества, „сакральной“ культуры, подчинения всех сторон жизни 
религии дьявола, религии антихриста». В  этом отношении ком-
мунизм уже вышел за рамки современности и вступил в «новое 
средневековье», в религиозную, по сути, эпоху, в период перехода 
к которой, как считал Бердяев, мир вступал в 20‑е годы ХХ века40.

От некоторых русских христиан вы, вероятно, получили бы от-
вет, что без веры в Бога человек — всего лишь животное и ведет 
себя как животное. Эта идея уходит корнями в  публичные дис-
куссии в России последних лет империи41. Разумеется, подобную 
мысль вы могли бы найти и непосредственно у Достоевского, ре-
лигиозного мыслителя, имевшего глубокое влияние на  Западе, 
не  в  последнюю очередь — в  связи с  критикой нигилизма. Зна-
менитое предположение Достоевского о  том, что если нет Бога, 
то все дозволено, ставило проблему, к которой многие верующие 
и неверующие относились весьма серьезно.

Но если в первой половине ХХ века вы были бы человеком, ко-
торый интересуется Достоевским настолько глубоко, что читает 
не только его книги, но и книги о нем, ваше понимание Достоев-
ского вполне могло бы сформироваться под влиянием Бердяева. 
В 1918 году Бердяев назвал Достоевского «пророком русской ре-
волюции», который «понял, что революционный морализм име-
ет своей обратной стороной революционный аморализм и  что 
сходство революционной святости с  христианской есть обман-
чивое сходство антихриста с  Христом»42. Через несколько лет, 
в  1923  году, Бердяев развил сходные тезисы в  книге о  мировоз-
зрении Достоевского. В этой книге есть глава о революции и со-
циализме. В  1925  году книгу перевели на  немецкий, в  1929-м — 
на французский, а в 1934 году — на английский язык43.

40.	 Бердяев Н. А. Новое средневековье // Бердяев Н. А. Смысл истории. Новое средне-
вековье. М.: Канон+, ОИ «Реабилитация», 2002. C. 229 – 230.

41.	 См., например, работу князя Евгения Николаевича Трубецкого «Возвращение 
к философии» в книге: Философский сборник Льву Михайловичу Лопатину к три-
дцатилетию научно-педагогической деятельности. От Московского Психологиче-
ского Общества. 1811 – 1911. М.: Кушнерев, 1912. С. 9.

42.	 Бердяев Н. Духи русской революции // Из  глубины [http://www.vehi.net / berdy-
aev / duhi. html, доступ от 14.05.2013].

43.	 Бердяев Н. Миросозерцание Достоевского. Prague: YMCA-Press, 1923; Berdjaev, N. A. 
(1925) Die Weltanschauung Dostojewskijs. Transl. Wofgang E. Groeger. Munich: Beck; 
Berdiaeff, N. (1929) L’Esprit de Dostoievski. Tr. Lucienne Julien Cain. Paris, Saint-Mi-
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Если  бы вы задали ваш вопрос о  смысле русской революции 
Булгакову, то  могли  бы услышать в  ответ, что революция была 
«безоговорочным суждением истории» и  духовной болезнью, 
но эти слова сопровождались бы обнадеживающим заявлением: 
«У  всякого серьезного заболевания, которое нельзя остановить, 
есть кризис, опасный и изнурительный, но если все проходит хо-
рошо, кризис приводит, наконец, к  выздоровлению». С  другой 
стороны, этот анализ вполне мог  бы сочетаться с мольбой о фи-
нансовой помощи и со строгим предупреждением: «Если… не хо-
тите, чтобы красная лепра раньше или позже пожрала вас, наро-
ды Европы и  Америки, вы должны даже сейчас оказывать нам 
христианскую помощь»44. И на Западе были христиане, готовые 
такую помощь оказывать.

Все, что я только что процитировал из Булгакова, взято из ста-
тьи, опубликованной в 1924 году на английском языке. Эти цита-
ты показывают, что у  русской эмиграции была, по  словам Мар-
ка Раева, внутренняя миссия, «которая заключалась в том, чтобы 
сохранить ценности и традиции русской культуры и продолжить 
творческую жизнь ради духовного прогресса родины»45. Но  ис-
полнение этой миссии неизбежно приводило ведущих русских 
эмигрантов к  контакту с  представителями Запада, которые, как 
я  уже показал, сами часто стремились к  такому контакту. Од-
ним из самых важных партнерств стало сотрудничество русских 
христиан с  Христианской ассоциацией молодых людей (Young 
Men’s Christian Association — YMCA), которая играла важную роль 
в экуменическом движении.

Благодаря недавним исследованиям Мэттью Миллера у  нас 
есть хорошее общее понимание отношений между YMCA и  рус-
ской эмиграцией46. Помимо предоставления прямой гуманитар-

chel; Berdyaev, N. (1934) Dostoevsky: An Interpretation. Tr. Donald Attwater. London 
and New York: Sheed & Ward. 

44.	 Bulgakov, S. (1924) «The Old and the New: A Study in Russian Religion», The Slavonic 
Review 2 (6): 507, 512 – 513.

45.	 Raeff, M. (1990) Russia Abroad: A Cultural History of the Russian Emigration, 
1919 – 1939, p. 4. New York: Oxford University Press [Раев М. Россия за рубежом: Ис-
тория культуры русской эмиграции. 1919 – 1939. М.: Прогресс-Академия, 1994. 
С. 14 – 15]. См. также: Finkel, S. (2010) «Nikolai Berdiaev and the PhilosophicaI Tasks 
of the Russian Emigration», in Hamburg, G. M., and Poole, R. A. (eds) A History of 
Russian Philosophy, 1830 – 1930: Faith, Reason, and the Defense of Human Dignity. 
New York: Cambridge University Press. 

46.	 Miller, M. L. (2012) The American YMCA and Russian Culture: The Preservation and 
Expansion of Orthodox Christianity, 1900 – 1940. New York: Lexington Books; Берд Р. 
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ной помощи, YMCA помогала русским эмигрантам сохранять 
и развивать русскую культуру и православную традицию посред-
ством публикации книг, а  также журнала «Путь». Редактором 
«Пути» и русского отдела издательства YMCA-Press был Бердяев, 
который в  этом качестве тесно сотрудничал с  лидерами амери-
канской молодежной ассоциации (эти люди, имевшие должности 
«секретарей», обладали связями в спонсорских и правительствен-
ных кругах).

Мой собственный нынешний исследовательский проект, ос-
нованный главным образом на материалах из архивов Пола Ан-
дерсона и Дональда и Хелен Лаури, хранящихся в Иллинойском 
университете, посвящен демонстрации того, насколько сильным 
было влияние, которое оказал Бердяев на  формирование у  аме-
риканских филантропов понимания коммунизма с христианской 
точки зрения. Время не позволяет мне вдаваться в подробности, 
но  хочу отметить, что Лаури, который перевел некоторые рабо-
ты Бердяева на английский, был глубоко предан популяризации 
идей Бердяева в США, и этот сюжет возвращает нас к периоду хо-
лодной войны.

YMCA была умеренной религиозной организацией со  склон-
ностью к  экуменизму, а  Лаури можно назвать умеренным анти-
коммунистом. Например, работая с советскими беженцами из не-
мецких концлагерей в 40‑е годы ХХ века, Лаури мог восхищаться 
их советским патриотизмом, который называл «пылающим пла-
менем». Обеспокоенный тем, что молодые солдаты упустили 
школьное образование, Лаури способствовал организации прави-
тельством Швейцарии русской школы, в которой учились по со-
ветским учебникам. Но  при этом Лаури оставался ревностным 
христианином, выступавшим против советского атеизма47. У Бер-
дяева, которого Лаури представлял в  США, было очень похо-
жее мировоззрение. И это нельзя считать серьезным искажением 
«подлинного» Бердяева: можно понять, почему эти два челове-
ка сблизились. В  конце концов, Бердяев никогда не  согласился 
с  тем, что нигилистическое мировоззрение может служить фун-

[Robert Bird]. YMCA и  судьбы русской религиозной мысли (1906-1947) // Иссле-
дования по русской исторической мысли. Ежегодник за 2000 год. 

47.	 Письмо Дональда А. Лаури неустановленным друзьям, 3  мая 1944  года, Женева. 
Письмо хранится в University of Illinois University Archives (UIUC). Donald, A. and 
Helen, O. Lowrie Papers 15 / 35 / 53, box 4, folder «1944». Судя по этому письму, всту-
пая в контакты с русскими беженцами, Лаури обсуждал вопросы религии только 
тогда, когда эти вопросы поднимали сами беженцы. 
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даментом здорового общества, но он также всегда выступал про-
тив военной интервенции в СССР и был убежден в том, что рус-
скую культуру надо обновлять изнутри. После смерти Бердяева 
в  1948  году Лаури при поддержке YMCA основал организацию, 
названную «Обществом Бердяева». В  числе уставных целей это-
го общества была поддержка людей, преданных развитию «идео-
логии» Бердяева48. Несмотря на  сдержанное отношение Лаури 
и Бердяева к Советскому Союзу, вполне вероятно, что более кон-
сервативные антикоммунисты читали их  работы, чтобы понять 
коммунизм.

В  60‑е годы Лаури опубликовал антологию работ Бердяева 
с комментариями, а также его биографию, которую часто крити-
куют за агиографический (житийный) характер49. На мой взгляд, 
мы можем наилучшим образом использовать написанную Лау-
ри биографию Бердяева, если перестанем относиться к  ней пре-
имущественно как к  вторичному источнику, которому присущи 
определенные недостатки, и начнем относиться к ней как к пер-
вичному источнику, содержащему информацию не  только мему-
арного характера из первых рук, но и касающуюся того влияния, 
которое русские христианские идеи оказывали в  Америке и  Ве-
ликобритании во времена холодной войны. Насколько преуспел 
Лаури в  своем проекте распространения идей Бердяева? Думаю, 
что в  настоящий момент этот вопрос следует оставить откры-
тым. Что же касается лично меня, то я планирую, по возможно-
сти, заняться изучением того приема, которого Бердяев удосто-
ился в США и Европе.

Пока  же я  могу с  уверенностью говорить лишь о  том, что 
идеи, которые высказывал Бердяев, были частью широкого ан-
тисекулярного и  антинигилистического дискурса, восходящего 
к  XIX  веку, содержание которого казалось многим людям вер-
ным после ужасов первой половины ХХ века. Для  многих пред-
ставителей этого дискурса Советский Союз с  течением времени 
стал самым угрожающим, реально существующим политическим 
и общественным воплощением нигилизма. Это произошло даже 
несмотря на то, что антисекулярный дискурс тихо ушел из мейн-
стрима общественной жизни. Но сегодня, во время нашего пост-

48.	 Constitution of the N. Berdiaev Society. UIUC, Paul B. Anderson Papers 15 / 35 / 54, box 
5, Folder «Nicholas Berdyaev Society, 1946, 1946 – 53, 1956 – 61».

49.	 Lowrie, D. A. (1960) A Rebellious Prophet: A Life of Nicolai Berdyaev. New York: 
Harper & Brothers; Lowrie, D. A. (ed.) (1965) Christian Existentialism: a Berdyaev 
Anthology. London: G. Allen & Unwin. 
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секулярного момента, в  период экономического кризиса и  од-
новременно кризиса идентичности (возникновение которого, 
на мой взгляд, можно отчасти отнести к концу холодной войны), 
в эпоху неопределенности, связанной с  глобализацией и станов-
лением многополярного мира, этот дискурс возвращается во всей 
своей силе.

Заключительные замечания о постсекулярности

В начале этой лекции я обещал, что не оставлю термин «постсе-
кулярный» без определения. Поэтому вместо традиционного за-
ключения я  хотел  бы поделиться размышлениями о  концепте 
постсекулярного. В  ходе работы над текстом я  стал лучше отно-
ситься к  данному понятию, которое совсем необязательно пред-
полагает, что «имманентная рамка» (immanent frame), описанная 
Чарльзом Тейлором, перестала в  общем и  целом задавать пара-
метры современного опыта или что плюрализм более не являет-
ся фундаментальным условием современности, в которой религи-
озная вера — всего лишь один из многих вариантов для выбора50. 
Нет также нужды связывать этот термин с защитой антисекуляр-
ной идеологии, хотя потенциал такой связи у некоторых вызыва-
ет тревогу. Так Эдуардо Мендиета замечает, что «использование 
термина „постсекулярный“ в  положительном смысле вызывает 
непроизвольную реакцию отторжения, поскольку считается, что 
этот термин предполагает возможность и необходимость сращи-
вания религии с государством»51. И хотя Мендиета — один из тех, 
кто считает, что постсекуляризм совместим с  постметафизиче-
ской и постфундаменталистской (post-foundational) философией 
и даже является неотъемлемой частью этой философии, в перио-
ды, подобные тому, в котором мы живем, политическая теология 
обретает все большую привлекательность52.

50.	Taylor, Ch. (2007) A Secular Age. Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard University 
Press. 

51.	 Mendieta, E. «Spiritual Politics and Post-Secular Authenticity». Опровержение упро-
щенного уравнивания постсекуляризма с антисекулярной идеологией см. в: Узла-
нер Д. Еще  раз о  постсекулярном [http://religo.ru / columns / 12 352, доступ 
от 20.04.2013].

52.	 Что  «там, где в  ходе масштабных культурных трансформаций возникает угроза 
идентичности, религия может дать ресурсы для преодоления таких трансформа-
ций», давно известно социологам религии. См.: Wallis, R. and Bruce, S. (1992) «Sec-
ularization: The Orthodox Model», in Bruce, S. (ed.) Secularization and Moderniza-
tion: Sociologists and Historians Debate the Secularization Thesis, p. 18. Oxford: 
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На  рубеже ХIХ и  ХX  веков европейская интеллектуальная 
жизнь переживала то, что специалист по  интеллектуальной ис-
тории Г. Стюарт Хьюз назвал «восстанием против позитивиз-
ма»53. Этот период был похож на  наше время по  меньшей мере 
в  одном весьма важном отношении. Тогда — как и  сейчас — мно-
гие испытывали серьезную озабоченность тем, что сопровождав-
шая современность секуляризация сбила с  пути западную ци-
вилизацию — а  также Россию в  той мере, в  какой она следовала 
в  западном фарватере — и  что это угрожало катастрофическими 
нравственными последствиями, сопряженными с упадком тради-
ционной веры, традиционной семьи и прочных сообществ. Возь-
мем, например, соображения Сергея Булгакова (1912) о  «разло-
жении старых устоев — религии, семьи, нравственности, быта». 
Все это Булгаков связывал непосредственно с  распространени-
ем среди молодежи атеизма — под влиянием «интеллигентско-
го нигилизма»54.

Если оставить за  скобками выражение «интеллигентский ни-
гилизм», эти соображения не  кажутся неуместными и  сегодня. 
Именно на  это указывают Мендиета и  Джонатан ВанАнтверпен, 
говоря о  «недавнем и  громком возвращении политической тео-
логии»55. Действительно, политическая теология сегодня на-
ходится в  центре внимания специалистов по  интеллектуальной 
истории, философов и  приверженцев секулярного либерализ-
ма, в том числе, например, Марка Лилла, который обнаруживает 
по преимуществу протестантские истоки политической теологии 
ХХ века, или Юргена Хабермаса, который говорит о  политиче-
ской теологии в  связи с  католицизмом вообще и  с  идеями Кар-
ла Шмитта в  частности56. И  Лилла, и  Хабермас признают при-

Clarendon Press. Подробнее о важном отношении между религиозной риторикой 
и общей идентичностью в условиях ощущения кризиса см. в: Murphy, A. R. (2009) 
Prodigal Nation: Moral Decline and Divine Punishment from New England to 9 / 11. 
New York: Oxford University Press. 

53.	 Hughes, H. S. (1958) Consciousness and Society: The Reorientation of European So-
cial Thought, 1890 – 1930. New York: Knopf. Я не первый, кто указывает на русское 
участие в  этом европейском явлении. См.: Evtuhov, C. The Cross and the Sickle, 
pp. 16, 153, 246.

54.	 Булгаков С. На выборах. (Из дневника) // Русская мысль. 1912. 33, № 11. С. 189 – 190.

55.	 Mendieta E., and VanAntwerpen, J. (2011) “Introduction”, in Mendieta, E. and 
VanAntwerpen, J. (eds) The Power of Religion in the Public Sphere, p. 4. New York: 
Columbia University Press.

56.	 Lilla, M. (2007) The Stillborn God: Religion, Politics, and the Modern West. New York: 
Alfred A. Knopf; Habermas, J. “‘The Political’: The Rational Meaning of a Questionable 
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влекательность политической теологии в  периоды, подобные 
нынешнему, — во  времена кризиса и  распада общественных свя-
зей. Но, указывая на связь между антилиберальной политической 
теологией и  нацизмом, Лилла и  Хабермас, конечно, пытаются 
предупредить нас об опасности стать жертвами соблазна, таяще-
гося в политической теологии.

Этот соблазн реален. Одни ученые, переосмысливающие секу-
ляризм, ставят под вопрос сущностную связь секуляризма с  де-
мократией, тогда как другие, желающие «реабилитировать» се-
куляризм, выходят далеко за  рамки того, что готовы одобрять 
Хабермас и другие теоретики классического либерализма в плане 
соотношения религии и государства57. Я склонен думать, что для 
изменения четких границ, установленных ранним Ролзом, есть 
серьезные основания, однако остается очень важный вопрос: где 
следует остановиться?

Между тем есть люди, которые, вопреки Хабермасу, утвержда-
ют, что в результате произведенного постмодернизмом подрыва 
всех абсолютов ныне не остается рациональной основы для про-
ведения четкого различия между философией и  теологией. Та-
кова позиция Дмитрия Узланера, одного из  ведущих современ-
ных российских исследователей вопроса о соотношении религии 
и секуляризма. Поскольку моя лекция посвящена русским исто-
кам постсекулярного момента, мне, вероятно, следует мимохо-
дом заметить, что очень похожие аргументы выдвигали русские 
христиане в начале ХХ века58. Узланер является одним из основ-
ных участников исследовательского проекта «Переосмысление 
секулярного в российском и западном контексте», реализуемого 
при поддержке Фонда Джона Темплтона (проект предусматрива-

Inheritance of Political Theology», in Mendieta, E. and VanAntwerpen, J. The Power of 
Religion in the Public Sphere (о Карле Шмитте см. особенно pp. 19 – 23). См. также: 
Poole, R. A. (2013) «Russian Political Theology in an Age of Revolution», in Aizlewood, 
R. and Coates, R. (eds) Landmarks Revisited: The Vekhi Symposium One Hundred 
Years On. Academic Studies Press. 

57.	 См., например, Bhargava, R. (2011) «Rethinking Secularism»; Stepan, A. (2011) «The 
Multiple Secularisms of Modern Democratic and Non-Democratic Regimes», in 
Calhoun. C. et al. (eds) Rethinking Secularism. 

58.	 Узланер Д. Введение в  постсекулярную философию // Логос. 2011. № 3. Пример 
сделанного в России начала ХХ века утверждения о том, что религиозный способ 
познания равноценен светскому разуму, см. в: Эрн В. Природа мысли // Богослов-
ский вестник. 1913. 22. № 3. С. 530 – 531; 22; 1913. № 4. С. 800 – 43; 1913. № 5. 
С. 107 – 120.
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ет академические визиты ведущих западных теоретиков секуля-
ризма, в том числе Ч. Тейлора, в Россию и Украину)59.

Несомненно, нынешний постсекулярный момент связан с раз-
мыванием границ между «автономными» научными дисциплина-
ми и стремлением к междисциплинарным исследованиям, кото-
рые нередко оказываются плодотворными. Что касается границы 
между философией и  теологией, то  в  данном случае следует за-
метить, что Джон Шмальцбауэр и Кэтлин Махони выдвигают ар-
гументы, сходные с  аргументами Узланера. Они пишут: «В  эру 
постмодерна ученые бросают вызов границам между верой и зна-
нием, признавая важность религии как человеческого феномена 
и способа познания». Отмечая усиливающееся присутствие рели-
гии «во  всем спектре гуманитарных наук», они отмечают: «Ни-
где возвращение религии не является столь впечатляющим, как 
в философии». Но все же здесь надо быть осторожнее, поскольку 
по меньшей мере две трети американских философов не являют-
ся теистами, и  хотя у  меня нет соответствующих данных о  евро-
пейских странах, я был бы весьма удивлен, если бы среди фило-
софов любой европейской страны теистов оказалось  бы больше, 
чем в США60.

Обсуждая вопрос о соотношении философии и феномена пост-
секуляризма, Узланер акцентирует внимание на истории филосо-
фии как таковой, хотя и отмечает, что вопрос о постсекулярном 
можно рассматривать с  политической и  социологической точек 
зрения. У  меня нет сомнений в  том, что у  постсекулярного есть 
крайне важная история, которая касается собственно философии. 
В пределах этой истории можно даже искать русские истоки — по-
мимо тех, о которых уже было сказано; особенно в том, что каса-
ется экзистенциализма, в истории которого видную роль сыграл 
Бердяев, а также русских последователей феноменологии — таких, 
как Густав Шпет, оставшийся в  Советском Союзе, и  Евсей Шор, 
покинувший СССР. Между прочим, Шор был не только феноме-
нологом и  учеником Гуссерля, он активно продвигал идеи Бер-
дяева в немецкоязычном мире и перевел некоторые работы этого 
мыслителя на немецкий язык. Русский еврей и страстный почита-

59.	 Более подробно об  этом см.: http://russ.ru / Mirovaya-povestka / Pereosmyslenie-
svetskogo-v-rossijskom-I-zpadnom-kontekste (доступ от 20.04.2013).

60.	Schmalzbauer, J. and Mahoney, K. «Religion and Knowledge in the Post-Secular Acad-
emy», in Gorski, Ph. et al. (eds) The Post-Secular in Question. 
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тель немецкой философии, Шор после прихода нацистов к власти 
уехал в Палестину, откуда продолжал переписку с Бердяевым61.

Возвращаясь, наконец, к  вопросу о  том, что такое постсеку-
лярное, хотел  бы сказать, что, хотя я  и  признаю важность изло-
женной Узланером «философской истории», я не готов признать 
абсолютную первичность этого подхода. По  мнению Узланера, 
«событие постсекулярного имеет… более фундаментальное фило-
софское измерение, без которого никакие общественные или по-
литические дискуссии не  имели  бы под собой никакого основа-
ния»62. Со своей стороны, хотя я и верю в то, что идеи критически 
важны для понимания постсекулярного, я предпочел бы извлечь 
большую пользу из  неовеберианского подхода, который требует 
рассматривать взаимодействие идей, институтов, экономических 
условий и  других социальных факторов. И  все  же, хотя я  не  за-
хожу так далеко, как Узланер, в признании примата философии 
в  событии возникновения постсекулярного (с  одновременным 
акцентом на  размывании границ между философией и  теологи-
ей), я пошел бы дальше Хабермаса в признании всепроникающе-
го влияния религиозных идей в  постсекулярной науке и  постсе-
кулярном обществе.

Предложенная Хабермасом интерпретация постсекулярно-
го общества, по‑видимому, зиждется на том, что Михаэль Редер 
и  Йозеф Шмидт называют «фактом того, что современные об-
щества должны… ожидать, что религии продолжат существо-
вать, и должны вовлекать религии в конструктивный диалог»63. 
Эта формулировка делает религию отличной от  современного 
общества, что, с учетом эмпирической основы, вопиюще неточ-
но. Скорее, религия остается частью современных обществ, ча-
стью того внутренне диалектичного явления, которое мы назы-
ваем современностью64. В  периоды, подобные началу ХХ века 

61.	 Некоторые письма можно найти в РГАЛИ, фонд 1496, опись 1, док. 831 (Письма 
Шора Евсея Давидовича Н. А. Бердяеву). О  Шоре см. также: Segal, D. (1994) 
«Вячеслав Иванов и семья Шор», Cahiers du monde russe: Russie, Empire russe, 
Union soviétique, États indépendants, 35 (1-2); Янцен В. Российские ученики Э. Гус-
серля из фрейбургской «Святой общины». Фрагменты переписки Д. И. Чижевско-
го и Е. Д. Шора // Логос. 2006. № 52.

62.	 Узланер Д. Введение в постсекулярную философию. С. 3.

63.	 Reder, M. and Schmidt, J. (2010) «Habermas and Religion», in: Habermas, J. et al. An 
Awareness of What is Missing, p. 7.

64.	О  современности как диалектическом явлении см.: Pippin, R. (1991) Modernism as 
a Philosophical Problem: On the Dissatisfactions of European High Culture. Cambridge, 
MA: Basil Blackwell. 
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и  нынешнему времени, на  первый план выходит дискомфорт, 
причиняемый проектом Модерна. Идеально-типическая ин-
терпретация постсекулярного должна учитывать и  живучесть 
антисекулярного религиозного дискурса, и  (позаимствую вы-
ражение Хабермаса) «осознание того, что отсутствует, что упу-
щено» неверующими. Мы видим это осознание и у мыслителей 
межвоенного периода середины ХХ века вроде Камю, и у совре-
менных мыслителей вроде Алена де Боттона, одного из  веду-
щих представителей так называемых «новых новых атеистов» 
(new new atheists), которые, изучая религию, интересуются тем, 
что религия могла бы предложить неверующим65. Если бы мне 
пришлось постараться описать подобный идеальный тип, я  бы 
описал постсекулярное как фундаментально заключающееся 
в  острой конфронтации с  проблемой нигилизма. Когда речь 
идет о нигилизме, история России дает нам обильную пищу для 
размышлений.
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