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According to secular views, some religious techniques of the self, 
such as complete subordination of a person to spiritual leader, 
seem to violate basic human rights, and hence unacceptable. 
Conversely, religious traditions have different views on the subject 
and his / her good, and how this good can be achieved. In today’s 
world, however, religious groups have to relate their views with the 
secular environment, and, therefore, some self‑cultivation techniques 
represent a mixture of different worldviews. This article examines 
the techniques of the self in contemporary Orthodox convents. It 
explores how the notion of spiritual growth is influenced by an inner 
contradiction within the Orthodox Christian concept of sainthood — 
namely, between the deep perception of one’s sinfulness and the rising 
of virtues. The secular understanding of time, which exists in today’s 
monasteries, emphasizes this contradiction and puts into question 
the possibility of spiritual growth. By concentrating on diachronic 
dimension of self‑transformation techniques, this article challenges 
current understanding of the secular and non‑secular agency.  
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В КОНЦЕ  XIX  в.  зарождавшаяся  антропология  не  оста-
лась  в  стороне  от  общенаучного  тренда —  эволюционных 
схем,  согласно  которым на  смену  религиозным  веровани-

ям должны были прийти научные знания. Однако в течение сле-
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дующего столетия рост влияния политического ислама, всплеск 
неопротестантских движений и интерес к эзотерическим практи-
кам доказали необоснованность ожиданий скорого наступления 
секулярной  эры. Более  того,  предметом  аналитического  рассмо-
трения антропологов становятся не только религии, но и сам се-
куляризм  как  специфическая идеологическая  система  с  особой 
диспозицией  власти,  определенными представлениями  о  субъ-
екте,  пространстве  и  времени,  а  также  о  легитимных  способах 
аргументации1.  Западная норма  отношений  государства и  рели-
гиозных институций  была  пересмотрена:  вытеснение  религии 
из сферы публичного теперь описывалось не как единственный, 
а как только один из возможных путей в истории государств. Се-
куляризация тоже стала рассматриваться как неоднородный про-
цесс, по-разному протекающий в разных странах2. 

Одной из  самых острых тем, изучаемых антропологией рели-
гии, стал анализ практик, которые люди используют для достиже-
ния духовного роста. Некоторые из таких практик противоречат 
нормам  западной  секулярной  субъектности.  Таковы,  например, 
популярные  в  разных религиозных  учениях  требования подчи-
нить  собственную  волю  воле  другого  субъекта  или предписани-
ям  традиции. Как  описать  оскорбления и  унижения  человека, 
если сам верующий склонен считать свои страдания очищающи-
ми душу? Подобный взгляд на техники самотрансформации явно 
не  соответствует  западному пониманию агентности  (agency),  ос-
нованной на  способности к действию, которое вызвано внутрен-
ними чувствами и желаниями  субъекта:  будучи недоступными/
сокрытыми от других, эти желания должны родиться где-то в глу-
бине  субъекта и,  таким образом,  быть непременно  его  собствен-
ными, не обусловленными традицией, нормой или тем более пря-
мым принуждением3. Известная  задолго  до модерного  времени 
идея «работы над собой», в связи с этой концепцией агентности, 
непременно  влекла  за  собой  внутреннюю автономию  субъекта 
и его независимость от авторитарных предписаний религиозных 

1.  Asad, T. (2003) Formations of the Secular: Christianity, Islam, Modernity. Stanford, 
CA:  Stanford University  Press;  Taylor,  Ch.  (2007) A Secular Age.  Cambridge:  The 
Belknap Press of Harvard University Press.

2.  Casanova, J. (1994) Public Religions in the Modern World. Chicago, London: University 
of Chicago Press.

3.  Coleman, J. (2005) “Pre-Modern Property and Self-Ownership Before and After Locke: 
Or, When  did  Common  Decency  Become  a  Private  rather  than  a  Public  Virtue?”, 
European Journal of Political Theory 4: 128-129.
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норм. В европейской секулярной традиции агентность непремен-
но подразумевала склонность субъекта к сопротивлению и даже 
его обязанность свергнуть любую власть, подавляющую его4.

В данной статье я опишу, как антропологи использовали тео-
ретические  возможности  понятий  агентности  и  субъектности, 
анализируя  религиозные  практики,  тревожащие  западное  се-
кулярное  сознание. После  этого  на материале,  собранном  в  со-
временных женских монастырях Русской православной церкви, 
я  рассмотрю,  что  происходит  со  стройными  с  виду  исследова-
тельскими  схемами объяснения  духовных  трансформаций,  если 
добавить к ним временнóе измерение. Время в этой статье игра-
ет двоякую роль. С одной стороны, оно уже включено в представ-
ления моих информантов о духовном росте, и моя задача рассмо-
треть его в общем контексте этих «эмных» (от оппозиции etic vs. 
emic)  представлений.  С  другой  стороны,  время появляется  как 
аналитическая категория, которую я предлагаю учитывать как не-
отъемлемую часть понятия агентности и которая часто бывает за-
быта в антропологических исследованиях. 

Теоретические разработки понятия агентности

Пожалуй, одни из самых ярких антропологических работ, посвя-
щенных проблемам отношений государства, религиозных инсти-
туций и  субъекта,  выполнены на материалах  исламских  стран, 
прежде  всего Египта5.  Этот  регион привлекает  внимание иссле-
дователей  тем,  что  в  социальном  воображении и политических 
программах его населения идет сложная игра между заданными 
привилегированной  «западной  парадигмой»  условиями  суще-
ствования в мире и стремлением выстроить современное государ-
ство, основанное на значительно большей роли религии в публич-
ном пространстве. Расширение публичного присутствия религии 
неизменно вызывает тревогу в западном обществе, поскольку свя-
зывается с потенциальным подавлением прав и свобод индивида. 
Однако не является ли одним из проявлений свободы индивида 
добровольное подчинение себя религиозной традиции?

4.  Asad, T. Formations of the Secular: Christianity, Islam, Modernity, p. 71.
5.  См. Asad, op. cit., p. 205-256; Hirschkind, Ch. (2006) The Ethical Soundscape: Cassette 

Sermons and Islamic Counterpublics. New York: Columbia University Press; Mahmood, 
S.  (2005) Politics of Piety: The Islamic Revival and the Feminist Subject. Princeton: 
Princeton University  Press; Mittermaier,  A.  (2011) Dreams That Matter: Egyptian 
Landscapes of the Imagination. Berkeley: University of California Press.
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Я остановлюсь подробнее на статье Сабы Махмуд6, в которой 
оспаривается  описанное  выше понимание  агентности и предла-
гается  новое  описание  незападной  религиозной  субъективно-
сти.  В  работе Махмуд  речь  идет  о  том,  почему мусульманское 
возрождение  (включающее,  среди прочего,  такие  репрессивные 
на европейский взгляд вещи, как ношение чадры и другие огра-
ничения в одежде) было поддержано многими женщинами в му-
сульманских  странах.  Все  прежние исследования,  посвященные 
этому вопросу, находили внешние причины, такие как давление 
патриархального  общества,  экономическая  выгода,  дешевизна 
и практичность  традиционной  одежды,  поддержка  социальных 
норм, ношение чадры как выражение национальной идентично-
сти и т.п. Махмуд обратила внимания на то, чтó, собственно, го-
ворят  сами информанты,  поддержавшие  возвращение  к  тради-
ционной одежде. А говорили они в основном о работе над собой, 
о  практиках  благочестия и  о  возможности  через  внешний  вид 
влиять на внутреннее  состояние и таким образом вырабатывать 
привычку к добродетели. 

Столкнувшись  с  тем,  что  в  неевропейских  культурах  некото-
рые  группы  видят  ресурс  самотрансформации  в  прямом  следо-
вании  традиции, Махмуд предлагает  рассматривать  агентность 
не  как  непременное  сопротивление  любой  власти,  но  как  спо-
собность к действию, которая включает в  себя и создает опреде-
ленные исторически  обусловленные  отношения  субординации7. 
В  этом  случае  власть  мыслится  не  как  исключительно  подав-
ляющая и  принудительная  сила,  но  как набор  отношений,  со-
здающий  возможность  для  реализации  одних  действий и жела-
ний и препятствующий другим. Агентность, которую предлагает 
мусульманская  традиция,  имеет мало  общего  с  защитой  своих 
интересов  вопреки  обычаям,  божественной  воле  или  неблаго-
приятным  обстоятельствам.  Таким  образом, Махмуд  разрыва-
ет  устоявшуюся  в  западной  академической мысли  безусловную 
связь между  агентностью и  готовностью  сопротивляться  власти. 
В описываемой Махмуд религиозной  системе поощряться будут 
определенные внешние действия, дисциплинарные практики (на-
пример, ношение чадры),  которые,  в  свою очередь,  должны вы-
звать  «правильные»  чувства,  настроить  на  внутреннее  благоче-

6.  Mahmood,  S.  (2001)  “Feminist  Theory,  Embodiment,  and  the Docile  Agent:  Some 
Reflections on the Egyptian Islamic”, Cultural Anthropology 16 (2): 202-236.

7.  Ibid., p. 203.
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стие. Этот процесс духовной работы над собой Махмуд называет 
«само-культивацией»  (self‑cultivation) и подчеркивает интенцио-
нальность  подобных  действий,  тем  самым демонстрируя непра-
вомерность  описания  своих информантов  как пассивных жертв 
фундаментализма.

Публичные  презентации  результатов  этого  исследования 
вызвали неоднозначную реакцию. Махмуд пишет,  что  ей  при-
ходилось  защищаться  от  упреков  в  позиции невмешательства 
и в косвенном поощрении бесправного положения женщин в му-
сульманских странах. Однако, по ее мнению, перед тем, как оце-
нивать ту или иную деятельность как унижающую человеческое 
достоинство,  нужно  вспомнить  о  собственных  европейских пре-
суппозициях и разобраться в желаниях и мотивациях тех людей, 
для которых эти практики важны8. 

Статья Махмуд неслучайно вызвала бурную дискуссию в аме-
риканских  академических  кругах.  Ее  ответ  на  вопрос,  почему 
практика  ношения  чадры  встретила  поддержку  стольких жен-
щин  в исламских  странах,  с  одной  стороны,  является наиболее 
«эмным»,  а  тем  самым и наиболее  чутким к изучаемой  культу-
ре, —  поскольку Махмуд приводит не  внешние  экономические, 
социальные причины,  а  описывает,  что  собственно  говорят  ее 
информанты. В их  ответах  ношение  чадры предстает  следстви-
ем свободного выбора, именно их желанием религиозного само-
совершенствования. С другой же стороны, подобное объяснение 
не дополняет, но подрывает западное представление об агентно-
сти и субъекте, которое является одним из краеугольных камней 
современной  демократической идеологии. Приняв  концепцию 
агентности Сабы Махмуд, придется допустить,  что кто-то добро-
вольно захочет подчинить себя религиозной традиции и/или ха-
ризматичному лидеру, а это, в свою очередь, может создать усло-
вия для оправдания авторитарной власти.

Помимо  вышеуказанной идеологической  тревоги,  вызываю-
щей вопросы к статье Махмуд, эта работа является также вызовом 
для всех антропологов, которые в своих полевых исследованиях 
сталкиваются  со  схожими проблемами. Что делать  антропологу, 
который наблюдает,  как,  например,  исполнение  какой-либо  ре-
лигиозной практики  унижает  его информантов,  причем послед-
ние сами — а не только аутсайдер — могут быть согласны с подоб-
ной интерпретацией! Но  они  также настаивают на  том,  что  это 

8.  Ibid., pp. 223-225.
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унижение полезно  для их  душ,  что  это  путь  самосовершенство-
вания. Должен ли исследователь критически описать эту практи-
ку,  тем  самым так или иначе приписывая ложное  сознание  сво-
им информантам, или он/а должен согласиться со словами своих 
информантов, тем самым проявляя уважение к иному способу че-
ловеческого бытия и таким образом оправдывая видимую ей/ему 
социальную несправедливость в изучаемом сообществе?

Наверное,  однозначного  ответа на  этот  вопрос — по  сути,  во-
прос  оценки  чужой  культуры — не  существует.  Сфокусировав-
шись на  зазоре,  подмеченном Сабой Махмуд, между  западным 
пониманием агентности и тем, которое предлагается в других ре-
лигиозных  системах,  я  покажу,  что  эти  два  разных понимания 
агентности более не изолированы друг от друга и что, возможно, 
секулярные идеи немало повлияли на  современного  «религиоз-
ного субъекта». В статье Махмуд речь идет о современном исламе, 
я буду говорить о православии. Различия в понимании субъекта 
этими двумя религиями не так важны для меня здесь, как их об-
щее отличие от секулярной идеологии.

Самотрансформация в православном монастыре

Несмотря на то что монастыри кажутся стороннему человеку до-
вольно  закрытым  социальным пространством,  современное  по-
ложение  русских  православных монастырей  дает  возможность 
исследователю непосредственно участвовать в их практиках. По-
чти  все  нынешние  обители,  восстанавливаясь  после  советско-
го  времени,  нуждаются  в  трудовой помощи,  поэтому  они  охот-
но принимают временных трудников. Таковыми являются люди, 
по разным причинам желающие провести дни или месяцы своей 
жизни в монастыре, часто без намерения остаться в нем насовсем. 
В некоторых, особенно небольших, обителях временные трудни-
ки  очень  быстро  становятся  частью монашеского  сестричества/
братства,  что  означает,  что  эти  группы  встречаются  не  только 
во время церковных служб, но и сообща работают на послушани-
ях (каждодневных трудовых обязанностях) и разделяют трапезу. 
Таким образом, участие в монашеской жизни в качестве времен-
ного трудника дает исследователю возможность включенного на-
блюдения монастырской повседневности9. Повседневная жизнь 

9.  Следуя исследовательской этике, я не скрываю свои научные намерения, что вы-
зывает  разные последствия:  от желания побеседовать  со мной и  разъяснить  ка-
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насельниц  одного  из  таких монастырей,  расположенного  в ма-
леньком городе центральной части России, составила этнографи-
ческую основу данной статьи.

В этом небольшом монастыре (состоящем из одиннадцати че-
ловек: пять монахинь, четыре инокини, две послушницы) я про-
вела пару недель осенью 2012 года10. Моя первая неделя прошла 
в обители, оставшейся без руководства: игуменья и благочинная11 
находились  в  больнице.  Старшей  была назначена  самая  толко-
вая послушница, которая в силу ли своего характера или кратко-
временности руководящего положения и отсутствия полномочий 
наказывать  и  духовно наставлять  ввела  довольно  демократиче-
ские нормы  управления,  стараясь  прислушиваться  к  пожелани-
ям остальных сестер. Как ни казалось мне странным, такой мяг-
кий стиль руководства не все приняли благосклонно: возможно, 
потому,  что  он  не  оставлял  места  для  дисциплинарных  прак-
тик — мощного ресурса  самотрансформации. Привычный стиль 
управления игуменьи  отличался  от  нового  разительным обра-
зом. Впервые  я  с  ним познакомилась  еще  до  возвращения на-
стоятельницы. Ниже представлены два  отрывка из моего  поле-
вого дневника,  слегка  трансформированных в  сторону меньшей 
эмоциональности  и  большей  согласованности  текста.  Эти  вы-
держки не  соответствуют  стилю объективного научного письма, 
но сквозящие в них удивление и некоторая ироничность хорошо 
передают настроение человека, исповедующего  секулярные цен-
ности и попавшего в религиозную среду; как я уже подчеркивала 
выше,  в  случае полевого исследования концептуализация агент-
ности перестает  быть  только  теоретическим  вопросом,  посколь-
ку от нее зависит поведение исследователя и его взаимоотноше-
ния с информантами.

кие-то моменты монастырской жизни до выражения сомнений в необходимости 
моей деятельности и утверждения тщетности светского знания. Сестры монасты-
ря, который будет преимущественно описан в этой статье, просили не упоминать 
названия  их  обители,  сказав,  что  иначе  публикация  привлечет  слишком много 
паломников  (полагаю, что насельницы не различали при  этом   журналистскую 
и научную публикацию). 

10.  К этому времени у меня уже был продолжительный опыт жизни в разных обите-
лях,  так  что  с  основными правилами  и  логикой монастырской  повседневности 
я была знакома.

11.  Игуменья — настоятельница монастыря. Благочинной в женских монастырях на-
зывается  заместитель  игуменьи,  зачастую  отвечающая  за  всю  хозяйственную 
жизнь обители.
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Был конец сентября — время копать картошку. На помощь к мона-
стырю приезжал автобус паломников, которых следовало накормить. 
Игуменья позвонила из больницы и дала задание — пожарить рыб-
ные котлеты — и продиктовала рецепт. Когда пришло время гото-
вить, насельницы стали с жаром обсуждать технологию приготов-
ления, указанную в рецепте. Участвовавшие в дискуссии сестры, все 
среднего или пожилого возраста, имели разный кулинарный опыт, 
но всех их сразу смутил рецепт, в котором на приемлемое количе-
ство рыбного фарша предлагалось слишком мало молока и слишком 
много хлеба. Я была уверена, что сейчас они отложат листок и на-
чнут готовить согласно своему опыту и здравому смыслу, но, видимо, 
я не понимала силы рецепта. Насельницы перечитывали его снова 
и снова. Одна из монахинь, Ефросина12, время от времени восклица-
ла: «Благословение13 — это да, это, конечно, надо делать, как благо-
словили», но тут же добавляла, что она бы взяла меньшее количество 
хлеба. Проходила еще минута, и Ефросина сокрушалась: «Но кто та-
кая “я”, “я” — это тьфу, “я” вообще нельзя произносить». После чего ее 
здравомыслие снова брало верх, и она добавляла: «Да, конечно, ре-
цепт есть, но надо и самим немного думать». Однако что-то было не-
уловимо опасное в этом призыве — думать своей головой. В результа-
те все решили делать точно по рецепту, ради чего пришлось добавить 
еще одну технологическую операцию в процесс приготовления: до-
полнительное прокручивание фарша на мясорубке, занявшее три 
часа рабочего времени, но никого это не смутило. Когда фарш с гре-
хом пополам был готов, сестры обнаружили итоговый пункт в рецеп-
те: соль и перец по вкусу. Этот пункт вызвал новую бурю дискуссий. 
Чей вкус считать эталонным? Естественно, в качестве решающего де-
густатора подразумевалась игуменья, но кто в ее отсутствие возьмет 
на себя экспертное знание о должной солености котлет? 

12.  Все имена изменены.

13.  Благословение в монашеской жизни очень тесно связано с послушанием, по сути 
благословение  есть  либо  разрешение,  либо повеление  сделать  что-либо. Обычно 
требуется иметь благословение игуменьи на всякое дело. Подробнее о послушании 
на приходах см.: Русселе К. Об отношениях между священниками и мирянами: по-
слушание и благословение // Приход и община в современном православии: кор-
невая  система  российской  религиозности  /  Под  ред.  А.  Агаджаняна, 
К. Русселе. М.: Изд-во «Весь Мир», 2011. С. 298–316.  О послушании в монастырях 
см.: Дубовка Д. Послушание как физический труд и как добродетель:  семиотиче-
ское насыщение производства в современных монастырях РПЦ // Изобретение ре-
лигии:  десекуляризация  в  постсоветском  обществе  / Под.  ред. Ж.В. Корминой, 
А.А. Панченко, С.А. Штыркова. СПб.: Изд-во Европейского университета в Санкт-
Петербурге, 2015. С. 63–81; Забаев И. Основные категории хозяйственной этики со-
временного русского православия // Социальная реальность. 2007. № 9. С. 5–26.
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Поздно вечером позвонила игуменья — узнать, как же идут дела. 
Взрослые, даже пожилые женщины очень подробно и в припод-
нятых интонациях рассказывали, что творится на кухне, сколь-
ко человек, кто что делает, чисты ли противни и какого цвета ста-
новятся котлеты при жарке. Возможно, я отличаюсь кулинарной 
бесчувственностью, однако я никогда прежде не встречалась с та-
ким буквалистским подходом к рецепту. Для меня приготовление 
пищи — дело удачи и случая, в этом же монастыре кулинария скры-
вала иные, пока еще непонятные мне силы.

Абсурдность происходящего для стороннего зрителя была вы-
звана тем, что рутинная профанная практика — приготовление 
пищи — была включена в контекст религиозной самотрансфор-
мации. После возвращения игуменьи я смогла убедиться еще на-
гляднее, как кулинария может способствовать росту добродетелей. 

На ужин одна из послушниц, назовем ее Тамарой, должна была при-
готовить тушеную капусту. Матушка14 попробовала капусту и оста-
лась крайне недовольна вкусом (надо признать, блюдо и вправду 
не удалось). Тамара стала детально разбирать технологию приго-
товления, пытаясь понять, где она ошиблась. Наконец, корень зла 
был найден — им оказался перчик, добавленный послушницей 
на свой страх и риск. Я думала, что на этом странный разбор пищи 
и завершится. Но нет, еще как минимум полчаса матушка обвиня-
ла послушницу в том, что капуста не удалась из-за тщеславия по-
вара. Мол, в прошлый раз Тамару похвалили, а теперь она захотела 
превзойти себя, думала, как усовершенствовать рецепт, и добавила 
перец. Тамара робко замечала, что ведь хочется как лучше. От чего 
еще больше злилась игуменья: «Как лучше хотелось! А не надо как 
лучше, делай как благословили! А у тебя везде своя воля!» Тамара 
чуть не расплакалась. После чего игуменья с благочинной еще ка-
кое-то время обсуждали, можно ли будет Тамаре доверить приго-
товление еды для группы приезжающих паломников. Благочинная 
спросила послушницу: «Справишься?» Тамара: «Попробую». Игу-
менья: «Вот, опять “попробую”! Как Бог даст — а ты опять со своей 
волей». Тамара уже в слезах: «Я всегда, матушка, про себя произ-
ношу — как Бог даст».

14.  Принятое обращение к игуменье в монастыре.
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После этой беседы послушница, провожая меня в корпус, навер-
ное, судя по выражению моего лица, поняла, что нужно дать ка-
кие-то комментарии. Тамара сказала, что матушка на самом деле 
очень добрая. Я хмыкнула. Тамара продолжила, что игуменья ведь 
очень хорошо все ей разложила. Она сама даже не понимала, пото-
му что мы не замечаем, как живут в нас страсти, а настоятельница 
заметила грех и указала на него. И такая публичная отповедь была 
очень полезна Тамаре, поскольку гордых Господь только так и сми-
ряет, их надо критиковать при других людях. Только пока ты нови-
чок, с тобой возятся, а как духовно окрепнешь, станут жестче обра-
щаться. Но это лишь означает, что ты сбился с правильного пути, 
а Господь тебя поправил.

В словах Тамары можно выделить следующие пункты. В челове-
ке живет скрытый грех — скрытый прежде всего от самого носи-
теля, а публичное выявление этого греха культивирует доброде-
тель смирения, что способствует спасению человека. Рассмотрю 
эту схему детально.

Сокрытая страсть.  Согласно  православной  антропологии, 
нынешний  человек  уже  изначально  грешен по  природе  своей 
вследствие  грехопадения,  совершенного Адамом и Евой.  Таин-
ство Крещения  очищает  уверовавшего  от  первородного  греха, 
но,  чтобы преодолеть  собственные нечистые  склонности,  чело-
веку предстоит еще много трудиться. Большинство людей, за ис-
ключением некоторых религиозных виртуозов, грешны настоль-
ко,  что  даже  не  осознают  этого  или  осознают  в  общих  чертах, 
но  не  видят  никаких  конкретных проявлений  своего  плачевно-
го состояния. 

Обличитель страсти. В этой роли выступают настоятели, ду-
ховники,  старцы,  все  те,  кто  призван  осуществлять  пастырское 
руководство. Игуменья должна искать грех в  своих подопечных, 
если она этого не делает, значит — не занимается духовной жиз-
нью насельниц, и сами сестры будут ей недовольны. 

Выявленная страсть.  Работа  над  собой начинается  с  пони-
мания своего нынешнего состояния. Страсти проявляют себя по-
средством  внешней  деятельности. Это не  единственный  способ 
для  уловления  страстей,  разработанный  в  христианской  тради-
ции.  Так,  старцам  и  старицам  приписывается  способность  ви-
деть духовное состояние человека с первого взгляда. Основываясь 
на раннехристианских источниках, Мишель Фуко показывает мо-
нашеские техники самотрансформации как детальное раскрытие 
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духовнику  своих мельчайших побуждений и желаний15.  Задача 
наставника — различить в этом потоке сознания (или самоописа-
ния)  добрые и  худые мысли. Нынешнее монастырское  пастыр-
ское  руководство  в  своей интерпретации основывается на  более 
объективных,  осязаемых предметах,  таких  как  невкусное  блю-
до, неправильное положение иконы на аналое, ошибка в чтении 
молитв во время богослужения. Таким образом, любое несоблю-
дение писаных,  неписаных или подразумеваемых руководством 
правил расценивается  как проявление  греха  гордыни. Удобство 
этой формы духовного  руководства  в  том,  что  грех,  совершен-
ный насельницами, практически всегда можно визуализировать 
и опредметить, — например, в добавленном в блюдо перчике, как 
в выше описанном случае. 

Послушание. В качестве ежедневных трудовых операций послу-
шание  становится прикладным инструментом, который облегча-
ет поиск греха. Послушание становится правилом, которое делает 
заметным любое отклонение от него, тем паче, что в ряде случаев 
уже в самом правиле содержится необходимость такого отклонения. 
Так, в описанном случае с приготовлением обеда: в хозяйственном 
смысле надо было отойти от имеющегося рецепта, но в плане «эко-
номии души» надо было точно ему следовать. И неслучайно мона-
хиня Ефросина так терзалась от выбора между надеждой на свой 
здравый смысл и подчинением кулинарно сомнительным пожела-
ниям игуменьи. Стоило Ефросине  заговорить о разумности изме-
нения рецепта, как она перебивала себя, обвиняя свое «Я». Таким 
образом, практичное решение связывается с гордыней. Ирония же 
в том, что любой выбор человека может быть истолкован как его 
вина. Все зависит от того, какую линию интерпретации предпочтет 
матушка. Вот, например, еще один отрывок из дневника. 

В свое отсутствие настоятельница велела купить опилки, чтобы 
устлать ими погреб. По возвращении настоятельница обвинила по-
слушницу Тамару, остававшуюся за старшую, в том, что та не смог-
ла найти сухие опилки. Тамара отвечала, что опилки, которые при-
везли вчера, почти сухие. Следующая реплика игуменьи: «А почему 
ты не догадалась в таком случае еще одну машину заказать? Опи-
лок-то много потребуется, надо же хоть чуть-чуть дальше смотреть». 

15. Фуко М. Технологии себя // Логос. 2008. № 2. С. 118–122.
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Как видно, даже чуткое следование правилам не спасет насель-
ниц от порицаний. Игуменья может найти в повседневности сво-
ей пасомой те сюжеты, которые сама насельница не считала воз-
можным рассматривать как духовно значимые — что вызывает 
удивление и зачастую неприятие у насельницы, поскольку не со-
ответствует ее картине происходящего и внутренним ощущениям. 
Наблюдать эту растерянность, первоначальный отказ согласиться 
с интерпретацией игуменьи и порой слезы сестер было самой тя-
желой частью моего исследования. Но если отойти от секулярно-
го понимания агентности, то получается, что в монастырской си-
стеме ценностей унижения означают духовное возрастание.

Смирение.  Если  подопечным  неприятно,  когда  их  руга-
ют, — это хороший знак. Значит, идет духовная работа над ними. 
В  этом плане  эмоции  страха  и  унижения  составляют неотъем-
лемую часть монастырской  агентности. И,  согласно  такой логи-
ке, мне следовало только порадоваться за сестру Тамару, когда ее 
обличала настоятельница, поскольку таким образом Тамара при-
ближалась к спасению.

Здесь можно было бы подвести итог, сделав вывод, что модель 
«западного субъекта» и «западных норм агентности» нерелевант-
ны для несекулярных  традиций. Например,  в  случае  современ-
ного монастырского  субъекта  его  агентность  будет  проявляться 
в  сознательном принятии интерпретаций  своего  религиозного 
состояния  от  духовного наставника,  который,  как предполагает-
ся, имеет достоверное знание о желаниях и побуждениях своего 
подопечного,  в  то  время  как  сам человек не  видит  подлинных 
мотивов  своих  действий. Подобный  вывод  об ином понимании 
агентности в ее египетском поле делает Саба Махмуд. Однако, мне 
кажется, что это несколько торопливое завершение, и вот почему. 

В современном мире секулярные нормы и ценности в той или 
иной степени знакомы всем сообществам. Согласно определению 
Чарльза Тейлора,  конкурирующие  способы представления  себя 
и мира  как  раз  и  являются  отличительной чертой  секулярной 
эры:  «наивная» убежденность в определенных догматах и прак-
тиках, как лучших/ истинных/ наиболее подходящих, соседству-
ет  со  знанием  о  возможных  других  отношениях  с миром,  будь 
то  атеистических или построенных на иных религиозных посту-
латах16.  Тем  самым «наивный»  взгляд переплетается  с  «реляти-
вистским», порождая неизбежные сомнения. Конечно, в разных 

16.  Taylor, Ch. A Secular Age, pp. 12-14.
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культурах  соотношение «наивного» и  «релятивистского»  взгля-
дов будет различным. И возможно, для мусульманского сообще-
ства,  описанного Сабой Махмуд,  европейский дискурс  о  субъек-
те и его правах, хотя и является неотъемлемой частью медийного 
пространства, но не доминирующим, особенно в некоторых груп-
пах. И все же полное, однозначное господство «наивного» взгля-
да сейчас вряд ли возможно даже в этих обществах. 

То же  самое  верно и  для нашего  случая.  Все мои информан-
ты имеют  общее позднесоветское  прошлое,  в  котором понима-
ние субъекта и агентности хоть и отличалось от западного, одна-
ко не так кардинально, как в традиционных обществах17. Поэтому 
для нынешних монастырей проблема соотношения «релятивист-
ских» и «наивных» воззрений будет еще более запутанной. Ведь 
«наивными»  для  современных  обитателей монастырей  окажут-
ся  те  религиозные  воззрения,  которые  были  усвоены ими  зача-
стую во взрослом возрасте, в период обращения к вере18. А значит, 
эти взгляды вряд ли когда-нибудь станут настолько незыблемы-
ми, как представления людей, выросших в традиционной культу-
ре и не имеющих альтернативного описания себя, других и мира. 

Временнóе измерение агентности

У православных людей  существуют  разные  воззрения на приро-
ду субъекта. По материалам исследования Джарета Зигона, про-
веденного в Москве в 2000-е гг. и посвященного представлениям 
о морали и этике, его верующие информанты формулировали не-
обходимость уважительного отношения к другому, так как любой 
человек — это искра Божия / Образ Божий19. Однако этот взгляд 
на  ближнего не получил распространения  в  современных мона-
стырях.  Альтернативой  выступила  традиция,  подчеркивающая 

17.  Традиционными обществами/культурами я называю здесь объекты исследования 
классической антропологии — локальные небольшие группы, преимущественно 
бесписьменные и мало контактировавшие с европейцами.

18.  Подавляющее  большинство  насельниц монастырей,  где  я  проводила  исследова-
ние, пришло к вере в начале 1990-х. Обычно только игуменьи получили опыт ре-
лигиозной жизни — ушли в монастырь — еще в пору Советской власти. Собствен-
но, зачастую именно по этому критерию, а именно наличию опыта монашеской 
жизни церковное руководство потом и назначало игумений во вновь открывшие-
ся обители.

19.  Zigon, J. (2009) “Developing the Moral Person: The Concepts of Human, Godmanhood, 
and Feelings in Some Russian Articulations of Morality”, Anthropology of Consciousness 
20(1): 1-26.
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греховную природу каждого человека20,  а  такой  способ восприя-
тия  себя  является  непривычным и проблемным,  полагаю,  для 
всех  насельниц. Монахиня Ефросина  так  выразила  свое  удивле-
ние  от  знакомства  с  православной  традицией,  которая  предпо-
лагает, что даже  (или прежде всего)  святой будет ощущать себя 
грешником  до  конца жизни:  «Как  трудно,  я  думала,  неужели 
я такая плохая, а, оказывается, со всеми святыми такая духовная 
брань до конца жизни была».

Это внутреннее противоречие между привычным образом себя 
и тем, который культивируется в монастыре, может надолго стать 
сердцевиной всей духовной жизни. Согласно Никлаусу Ларжье, по-
добная драматургия чувств играла значимую роль в жизни средне-
векового католического монашества21. Основывалась она, естествен-
но, на другой эстетике и иных практиках,  однако эмоциональная 
динамика  следовала  сходному  сценарию. В описанном мною мо-
настыре развитие духовной жизни можно представить следующим 
образом:  грешному, но не подозревающему об  этом человеку по-
казывают (в данном случае, через слова игуменьи) его подлинную 
греховную  природу.  Этот  неприглядный  образ  вызывает  снача-
ла отторжение и отказ «грешника» признать себя таковым, после 
чего следует катарсис, и человек видит себя и мотивацию своих по-
ступков в ином свете. Открытие своей греховной природы парадок-
сальным образом оказывается залогом спасения, поскольку с этого 
момента человек видит правду о себе и может начать восхождение 
на пути к добродетелям. В описании Ларжье духовная жизнь сред-
невекового католического монаха во многом строилась на работе 
воображения. Во время молитвы монах начинал  с как можно бо-
лее детальных представлений (вплоть до запахов и ощущений) об-
разов ада, мучений и искушений. И когда ему удавалось оживить 
эти жуткие картины, то в ужасе от собственной будущей участи он 
представлял милостивого Бога, и надежда на божественную транс-
формацию его грешной души приносила желаемый катарсис.

Роднит эти два стиля духовной жизни то, что они цикличны. 
Надежда на спасение или подлинное видение себя как кульмина-

20. О популярности подобных представлений в приходской  среде  см. Кнорре Б. Ка-
тегории  «вины»  и  «смирения»  в  системе  ценностей  церковно-приходской  суб-
культуры // Приход и община в современном православии: корневая система рос-
сийской  религиозности  / Под  ред.  А.  Агаджаняна, К.  Русселе. М.: Изд-во  «Весь 
Мир», 2011. С. 317–340.

21.  Largier,  N.  (2008)  “Praying  by  Numbers:  an  Essay  on  Medieval  Aesthetics”, 
Representations 104(1): 73-91.
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ция подобного религиозного опыта переживается снова и снова 
с помощью одних и тех же механизмов. Однако в святоотеческой 
традиции  существует множество  текстов,  изображающих иную 
временную траекторию духовной жизни. Эти тексты описывают 
постепенное возрастание в добродетелях, тем самым представляя 
путь к Богу как восходящую линию, а не как «синусоиду» эмоцио-
нальных спадов и подъемов. 

Пожалуй, одним из  самых известных образов восхождения яв-
ляется «Лествица» Иоанна Синайского22. Написанный в VI в., этот 
трактат визуализирует духовное возрастание в виде тридцати ступе-
ней добродетели. Начиная от низших ступеней отречения от земной 
суеты, жаждущий Царства Небесного восходит к покаянию, борь-
бе  со  страстями, к  аскетическому деланию, и, наконец, добирает-
ся до вершины, объединяющей три главные добродетели: веру, на-
дежду, любовь. В настоящее время для того, чтобы быть знакомым 
с образом лествицы, не обязательно читать саму книгу, поскольку 
изображение лестницы, ведущей на небо, и восходящих по ней мо-
нахов весьма популярно в византийской и русской иконографии.

Есть и более близкие к  современности богословы, рассуждаю-
щие в своих трудах о постепенном культивировании добродетелей. 
Произведения двух святителей XIX в., Феофана Затворника и Иг-
натия Брянчанинова, широко издавались в последнее десятилетие. 
Их писания в православной академической среде воспринимают-
ся  как  основа  для понимания духовной жизни,  поскольку имен-
но  они переложили раннюю христианскую  святоотеческую  тра-
дицию на язык, привычный их современникам и, соответственно, 
более  близкий нам  тоже.  «Путь  ко  спасению» Феофана Затвор-
ника  уже  в  своем оглавлении  содержит  временной  залог  духов-
ной жизни: «пробуждение грешника от греховного сна», «восход 
до решимости оставить грех», «как совершается, зреет и крепнет 
в нас христианская жизнь», «начатки восхождения к живому Бо-
гообщению»23. Это лишь сокращенный перечень оглавления, мно-
гие из подразделов, в  свою очередь, имеют ступенчатую структу-
ру. Так, например, природа человека изображается как состоящая 
из  трех частей — Духа, Души и Тела,  находящихся  в иерархиче-
ских отношениях друг к другу. В низшей части — Теле — развива-

22. Преподобного отца нашего Иоанна игумена горы Синайской.  Лествица.  Киев: 
Киево-Печерская Успенская Лавра, 1998.

23. Феофан Затворник, святитель. Путь ко спасению: краткий очерк христианской 
аскетики. М.: Благовест, 2001.
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ются грехи блуда, лености и чревоугодия; в Душе находят приста-
нище зависть, уныние, печаль, гнев, тщеславие, блуд; Дух может 
страдать  от  окаменения чувств,  самоделания,  бесстрашия,  себя-
упокоения, от равнодушия к духовному и от самооправдания24. Со-
ответственно, борьба с этими грехами тоже происходит постепен-
но и в иерархической последовательности от низших к высшим. 

Книга «Аскетические опыты» святителя Игнатия Брянчанино-
ва  является  сборником  статей,  написанных  в  разные  годы и  со-
бранных и  отредактированных  автором  в  конце жизни,  поэто-
му она имеет менее последовательную структуру25. Однако в ней 
можно встретить все те же разделы о покаянии, восьми главных 
страстях и способах борьбы с ними и основных добродетелях, за-
мещающих эти страсти. Много внимания в книге уделено молит-
ве  вообще и Иисусовой молитве26  в  частности. Последняя пред-
ставляется  вершиной монашеского  делания;  исполнение  этой 
молитвы,  когда  достигает  совершенства,  становится  началом 
Богообщения. 

Упомянутые произведения Игнатия Брянчанинова и Феофана 
Затворника  обычно  так или иначе  знакомы насельницам мона-
стырей и многим приезжающим трудникам. Популярность этих 
книг или современных компиляций из святых отцов, выполнен-
ных по схожей структуре, даже вызвала недовольство в среде ду-
ховенства. Некоторые  временные  трудницы рассказывали мне, 
что  их  священники не  рекомендовали  читать  этих  святителей 
своим прихожанам, мотивировав  запрет  тем,  что  в  данных  кни-
гах содержатся рекомендации для монахов, людей, уже имеющих 
опыт  духовной жизни;  а  когда  в  современных  условиях новона‑
чальный  сразу  берется  за  исполнение  самого  трудного — Иису-
совой молитвы,  он  терпит провал,  разочаровывается или  впада-
ет в грех гордыни. 

Итак,  ясная иерархия  грехов,  расписанный порядок  замеще-
ния их на добродетели и очевидная вершина духовного пути, по-

24. Феофан Затворник, святитель.  Страсти  и  борьба  с  ними:  Выдержки  из  творе-
ний  и  писем/  Сост. Игумен Феофан  (Крюков). М.:  Даниловский  благовестник, 
2003. С. 19, 65–190. (Сохранена орфография оригинала).

25. Игнатий Брянчанинов, святитель. Жизнеописание. Аскетические опыты. Кни-
га первая. М.: Благовест, 2011.

26. Иисусовой молитвой называется короткая фраза: «Господи Иисусе Христе, поми-
луя  мя  грешнаго»,  исполнение  которой  особенно  практиковалось  в  исихаз-
ме — мистическом христианском течении, связывающим возможности обожения 
человека с постоянным творением этой молитвы.
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стоянная Иисусова молитва — все  это  выстраивается  в  различи-
мые этапы духовного пути. И некоторые желающие монашеской 
жизни приходят  в  обитель,  имея подобный  образ  практик,  по-
степенно преобразующих человека. Монастырь представляется 
им тем, что на научном языке можно назвать «дисциплинарным 
институтом». Действительно, для тех верующих, кто желает как 
можно дальше продвинуться в духовном развитии,  уход в мона-
стырь  должен представляться  наиболее  логичным жизненным 
шагом,  возможностью «профессионализировать»  свой интерес. 
Однако  через  некоторое  время жизни  в  обители подобные на-
целенные на  работу над  собой насельницы  сталкиваются  с  тем, 
что  современное монастырское  понимание  природы  человека 
и техники самотрансформации, основанные на метафоре прогрес-
са, несовместимы. О какой самотрансформации можно говорить, 
если нет критериев для понимания собственного духовного роста 
и успех в работе над собой не должен быть осознан самим чело-
веком? Ведь святость или греховность человека с относительной 
уверенностью опознается только после его смерти, а в конечном 
счете, единственным судьей души человека выступает Бог.

Для того чтобы разобрать этот вопрос подробнее, надо вернуть-
ся к понятию дисциплинарного института и тесно связанным с ним 
понятием техник самотрансформации. В том виде, в каком дисци-
плинарные институты представлял Мишель Фуко27, они могут быть 
охарактеризованы по следующим параметрам. Существует шкала 
нормы и отклонения, на которой можно разместить учеников/па-
циентов/солдат и  т.п. Однако в монастыре  такой шкалы нет. Че-
ловек всегда заведомо и заранее во грехе, потому что норма — это 
святость. Но,  согласно канонам православной Церкви,  объявить 
кого-то  святым,  канонизировать,  возможно  только  после  смер-
ти человека. Соответственно, на долю монастыря остается видеть 
только отклонения от нормы в насельницах, то есть выявлять гре-
ховность. Более того, в православной традиции есть представление, 
что если человек идет правильным путем, то чем ближе он к Богу, 
тем заметнее ему даже самый малый грех в себе. Житийные исто-
рии о плаче святых на одре смерти и признании ими себя велики-
ми  грешниками являются  характерными подтверждениями это-
го представления (и своего рода руководством к действию). В этом 
смысле логично, что монастырь берет на себя роль своеобразной 

27.  Foucault, M. (1975) Discipline and Punish: The Birth of the Prison. New York: Random 
House.
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поисковой системы, нацеленной на выявление всего дурного в че-
ловеке, если насельник сам этого не делает. Если же монах/мона-
хиня и сами увлечены отслеживанием своего поведения и мыслей, 
то чем более  усиленно они работают над  собой,  тем больше ви-
дят в себе грех, что тоже является развитием, но только — это рост 
вглубь. В идеале монастырь (или сам человек) должен рассматри-
вать каждый поступок, каждый шаг насельниц как греховный. Это, 
среди всего прочего, выражается в абсолютном отсутствии похвалы 
и благодарности в современных женских монастырях.

Также в  традиционных дисциплинарных институтах,  выделяе-
мых Фуко,  обучаемый субъект призван получить новые навыки. 
Про нынешние монастыри сложно сказать то же: ничто не избавит 
человека от того, чтобы на него смотрели как на грешника, более 
того, он сам должен смотреть на себя так. Единственный новый на-
вык, который насельницы все же получают в обителях, — это спо-
собность  трактовать  свое повседневное поведение как  греховное. 
Подобная аналитика довольно проста: обычно послушания, то есть 
рутинные  хозяйственные  операции,  позволяют  выявить  только 
одну  страсть —  гордыню/тщеславие. Человек  сделал что-нибудь 
неправильно — значит,  таким образом в нем проявилась  горды-
ня. Поскольку духовная жизнь  становится вопросом интерпрета-
ций,  то,  собственно,  сама борьба  со  страстью вечно  запаздывает, 
ведь грех виден насельнице (или указан ей) только после его совер-
шения. Борьбой же со страстью в святоотеческой литературе назва-
но внимание к помыслам и  умение до  совершения действия рас-
познать его последствия. В современных же монастырях подобная 
борьба подменяется (само)наказанием за уже совершенный посту-
пок. Сначала греховная природа была скрыта в человеке, затем игу-
менья указала на нее, после чего последовали раскаяние, молитвы, 
епитимья. Но насельницы обречены на постоянное повторение од-
них и тех же сюжетов, постоянное — поскольку грех не искоренить, 
а его обнаружение связано с однотипными трудовыми операциями. 

Все  вышесказанное плохо  соответствует работе дисциплинар-
ного института и, в принципе, педагогической логике. В монасты-
ре отсутствует шкала, по которой можно было бы отметить приоб-
ретение нового навыка, экзаменовать его, выполнять упражнения 
для его закрепления и т.п. То есть не происходит работа над ду-
шой,  предполагающая изменение и  возможность  отследить  его, 
а происходит «рекурсия» выявления греха в сходных контекстах.

Полагаю, что подобное противоречие в видении духовного восхо-
ждения и реальных практик актуально не для всех насельниц. Для 
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кого-то, например,  значимым оказывается  само присутствие в  са-
кральном месте. Но те насельницы, которые пришли в монастырь, 
имея образ работы над  своей душой как комплекса  систематиче-
ских упражнений с наблюдаемым прогрессом, через какое-то вре-
мя оказываются в тупике. Согласно святоотеческому учению мона-
шествующим нужно сначала аналитически рассмотреть свою душу 
и увидеть в ней грехи/страсти, от которых следует избавиться. Одна-
ко известные мне современные женские монастыри РПЦ выделяют 
практически только один грех — тщеславие/гордыню, а свидетель-
ством «работы над  собой»  становится,  как  это ни парадоксально, 
наличие грехов (то есть видение их), а не их искоренение.

В начальный период  ознакомления  с  подобной  системой на-
сельницы, пришедшие в монастырь работать над собой, находят 
выход  в  толковании  своей повседневности как проявления  стра-
стей и  выработке  эмоциональной реакции на  эти  открытия. Но, 
когда  они научились  структурировать  свой повседневный опыт 
в новых категориях, развитие этой системы останавливается. Как 
бы  это ни противоречило  вышеуказанным произведениям  свя-
тителей,  но  в  православной  традиции  практически  невозмож-
но  уверенно  заявить:  я  изжил  в  себе  такой-то  грех или развил 
такую-то добродетель. Подобное поведение  в  святоотеческой ли-
тературе именуется прелестью — высшей формой  гордыни и  са-
мообмана. Можно вспомнить  вышеупомянутую фразу монахини 
Ефросины, которая сокрушалась, узнав, что духовная борьба — это 
на всю жизнь, и ощущать себя грешником — тоже на всю жизнь.

Отсутствие  прогресса в техниках самотрансформации, которые 
существуют в нынешних женских монастырях, периодически при-
водит к уходу насельниц из обителей. Это не раз случалось, напри-
мер,  в Воскресенском Горицком монастыре Вологодской области, 
в который я ездила в течение нескольких лет. В мой первый при-
езд я увидела лишь циклическую схему духовной жизни: ошибки, 
допущенные насельницами в трудовых послушаниях, и последую-
щее видение через  эти ошибки своей  греховной природы. Подоб-
ное  поведение  вызывало  у меня  недоумение,  но  как  исследова-
телю мне приходилось признать, что агентность монахини или 
послушницы — в полном сходстве с концепцией агентности Сабы 
Махмуд — выражается именно в подчинении своей воли воле на-
стоятельницы. Однако один за одним из Гориц уезжали люди, в ка-
кой-то момент решившие, что их развитие в этом монастыре оста-
новилось и вряд ли возможно в дальнейшем. Более того, все чаще 
и чаще от своих православных знакомых, посещающих разные мо-
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настыри, я слышала рассказы о расколах обителей, о большой «те-
кучке» среди насельниц и о возвращении некоторых сестер в мир. 
Те ушедшие,  с кем мне удалось побеседовать лично,  считали, что 
они исчерпали возможности духовного роста  в  своем монастыре. 
В новой обители или в  своей  городской квартире они надеялись, 
что  смогут больше внимания уделить  углубленной молитве,  кото-
рая очистит их душу и с помощью которой для них откроется воз-
можность прямого общения с Богом. Этот интерес к мистическому, 
«исихастскому» направлению в православии заслуживает отдель-
ного рассмотрения, здесь же мне хотелось бы подчеркнуть, что для 
многих насельниц, ожидавших духовного роста, оказалось явно не-
достаточно постоянного повторения одних и тех же практик. 

Заключение

Причина моей  ревизии  собственных первоначальных  взглядов 
на природу монастырской агентности (а именно подчинение воле 
настоятельницы) в том, что в самом поле произошли изменения: 
обители раскалывались,  насельницы возвращались  в мир. Этот 
диахронический  аспект  исследования  заставил меня  обратить 
внимание на то, что академическое определение агентности раз-
работано для неизменного субъекта, который либо сопротивляет-
ся власти/традиции (господствующая западная парадигма), либо 
(согласно Махмуд) подчиняет себя им.

Но существует ли этот неизменный субъект? Вспоминая слова 
Ч. Тэйлора об объединении «наивной» и «релятивистской» пер-
спектив  в  «секулярном  веке», можно  с  уверенностью предполо-
жить, что, во всяком случае, на постсоветском пространстве боль-
шинство информантов будет знакомо с более чем одним способом 
смотреть  на мир и на  себя  в  нем. Например,  те  верующие,  кто, 
придя  в монастырь,  старались  усвоить незнакомые им по  совет-
скому прошлому  христианские нормы властных  отношений,  по-
нимание  субъекта,  его желаний и мотиваций, могли  тем не ме-
нее  сохранить  секулярное  представление  о  линейном  времени. 
Хотя  секулярное понимание  времени  выросло из  христианской 
эсхатологии28 и имеет много общего с образом линейного возра-
стания, описанного Иоанном Лествичником, именно в модерном 
обществе  оно получило повсеместное  распространение.  Все  со-
циализирующие институты — школа,  университет,  армия — ос-

28. Taylor, Ch. A Secular Age, pp. 539-593.
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новываются на идее  прогрессивного поступательного  развития. 
Следовательно,  для  современного  человека, желающего  совер-
шенствоваться  в  чем-либо,  будет  естественным оценивать  свою 
деятельность  через  сопоставление  затраченного  времени и  уси-
лий с успехом в продвижении к цели. 

Подобная вера в прогрессивное развитие способностей губитель-
ным образом сказывается на современных монастырях. Во-первых, 
она не чувствительна к заложенному в восточном христианстве па-
радоксу возрастания в добродетелях при одновременном углубле-
нии видения собственной греховности. Во-вторых, та рекурсивная 
модель духовной жизни,  которая  существует  в изучаемых мной 
обителях, не отвечает идее прогрессивного развития. Здесь я риск-
ну предположить, что включение секулярного понимания времени 
в представления о духовном развитии характерно для множества 
людей, прошедших через  светские  социализирующие институты. 
Давление секулярного времени, между прочим, даже сильнее про-
является  в монастырях,  чем  среди мирян — ведь  для части на-
сельниц постриг был рациональным выбором: как можно больше 
преуспеть на пути в Царство Небесное  во  время краткой  земной 
жизни, — тогда как жизнь мирян, даже в условиях «религиозного 
возрождения», не сводится только к духовным практикам. 

В связи с важностью этого «фактора времени» ситуация с ны-
нешним мусульманским возрождением в Египте вызывает у меня 
желание узнать — продолжают ли герои статьи Сабы Махмуд ис-
полнять их  религиозные практики  в  течение  достаточно протя-
женного отрезка времени? Как отмечала Махмуд, ее информанты 
рассчитывали скорее на кумулятивный эффект от дисциплинар-
ных практик,  чем  довольствовались  их механическим повторе-
нием29. В случае современного Египта это значит, например, что 
долгое ношение чадры должно когда-нибудь привести к внутрен-
нему благочестию. Насколько далеки информанты Махмуд от же-
лания не просто следовать традиции, но и оценивать успешность 
своего пути, замерять свой рост? 

Сейчас  академическое понятие  агентности, по  сути,  строится 
на приписывании разных видов деятельности к одной из частей оп-
позиции активность/пассивность. Саба Махмуд изменила привыч-
ный вектор описания, сказав, что подчинение может быть характе-
ристикой «активности». Я же считаю, что одна и та же деятельность 

29. Mahmood, S. “Feminist Theory, Embodiment, and the Docile Agent: Some Reflections 
on the Egyptian Islamic”, p. 216.
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(например, послушание), рассмотренная на шкале секулярного вре-
мени, может вначале  восприниматься информантами как их  ак-
тивный и осознанный выбор,  как работа над  собой, что для ис-
следователя будет проявлением агентности информантов; позже, 
превратившись в рутину, та же самая деятельность станет для ин-
формантов ненужной, и они попытаются избежать ее — и исследо-
ватель также поменяет знак в своем описании агентности. Линей-
ное время, предполагающее постоянные изменения,  устаревание 
прежних практик и введение новых влияет на религиозные прак-
тики многих верующих,  соответственно,  оно должно учитываться 
и в академических понятиях, описывающих этих верующих.
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