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Желудок: память о еврейском местечке / Отв. ред.  
И. Копченова. М., 2013. — 328 с.; Утраченное соседство: 
евреи в культурной памяти жителей Латгалии. Материалы 
экспедиций 2011–2012 годов / Отв. ред. С. Амосова М., 
2013. — 382 с.; Страницы истории и культуры евреев 
Грузии (по следам экспедиции 2013 года) / Отв. редактор 
М. Членов. М., 2014. — 136 с.; Евреи на карте Литвы: 
Биржай. Проблемы сохранения еврейского наследия 
и исторической памяти / Отв. ред. И. Копченова. М., 
2015. — 366 с.

Вышеперечисленные  сборники 
представляют собой публикации 
материалов и аналитических ста-
тей,  собранных  и  написанных 
участниками  экспедиций,  орга-
низованных  Центром  научных 
работников  и  преподавателей 
иудаики в вузах «Сэфер». Центр 
«Сэфер»  в  сотрудничестве  с  раз-
личными партнерами  организу-
ет полевые школы по еврейской 
этнографии  и  эпиграфике  для 
студентов,  аспирантов  и  моло-
дых исследователей с 2003 года. 
Участники  экспедиций проводи-
ли  исследования  в  Белоруссии, 
Латвии, Молдавии, России, Узбе-
кистане, Украине, Грузии и Лит-
ве — как в местах, где общинная 
еврейская жизнь в том или ином 
виде  существует  и  поныне,  так 

и в регионах, где о когда-то жив-
ших там евреях свидетельствуют 
лишь пустующие синагоги, клад-
бища  и  воспоминания  их  быв-
ших соседей. 

Сборник  «Желудок:  память 
о  еврейском  местечке»  посвя-
щен  различным  аспектам  жиз-
ни  еврейской  общины  запад-
нобелорусского  местечка.  Сто-
ит отметить, что эта книга стала 
не  только  первой  в  серии  пу-
бликаций  материалов  полевых 
школ, но и первой в русскоязыч-
ной научной  литературе  попыт-
кой  обратиться  к  теме  еврейско-
го  местечка  как  особого  куль-
турного  феномена  на  примере 
одного городка, собрав и проана-
лизировав  разнородные  источ-
ники  —  этнографические,  ар-
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хивные,  мемуарные  и  эпигра-
фические.  Как  и  множество 
других  еврейских местечек, Же-
лудок в этом своем качестве был 
стерт  с  карты  Восточной  Евро-
пы:  до  войны  еврейское  населе-
ние составляло 70 процентов его 
жителей,  но  было почти полно-
стью уничтожено в мае 1942 года. 
Вводная  статья Сергея Пивовар-
чика и Ирины Сорокиной содер-
жит массу интересных историче-
ских и  статистических  сведений, 
представляя собой довольно под-
робный и  всеобъемлющий исто-
рический  очерк  о местечке.  Ста-
тья  Марии  Сидоровой-Шпиль-
кер  «Евреи местечка Желудóк» 
основана  на  архивных  матери-
алах  и  воспоминаниях жителей 
Желудка  о  трагических  событи-
ях мая  1942  года.  Автор  делает 
ряд интересных наблюдений  от-
носительно  восприятия «неудоб-
ной»  еврейской  темы нынешни-
ми жителями поселка и  предла-
гает ряд рекомендаций, которые 
могли  бы помочь им  осмыслить 
события 1942 года. 

В статье «Не свои и не чужие: 
евреи  в  социальном  простран-
стве  белорусских  крестьян XIX–
XX  веков» Ольга Шаталова  ана-
лизирует  причины  изменений 
в  отношении  белорусских  кре-
стьян  к  евреям и  склонна  объя-
снять его ухудшение по большей 
части  экономическими причина-
ми — на смену взаимовыгодному 
сотрудничеству  пришла  конку-
ренция. При этом общий для тех 

и других опыт угнетения поляка-
ми делал  евреев  более  приемле-
мыми «чужими»  в  глазах  бело-
русов.  В  заключении  автор  пи-
шет  о  «смягчении»  восприятия 
евреев  белорусами  после  Холо-
коста, что, на наш взгляд, проти-
воречит приведенным чуть выше 
примерам  попыток  соседей  ра-
ционально  объяснить  уничтоже-
ние  евреев —  эти попытки мож-
но  свести  к  двум  словам:  «сами 
виноваты».  Статьи Ольги  Бело-
вой  «Портрет  этнического  сосе-
да: евреи глазами славян» и Оль-
ги Щур «Евреи в представлении 
жителей  деревни  Фарный  ко-
нец»  отчасти продолжают  тему, 
затронутую  в  статье Шаталовой. 
На  богатом  полевом  материа-
ле  авторы  демонстрируют,  как 
формировались  и  бытовали  тра-
диционные  стереотипы  в  отно-
шении евреев в данном регионе. 
Кроме того, в сборнике представ-
лен  каталог  еврейского  кладби-
ща  местечка  Желудок  и  воспо-
минания  выходца  из  местечка 
Мирона Мордуховича.

Вышедший  в  том  же,  2013 
году сборник «Утраченное сосед-
ство» представляет собой попыт-
ку  изучения  феномена  форми-
рования  социальных  представ-
лений  о  прошлом  —  в  данном 
случае  памяти  о  евреях  в  совре-
менной Латгалии. 

Открывает  сборник  публи-
кация  Михаила  Алексеевского 
«“Еврейский  характер”  в  этно-
культурных  стереотипах  жите-
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лей Латгалии». Автор  отмечает, 
что  в  целом  в  рассказах  инфор-
мантов о евреях положительные 
коннотации преобладают над не-
гативными, и высказывает пред-
положение,  что  формирование 
положительного  образа  связано 
с  исчезновением  евреев  из  дан-
ного  региона.  Следствием  этого 
стала  идеализация  бывших  со-
седей,  проявившаяся  в  положи-
тельно окрашенном наборе акту-
альных  этнических  стереотипов. 
Вызывает некоторое недоумение 
невнимание автора к обстоятель-
ствам  этого  исчезновения:  они, 
конечно, упоминаются, но никак 
не учитываются при формирова-
нии гипотезы о причинах «идеа-
лизации»  образа  еврея  в  иссле-
дуемом регионе. Между тем, как 
известно,  в Латгалии  уничтоже-
ние  евреев  осуществлялось  глав-
ным образом силами латышской 
полиции при активной поддерж-
ке  местного  населения.  Нель-
зя  ли  предположить,  что  кол-
лективное  чувство  вины  стало 
по  крайней мере  одной из  при-
чин для  замены одних  стереоти-
пов другими? 

Упомяну еще несколько мате-
риалов сборника, в той или иной 
степени  связанных  с  религиоз-
ной  проблематикой.  Публика-
ция Дарьи Терешиной «“Многие 
евреи… они  все  занимались  тор-
говлей”:  воспоминания  о  еврей-
ских  лавках  и  бродячих  торгов-
цах  довоенной  Латгалии»  про-
должает тему стереотипов на сей 

раз в связи с одной из основных 
сфер  деловой  активности  еврей-
ского  населения.  Публикации: 
Светланы  Амосовой, Юлии  Ан-
дреевой  и  Владислава Иванова 
«Еврейская  религия,  религиоз-
ные практики и  синагоги  в  рас-
сказах  старожилов  Латгалии»; 
Михаила  Алексеевского  «Пред-
ставления  о  еврейских  похо-
ронно-поминальных  традициях 
в  рассказах жителей Латгалии»; 
Виктора Андрушкевича и Мари-
ны Гехт  «Рассказы  о  еврейских 
праздниках»;  Светланы  Амосо-
вой  «“Поймают,  убьют,  кровь 
вытягнут  и  прибавляют  в  эту 
мацу”:  рассказы  о  кровавом на-
вете  в  Латгалии»  (которая  вно-
сит коррективы в несколько иде-
ализированную  картину,  нари-
сованную  в  первой публикации 
сборника); Юрия Андреева и Ма-
рии Вятчиной «“Кошерный стол” 
и “хазер”: пищевые практики ев-
реев  в  представлении  нееврей-
ских жителей Латгалии», — по-
священы  различным  религиоз-
но-бытовым  аспектам  жизни 
евреев  в представлениях их ино-
этничных  соседей. Публикации 
содержат  богатый полевой мате-
риал,  требующий  дальнейшего 
анализа  с  привлечением  компа-
ративного материала  из  других 
регионов.

Во второй раздел сборника во-
шли  статьи,  основанные на  раз-
личных источниках  (устных,  ар-
хивных,  литературных)  по исто-
рии латышских евреев в XX веке. 
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Статья  «Отношение  государства 
к иудейским общинам  в Латвии 
в 20–30-х гг. ХХ в.» Инессы Рун-
це  посвящена  изменению  госу-
дарственной  политики  незави-
симой  Латвии  в  отношении  ев-
рейских общин. Автор приходит 
к  выводу,  что  евреи,  как  и  дру-
гие  «нетрадиционные историче-
ские» религиозные меньшинства 
в Латвии (баптисты, адвентисты, 
старообрядцы),  не  испытывали 
притеснений в рассматриваемый 
период. 

Большой  интерес  представ-
ляет  статья Карины Баркан «Со-
блюдение  еврейских  традиций 
в  Латгалии  в  советское  время 
(вторая  половина  1940-х  —  на-
чало 1960-х гг.): между архивны-
ми  документами  и  воспомина-
ниями».  Автор  исследует,  в  ка-
ких формах некоторые элементы 
бытовой  и  религиозной  культу-
ры  евреев  сохранялись  и  в  по-
слевоенный  период,  несмотря 
на  Холокост,  кардинально  из-
менивший  национальный  рас-
клад  в Латгалии,  а  также  анти-
религиозную  политику  совет-
ской власти. 

Одной  из  самых  удачных 
можно  назвать  статью Дидзиса 
Берзиньша,  посвященную  осо-
бенностям  отражения  памяти 
о Холокосте в Латвии в советской 
литературе.  Автор  предпослал 
основному  тексту  своей  статьи 
небольшую  преамбулу,  посвя-
щенную  современному  состоя-
нию memory studies в связи с Хо-

локостом,  отмечая  некоторые 
расхождения в этой области в За-
падной и Восточной Европе.  Го-
воря  о  рефлексии по поводу Хо-
локоста  в Латвии,  автор полага-
ет, что она не была непрерывной, 
и выделяет три периода в после-
военной истории Латвии,  когда 
тема Катастрофы находила отра-
жение  в  советских  художествен-
ных произведениях. Остается вы-
разить  сожаление,  что  читатель 
этого,  в  целом  весьма  достойно-
го, сборника лишен возможности 
оценить,  как  память  о Холокос-
те  представлена  в  современных 
устных  нарративах,  как  она  по-
влияла на формирование облика 
евреев  и  восприятие  еврейской 
традиции местным населением.

Следующий  сборник,  издан-
ный  в  2014  году,  посвящен  фе-
номену  грузинских  евреев.  Эта 
этноконфессиональная  группа 
относится  к  числу  наименее  ис-
следованных  еврейских  этниче-
ских групп, она более других ин-
тегрирована  в  грузинский  соци-
ум,  а  ее  история и  по  сию пору 
едва  отделима  от  мифологиче-
ской  составляющей.  Участни-
ки  экспедиции, материалы кото-
рой  легли  в  основу  настоящего 
сборника,  осуществляли  рабо-
ту  по  двум направлениям —  эт-
нографическому  и  эпигра-
фическому,  стремясь  объять 
необъятное — историю и  совре-
менность. Собственно, автор пер-
вой  статьи  «Евреи  Грузии:  ак-
культурация  без  ассимиляции 
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(II  в.  до  н.э. — ХХ  в.)» Констан-
тин  Лернер  успешно  справля-
ется  с  этой  задачей.  Он  отме-
чает,  что  изучение  грузинского 
еврейства  имеет  большую  цен-
ность  не  только  для  иудаики, 
но и с точки зрения общей соци-
альной теории, поскольку «исто-
рия  еврейской  общины  Гру-
зии  дает  яркий  пример  успеш-
ной стратегии этнорелигиозного 
и  экономического  выживания 
малой  группы в рамках домини-
рующего социума» (с. 14).

Следующая  статья,  на  кото-
рую  следует  обратить  внимание, 
написана известным отечествен-
ным  этнографом Марком Купо-
вецким о  евреях Кахетии в XIV–
XVII веках. Автор отмечает огра-
ниченность  источниковой  базы 
по  истории  грузинских  евреев 
и  указывает  на  необходимость 
привлечения,  помимо  собствен-
но  грузинских,  синхронных рус-
ских,  западноевропейских и пер-
сидских источников.  Благодаря 
предложенному  подходу  в  ста-
тье  впервые  реконструированы 
условия жизни и обстоятельства 
исчезновения  еврейских  общин 
Кахетии.

Полевые материалы  экспеди-
ции в грузинском сборнике пред-
ставлены  публикацией  Светла-
ны Амосовой, Марии Вятчиной 
и  Елены  Сабанцевой  «Евреи... 
или врачи были, или продавцы», 
в  основу  которой положены ко-
роткие  интервью  о жизни  евре-
ев в Грузии. Публикации, на наш 

взгляд,  недостает  аналитическо-
го комментария — насколько гру-
зинские  этнические  стереотипы 
универсальны/уникальны и  т.п. 
В  некоторой  степени  эту  лаку-
ну  заполняет  статья  «Взаимоот-
ношения еврейской и иудейской 
общин Грузии» Анастасии Чижо-
вой, которая, несмотря на описа-
тельный  характер,  все же позво-
ляет поместить вышеупомянутые 
интервью в некий контекст. 

Помимо  уже  упомянутых, 
сборник  включает  две  весьма 
любопытные  статьи Мачея Вон-
са «Евреи Грузии и их польские 
книги» и  «Образ  евреев  в  поль-
ских  описаниях  Кавказа»,  На-
тальи Кашовской «Эпиграфиче-
ская экскурсия в горное селение 
Лайлаши»,  Лелы  Цуциашвили 
«Еврейское культурное наследие 
Грузии»,  Гурама  Лорткипанид-
зе «Новые  архивные материалы 
по  еврейской  диаспоре  Грузии», 
а  также  Шоты  Бастанашвили 
«Синагоги Грузии». 

И,  наконец,  последний  к  на-
стоящему времени сборник вновь 
посвящен  проблемам  историче-
ской памяти — на  сей раз на ли-
товском  материале.  Исследова-
тели  сфокусировались на  город-
ке  Биржай,  где  когда-то  мирно 
сосуществовали  раббанитская 
и  караимская  общины.  В  насто-
ящее  время  здесь  по  инициати-
ве местных жителей осуществля-
ется ряд проектов, направленных 
на изучение  еврейского культур-
ного наследия и его актуализацию.
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Сборник  открывается  статья-
ми  Руты Анулите  и  Кшиштофа 
Белявского,  в  которых  обсужда-
ется проблема сохранения еврей-
ского  наследия  в Литве  и Поль-
ше.  Обе  страны  практически 
полностью  потеряли  еврейское 
население,  причем  в  обеих мас-
штаб этой трагедии был обуслов-
лен  активным  участием местно-
го населения в Холокосте. В  ста-
тьях  обсуждается,  как  в  этой 
связи менялось  отношение  к  ев-
рейскому наследию (прежде все-
го  материальному,  но  не  толь-
ко),  забота  о  котором  ввиду  от-
сутствия еврейских общин легла 
на плечи государства и местного 
населения. 

В  статьях  Владимира  Петру-
хина  «Раббанитские  и  караим-
ские  общины  в  средневековой 
Литве:  проблемы  начальной 
истории»  и  Юригиты  Шяучю-
найте-Вербицкене «Очерки исто-
рии еврейской общины Биржая» 
обсуждаются  проблемы появле-
ния  и  сосуществования  рабба-
нитских  и  караимских  общин 
в Великом княжестве литовском.

Следующий блок материалов 
посвящен  образу  еврея  в  вос-
поминаниях  литовских  соседей. 
В  публикации  Римаса  Слюжин-
скаса «Исторические воспомина-
ния литовцев  о  евреях  в  окрест-
ностях Биржая  (1920–1940  гг.): 
современный  взгляд»  предпри-
нята  попытка  систематического 
изложения воспоминаний литов-
цев о евреях, включая не только 

особенности их  бытовой и  рели-
гиозной  культуры,  но  и  свиде-
тельства о Холокосте. В этом же 
разделе  представлена  любопыт-
ная  публикация  Ильи  Магина 
«Староверы  как  евреи:  особен-
ности  пищевых  запретов  у  ста-
рообрядцев  северной  Литвы». 
Несмотря  на  то,  что  за  много-
обещающим провокативным на-
званием скрывается полевой ма-
териал,  имеющий  целью  «дать 
образцы  малоизвестного  гово-
ра  биржайских  староверов»,  ста-
тья  не  является  сугубо  лингви-
стической и  содержит массу ин-
тересных  сведений,  в  том числе 
об  отношении  старообрядцев 
к евреям и Холокосту. 

Памяти  о  Холокосте  в  бир-
жайском  сборнике посвящен це-
лый раздел  со  статьями Марии 
Вятчиной,  Бориса  Рашковского 
и  публикацией  Светланы  Амо-
совой. Авторы отмечают,  что  ха-
рактер  коллективной  памяти 
о Холокосте,  вероятно,  обуслов-
лен  особой  чувствительностью 
информантов,  лично  знавших 
жертв,  а  также  широко  извест-
ными фактами участия местных 
жителей  в  расправах над  еврея-
ми.  О  механизмах  формирова-
ния  индивидуальных  и  коллек-
тивных  воспоминаний  в  связи 
с  глобальными  травматически-
ми  событиями  в  последнее  де-
сятилетие написано немало  тру-
дов. Вспомним  хотя  бы недавно 
переведенную на  русский  язык 
книгу  Алейды  Ассман  «Длин-
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ная  тень прошлого: Мемориаль-
ная культура и историческая по-
литика»  (М.,  2014).  Материа-
лы, опубликованные в сборнике, 
дают дополнительную пищу как 
для верификации существующих 
теорий, так и для дальнейших те-
оретических  построений  в  этой 
области.

В  завершение  этого  краткого 
обзора  хочу  высказать  несколь-
ко  соображений  относительно 
серии в целом. С одной стороны, 
неоспорима  ценность  опубли-
кованных  в  сборниках материа-
лов:  большая их  часть  представ-
ляет  собой уникальные публика-
ции, вводящие в научный оборот 
новые источники.  С  другой  сто-
роны, многим публикациям не-
достает  аналитической  компо-
ненты,  и  в  результате,  скажем, 
в  историях  о  кровавом  навете 

или  сюжетах  об  этнических  сте-
реотипах  в Латвии, Литве,  Гру-
зии  читателю  приходится  са-
мому  вычленять  универсальное 
и  уникальное путем  сравнитель-
ного  анализа.  В  некоторых  слу-
чаях  статьи из  одного  сборника 
содержат  повторы,  что,  с  одной 
стороны,  неизбежно  ввиду  об-
ращения  авторов  к  общему  по-
левому  архиву,  а  с  другой — мо-
жет быть минимизировано путем 
редакторской  правки.  Вероят-
но,  в  этих  вопросах можно  ожи-
дать  положительной  динамики. 
В целом же все четыре сборника, 
безусловно,  представляют  боль-
шой интерес для историков и ре-
лигиоведов и  являются ценным 
вкладом  в  развитие  академиче-
ской иудаики.

Л. Жукова
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Книга Е. Э. Носенко-Штейн пред-
ставляет  собой  разностороннее 
исследование феномена культур-
ной памяти. Признанный специ-
алист  по  этнографии и  социаль-
ной  антропологии  российских 
евреев и  автор многочисленных 
исследований,  автор  суммирует 
результаты  своей  многолетней 
работы и  выясняет,  каким  обра-
зом такие факторы, как религия, 

традиции,  семья,  образование, 
общинные  организации,  госу-
дарство Израиль,  антисемитизм, 
влияют на  передачу  еврейского 
культурного опыта и культурной 
информации из поколения в по-
коление среди людей различного 
возраста  в  современной России. 
Автор  стремится  ответить на  во-
прос: что связывает между собой 
различные  группы  в  рамках  не-


