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The article deals with a disappearing community of Russian Judaizers 
(Subbotniks) in Armenia. The analysis of the folklore repertoire of the 
Subbotniks allows concluding that the very experience of breaking 
with the religious past is a foundation of their identity. The break 
happened in the second part of the 20th century and was accompanied 
by accepting the exonym “Subbotnik” which turned into a relatively 
stable ethnic category. This uncommon process can be explained using 
the distinction between “groups” and “categories” and the opposition 
of “ethnic” and “religious”. The article considers the history of the use 
of the term “Subbotnik” and its complex connotations, referring to 
both Judaism and Christian sectarianism. In contrast to “ethnicity 
without groups,” as coined by Roger Brubaker, the Judaizers show 
an example of stable communities that are particularly difficult to 
categorize. The Subbotniks of Armenia, who emerged as a “group 
without categories,” are now tuning into a “category without group”. 
The article shows a correlation between this transformation and the 
substitution of textual (religious) foundations of daily practices by 
the ethnic ones.
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В ЦЕНТРЕ внимания этой статьи находится исчезающая 
община русских иудействующих (субботников)1 в Армении. 
Анализируя ее современное состояние и фиксируя изме-

нения, происходившие в жизни этой общины и в истории дви-
жения в целом, мы попытаемся рассмотреть анатомию одного 
из сообществ, которые в отечественной науке принято называть 
этноконфессиональными.

В качестве инструментов анализа мы будем использовать, с од-
ной стороны, введенное Р. Брубейкером различение группы и ка-
тегории2, с другой — противопоставление категорий этнического 
и религиозного, о котором необходимо сказать несколько слов, 
предваряющих наш анализ.

Понимание религии как мировоззрения, которое человек 
способен сознательно выбирать (и потому несет за него ответ-
ственность), сложилось, вероятно, в эпоху Просвещения3. В со-
ветской науке «возможность произвольной смены самосозна-
ния» рассматривалась как главный признак, который «резко 
отличает религиозную общность от общности этнической»4. Од-
нако в рамках конструктивистского подхода, настаивающего 
на социальной обусловленности и, в определенном смысле, про-
извольности не только религиозной, но и этнической, гендерной 

1. О генезисе и истории движения см. Львов А. Л. Соха и Пятикнижие: русские иу-
действующие как текстуальное сообщество (Studia Ethnologica; Вып. 9). СПб.: 
Изд-во Европейского университета в Санкт-Петербурге, 2011. Обзор современно-
го состояния сохранившихся общин субботников см. Чернин В. Евреи-субботни-
ки как субэтническая группа: попытка обзора современного состояния // Евро-
азиатский еврейский ежегодник 5770 (2009/2010). Троицк: Тровант, 2010. 
С. 44–59.

2. «Благодаря последовательно проводимому различию между категориями и груп-
пами мы можем осознать отношение между ними как проблему, а не как данность. 
Мы можем спросить о степени групповости, связанной с конкретной категорией 
в конкретной ситуации, и о политических, социальных, культурных и психологи-
ческих процессах, посредством которых категории наделяются групповостью <…>. 
Мы можем спросить, как люди — и организации — совершают действия с кате-
гориями» (Брубейкер Р. Этничность без групп. М.: Изд. дом Высшей школы эко-
номики, 2012. С. 33). 

3. Так, например, И. Кант, определяя Просвещение как решимость и мужество 
«пользоваться своим рассудком без руководства со стороны кого-то другого», пи-
шет о религии: «…если у меня есть духовный пастырь, совесть которого может за-
менить мою, <…> то мне нечего и утруждать себя» (Кант И. Собр. соч. в 6-ти то-
мах. Т.6. М., 1966. С. 25). См. также Asad, T. (1993) Genealogies of Religion: 
Discipline and Reasons of Power in Christianity and Islam. Baltimore: Johns Hopkins 
University Press.

4. См. Пучков П. И. О соотношении конфессиональной и этнической общностей // 
Советская этнография. 1973. № 6. С. 54.
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и других идентичностей, такое различие попросту теряет свой 
смысл. Оказалось, что проповедовать можно не только религию, 
но и этничность5.

Между тем различение двух модусов восприятия своих и чу-
жих культурных особенностей — либо как унаследованных, при-
писанных, либо как свободно выбранных — остается весьма по-
лезным инструментом исследования. Понятно, что они уже 
не могут рассматриваться как отличительные признаки объекти-
вистски понимаемых этнических и, соответственно, религиозных 
групп. Оба модуса могут быть обнаружены в сообществах любого 
типа6. В них отражаются представления людей о том, что имен-
но объединяет их в сообщество: частная, зачастую уникальная 
история и/или общезначимая, но пока неизвестная другим исти-
на. Именно эти модусы восприятия мы будем называть, соответ-
ственно, этническим и религиозным7.

Субботники Еленовки (Севана)

В Закавказье субботники, равно как и представители других на-
правлений старого русского сектантства — молокане и духобор-
цы, появились в 1830-е гг. в результате ссылок и добровольных 
переселений8. Еще в советское время в Армении была большая 
(несколько сотен человек) община субботников, проживавших 
преимущественно в г. Севан (бывш. с. Еленовка)9. В начале XX в. 

5. См. Брубейкер Р. Этничность без групп. С. 27–28.

6. Так, например, С. Е. Никитина отмечает сосуществование обоих модусов в куль-
туре молокан, с одной стороны, хранящих память о периоде бурного распростра-
нения секты, а с другой — считающих, «что молоканином надо родиться, а стать 
уже невозможно» (Никитина С. Е. Конфессиональные культуры в их территори-
альных вариантах. М.: Институт Наследия, 2013. С. 103). 

7. О применимости понимаемой таким образом категории этнического к религиоз-
ным сообществам свидетельствует довольно широкое использование словосоче-
тания «этнизация (или расиализация) религии» (см., например: Шнирельман В.А. 
«Порог толерантности»: идеология и практика нового расизма / В 2-х томах. М.: 
Новое литературное обозрение, 2011. Т.1. С. 138.). С другой стороны, религиозный 
характер может быть замечен в этнических и национальных движениях и идео-
логиях, как это сделал, например, Р. Белла в своей знаменитой статье о граждан-
ской религии в Америке (Bellah, R. N. (1967) “Civil Religion in America”, Journal of 
the American Academy of Arts and Sciences 96(1): 1–21).

8. См. Breyfogle, N. (2005) Heretics and Colonizers: Forging Russia’s Empire in the 
South Caucasus. Ithaca (N.Y.); London: Cornell University Press.

9. Дингельштедт Н. Закавказские сектанты в их семейном и религиозном быту. 
СПб.: Типография М. М. Стасюлевича, 1885. С. 251–267; Клибанов А. И. Из мира 
религиозного сектантства. М.: Изд-во политической литературы, 1974. С. 197–212; 
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их численность доходила до 1800 чел.10; у них была своя синагога 
и напечатанный в 1908 г. в типографии Эриванского губернского 
правления молитвенник на русском языке «Молитвы иудейской 
общины на весь год. Издание 1-е, собранное из разных молит-
венников трудами Елиазара Аароновича Семенова, проживаю-
щего в сел. Еленовка Эрив. губ.». Сегодня в Армении осталось 
не более 10—15 субботников. Они интегрированы в жизнь мест-
ной еврейской общины (как религиозной, так и светской), гор-
дятся «своим» свитком Торы, подаренным ереванской синагоге, 
и почти каждый год принимают исследователей и журналистов, 
приезжающих к ним со всего мира в поисках экзотических «рус-
ских иудеев»11.

ТК, одна из немногих оставшихся в Севане субботниц, пока-
зала мне тетрадку, в которую записывала полюбившиеся ей пес-
ни: «Я написала для себя это. Чтоб не забыть. Все нежные… Это 
псалмы»12. 

На мой взгляд, «псалмами» в этой тетрадке следовало бы на-
звать лишь два текста, которые можно классифицировать как 
духовные стихи (один из них, о продаже Иосифа «египетскому 
царю», был мне знаком по репертуару субботников с. Приволь-
ного13). Остальные, объединенные общей темой сиротства, пред-
ставляли собой образцы фольклорной городской песни. Среди 

Улановский И. Субботники села Еленовка // Вестник Еврейского университета 
в Москве. 1993. № 2. С. 32–39.

10. Статистические сведения о сектантах (на 1 января 1912 года). СПб.: Изд-во депар-
тамента духовных дел МВД, 1914. С. 53.

11. См., например, Edwards, M. (2014) “Jewish? No, We’re Subbotniks. Welcome to Our 
Synagogue. Russian Sect Practices Judaism — In a Way”, The Jewish Daily Forward. 
1 August [http://forward.com/articles/201843/jewish-no-we-re-subbotniks-welcome-
to-our-synag/ accessed on 26.05.2015]; Levine, Y. (2006) “Subbotniks struggle to 
survive”, Jewish telegraphic agency. 7 September [http://www.jta.org/2006/09/07/
life-religion/features/subbotniks-struggle-to-survive accessed on 26.05.2015]; Brown, 
F. (2001) “The Last of the Saturday People”, The Jerusalem Report. 19 November 
[http://molokane.org/subbotniki/Armenia/Last_Saturday_People.html accessed on 
26.05.2015].

12. ПМА 1. Женщина, около 60 лет, г. Севан. Интервью — 19 августа 2014 г.

13. Село Привольное в Джалилабадском районе Азербайджана до начала 1990-х гг. 
было крупнейшим в Закавказье поселением русских иудействующих (см. Дым‑
шиц В. А. Этнографическое описание села Привольного // Материалы 6-й между-
народной междисциплинарной конференции по иудаике. Еврейская культура 
и культурные контакты. Ч. 3. М., 1999. С. 76–77).
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них — такие известные, как «Позабыт, позаброшен»14 и «Туманы, 
туманы, верните мне маму»15.

«Это тоже мы на кладбище поем», — сказала ТК, обозначая 
место этих «псалмов» в религиозных практиках своей маленькой 
общины. Их поют также на собраниях, которые до недавнего вре-
мени проводились еженедельно, или по случаю приезда бывших 
односельчан, приехавших навестить родные могилы: «Иногда аж 
плакать хочется. Здесь, когда… Кто уезжал, приезжали, и мы эти 
песни, этот псалом пели, и они плакали»16.

Как связаны эти трогательные («нежные», по словам ТК) пес-
ни с религиозной спецификой группы? Почему ТК называет 
их «псалмами»? Религиозное содержание можно усмотреть, по-
жалуй, лишь в концовке песни «Туманы». После слов «Умрет 
ваша мама, тогда вы поймете: / за золото маму не купишь нигде», 
которыми завершается большинство вариантов этой песни, сле-
дуют еще несколько строк:

В счастливый день свадьбы о маме взгрустнулось.
Пришла на могилу я маму позвать:
Ой, мама родная, ты встань, дорогая,
Пришла я на свадьбу тебя пригласить.
Стоит на могиле красивая пара,
Глаза их налиты горячей слезой.
Вдруг голос дрожащий с могилы раздался:
Спасибо вам, дети, за память ко мне.
Живите счастливо и бойтеся Бога,
Любите друг друга, идите домой.

Можно было бы предположить, что в этих добавленных стро-
ках отражен обычай приглашения на свадьбу умерших родите-
лей, принятый у евреев-ашкеназов17. Однако ТК о таком обычае 
ничего не знала, а сцена приглашения встречается и в других ва-

14. «На дальней сторонке» // Песенник анархиста-подпольщика [http://a-pesni.org/
dvor/pozabyt.php доступ от 26.05.2015].

15. «Туманы» // Песенник анархиста-подпольщика [http://a-pesni.org/dvor/tumany.
php доступ от 26.05.2015].

16. ПМА 1.

17. См. Федченко В., Львов А. Сватовство, помолвка, свадьба // Штетл, XXI  век: По-
левые исследования. Сост. В. А. Дымшиц, А. Л. Львов, А. В. Соколова. СПб.: Из-
дательство Европейского университета в Санкт-Петербурге, 2008 (Studia 
Ethnologica; Вып. 5). С. 226–260.
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риантах этой песни18. Лишь последние четыре строки, в которых 
умершая мама обращается к дочке и ее жениху с напутствием, 
отличают данную версию от всех прочих. Однако и здесь рели-
гиозная специфика, которую можно усмотреть в словах «бойте-
ся Бога», растворяется в пожеланиях вполне светских: «живите 
счастливо», «любите друг друга», «идите домой».

Похожее отождествление собственной религиозной традиции 
с нравственными и семейными — унаследованными от родите-
лей — ценностями просматривается и в других интервью: 

Я удивлялась: когда взрослые детям замечание делали, те отвечали. 
У нас нельзя было этого делать. <…> Видно, поэтому, вот я вам го-
ворю, это генетика, она заложена. Еще вот мне говорят: ты не уме-
ешь злиться. А как я могу злиться, когда мне покойная бабушка, 
она всегда говорила: злость никогда не приносит решение вопроса. 
Нельзя выплескивать эмоции, надо спокойной быть. Потом, когда 
я стала ходить в [еврейскую] общину, я литературы очень много ста-
ла читать, и вдруг поняла, что да, вот сама сущность…19.

Рассказывают, конечно, и о религиозных практиках — в основном 
в прошедшем времени и даже в третьем лице:

Мы на собрания не ходили, дети. Старики наши ходили, конеч-
но, я как сейчас помню. Они субботу… Так наряжалися! Женщины 
юбки свои новые, там это, чистенькие, в сундуках лежали. Одевали 
эти юбки, кофточки, фартучки, платочки. Вот как сейчас помню, это 
у них был праздник субботницкий, шли на собрание. Когда прихо-
дили с собрания, снимали20.

В более структурированном виде обряды субботников представле-
ны в рассказе МС, рекомендованной мне в качестве информанта 

18. «В счастливый день свадьбы взгрустнула о маме. / Как белая чайка к ней дочка 
пришла. / Туманы, туманы, скажите вы маме, / На свадьбу её приглашать я при-
шла. / Седые туманы всю землю укрыли. / Девчонка вдвоём на могилу пришла. / 
Туманы, туманы, верните мне маму, / Она нас сегодня поздравить должна» (см., 
например, Туманы // Навіны Старадарожчыны. 23.04.2014. №60-61. С. 5. [http://
newsstd.by/arhiv/2014/60-61.pdf доступ от 26.05.2015]).

19. ПМА 2. Женщина, 1946 г.р., род. в Севане, живет в Ереване. Интервью — 18 авгу-
ста 2014 г.

20. ПМА 3. Женщина, около 70 лет, г. Севан. Интервью — 19 августа 2014 г.
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председателем еврейской общины Армении и уже имевшей опыт 
репрезентации субботничества (она давала интервью исследова-
телю из Англии). МС также не участвовала в собраниях суббот-
ников в советское время («…я работала в правительстве, я это 
не скрою»), но рассказ она ведет от первого лица: 

Теперь скажу за обряды за наши. Какие у нас обряды? <…> Сошлась 
пара. Родился ребенок. Через неделю берут его на обрезание. Был 
специально старенький мужчина, он молитву читал и делал обреза-
ние. Как он это делал, я не знаю, а знаю, что мы потом приглашали 
его. Угощали. <…> Ребенок народился — не такой праздник, а ко-
гда после обрезания — у нас уже тогда праздник. Наш мальчик! Он 
обрезанный, он уже наш, нашей веры! Мы субботники, я не говорю, 
что мы евреи, мы субботники, но наша вера еврейская. Но не все со-
впадает. <…> В феврале месяце у нас праздник Мардофей. Морде-
хай. У них Мордехай, у нас Мардофей21. Лошадей убирали, и детей 
очень много собирали, и катались. Молитву читали. <…> А у нас 
такие псалмы были, женщины пели! Пятница у нас банный день. 
В субботу мы идем на собрание. Молились стоя. Немножко помо-
лятся, с полчаса, наверное. Тогда садились отдыхать. Старики про-
читают молитву, какую-то там, и начинают псалмы петь. Женщины 
запевали22, и пели вместе. Отдохнули — встают, продолжают до часу 
дня, до двух часов. Потом приходили, садились за стол. Но все было 
приготовлено в пятницу23.

Однако между «стариками» и нынешним, уже немолодым поко-
лением субботников лежит осознаваемая всеми пропасть. Даже 

21. Имеется в виду праздник Пурим. В синодальном переводе связанной с праздни-
ком Книги Есфири имя главного героя книги — Мардохей, в современных еврей-
ских переводах — Мордехай.

22. Похожая практика, точнее, воспоминания о ней зафиксированы в 2001 г. в общи-
не субботников пос. Высокий Воронежской области: в перерыве между молитва-
ми, которые читались мужчинами по сидурам, в дни праздников женщины пели 
псалмы в «молоканской» манере, характерной для субботников-«караимов». Это 
пение обозначалось глаголом «пиять», говорили: «бабы пияют». Предположи-
тельно, этот глагол образован от слова «пиют», обозначающего произведения ев-
рейской литургической поэзии, обыкновенно включаемые в праздничные молит-
вы для украшения. Термин «пиют» и его объяснение приводится в комментариях 
к некоторым двуязычным сидурам издания конца XIX в., широко распространен-
ным в среде субботников.

23. ПМА 4. Женщина, 1928 г.р., род. в с. Еленовка (ныне г. Севан), живет в Ереване. 
Интервью — 20 августа 2014 г.
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МС, говоря о собраниях в советское время («…мы окна закры-
вали, чтобы никто не знал, но все равно были люди, мы соби-
рались и молились»), тут же поправляет себя: «Не мы — наши 
вот, старые»24. О разрыве между поколениями, созданном за-
крытостью религиозной жизни «стариков», говорили практи-
чески все:

Я не могу сказать, что я много слышала молитв. Дверь закрывалась25.
Вот не привлекали нас к этому. Не знаю почему. Они идут, а мы 
бегаем себе. [А вам интересно было?] А кто его знает. Как-то нет26.
Детей не пускали, не знаю почему. Чтоб не мешали. А кто желает… 
Вот я тоже ребенок была, а вот во мне… Вошло это, теперь… Для 
меня ничего не существует, я знаю свою [веру]. И все. Это мое27.
Их невозможно было вывести на разговор. Она [бабушка] молча-
ла. И невозможно было что-то лишнее узнать. … Они очень как-то… 
не старались на эту тему говорить28.
Семья экономистов, инженеров — естественно, они не интересу-
ются. Исключение — я, а я уже стала интересоваться, а уже нико-
го не осталось29.

Нынешние свои собрания в Севане субботники связывают с под-
держкой (моральной и материальной), которую получают от глав-
ного раввина Армении, участника еврейского возрождения, еще 
заставшего «стариков» в начале 1990-х30:

24. ПМА 4. Женщина, 1928 г.р., род. в с. Еленовка (ныне г. Севан), живет в Ереване. 
Интервью — 20 августа 2014 г.

25. ПМА 2.

26. ПМА 3.

27. ПМА 4.

28. ПМА 2.

29. ПМА 5. Женщина, около 40 лет, г. Ереван. Интервью — 18 августа 2014 г.

30. О своих впечатлениях от первых встреч с субботниками (которых он предпочита-
ет называть «русскими иудеями») он рассказывал так: «Когда мы стали серьезно 
исследовать, вообще что осталось у нас здесь [еврейского], потому что возрожде-
ние, как бы… <…> Когда мы в девяностых годах их обнаружили, они не по пока-
зухе для нас начали, там, шаббат показывать. Они до этого <…> молились, при-
чем очень красиво пели, причем был очень такой… минхаг [ивр.: обычай], что ли: 
мужчины впереди, женщины сзади, не смешивались. <…> И все не сидя, стоя. <…> 
Там чувствовалась музыка, что это не вчерашняя музыка, что это такой напев, ко-
торый у них идет от [давних времен]» (ПМА 6. Мужчина, около 50 лет, раввин, 
г. Ереван. Интервью — 21 августа 2014 г.).
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Когда он нас собрал, нас еще 25–30 человек было, в Севане. И мы 
тогда уже объединились, и он приезжал, видел эту Тору. Читал 
с нами. <…> Он за нами очень хорошо смотрел. Он нашел наше 
кладбище, огородил, ворота сделал, и на воротах звезду сделал. <…> 
Ну, и мы ему эту Тору передали. Уже некому было читать31.

Конечно, эти собрания, в которых участвуют всего пять-шесть че-
ловек, не могут преодолеть разрыв между поколениями. Скорее, 
они позволяют нынешним субботникам не забывать об этом раз-
рыве, об оставшейся для них неизвестной, хотя и знакомой с дет-
ства религии своих «стариков»: 

Сейчас там уже мужчин не осталось, одни женщины. <…> Но опять 
продолжают. <…> Не потому что, там… Ну, просто очень мало лю-
дей осталось, понимаете, это какая-то отдушина, вот собираешься, 
говоришь…32.

Вероятно, дух этих ностальгических собраний воплотился в «псал-
мах», собранных в тетрадке ТК. Тема сиротства, разнообразно 
представленная в них, звучит как метафора переживаний разры-
ва. В ней выделяются три мотива:

1. Религиозную жизнь «стариков» уже невозможно восста-
новить, ее можно лишь вспоминать с грустью («Приди, 
о дочь, на хладную могилу мою. / Приди поплакать, поры-
дать»; «Я заброшенную долю / полечу ее искать. / Полечу 
я и спущуся / над могилой дорогой, / и головкой прикло-
нюся, / оболью ее слезой»).

2. Разрыв произошел отчасти по вине нынешнего поколе-
ния, не проявлявшего интереса к религии своих «стари-
ков» («Позабыл, позабросил / с молодых юных лет» вме-
сто «Позабыт-позаброшен…» в известных вариантах этой 
песни), а отчасти по вине обстоятельств, оторвавших суб-
ботников от их корней («Зеленая веточка, зеленая веточ-
ка, / ты куда плывешь? / Ой, берегися, сердечная, / в море 
попадёшь. <…> От родного деревца / ветер ветку оторвал. 
/ Пусть несут ее ветры буйные,/ куда им хочется. / И теперь 
этой веточке / не сраститься никогда»).

31. ПМА 4.

32. ПМА 2.
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3. Нынешние субботники, свято хранящие память о про-
шлом, заслуживают одобрения или хотя бы снисхождения 
со стороны своих родителей, несмотря на иной, более свет-
ский образ жизни («Спасибо вам, дети, за память ко мне, 
<…> идите домой»; «Вдруг могила задрожала, / слышен 
голос был от ней: / Отойди, дочь, от могилы, / не тревожь 
моих костей! / Мои кости призастыли, / сердце больше 
не болит»).

«В настоящее время община пришла в упадок. <…> Последнее, 
что связывает эту общину с еврейством, — кладбище, маца и сви-
ток Торы», — писал более 20 лет назад И. Улановский33. Действи-
тельно, несколько десятилетий интенсивных миграций приве-
ли к катастрофическому уменьшению численности субботников 
в Армении; много смешанных браков; осталось в прошлом стро-
гое соблюдение субботы и кашрута. И все же впечатление, остав-
шееся у меня от знакомства с этой общиной, лишь с большим 
трудом укладывается в понятие «упадок». На этом затруднении 
я хотел бы остановиться немного подробнее.

Говоря об упадке, подразумевают обычно «состояние ослаб-
ления деятельности, спада активности»34. В период своей наи-
большей активности, с конца XVIII до начала XX в., движение 
субботников представляло собой сеть текстуальных сообществ, 
сверяющих свою жизнь непосредственно с Библией, отстаиваю-
щих свой текстуальный рационализм в спорах с соседями и вла-
стями35. Однако религиозная культура нынешних субботников 
в Армении построена на совершенно иных основаниях, и рассма-
тривать ее как «ослабление деятельности» текстуальных сооб-
ществ вряд ли имеет смысл.

Ключевой характеристикой этой культуры является, на мой 
взгляд, не столько упадок, сколько переживание упадка, при-
дающее культуре субботников неожиданную целостность. Сохра-
нившиеся религиозные практики оказываются для них памя-
тью о прошлом и приобретают характер этнических признаков. 
Армянские субботники, в отличие от других групп, порожден-
ных распадом иудействующих текстуальных сообществ, доби-
лись большего успеха в процессе этнизации религиозного насле-

33. Улановский И. Субботники села Еленовка. С. 39.

34. Ожегов С. И., Шведова Н. Ю. Толковый словарь русского языка. М., 1997.

35. См. подробнее: Львов А. Л. Соха и Пятикнижие: русские иудействующие как тек-
стуальное сообщество. С. 88–110.
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дия своих «стариков». Эта успешность проявляется, прежде всего, 
в согласованности внешних и внутренних категорий, определяю-
щих культурные границы группы36, в согласованности неполной, 
относительной, но все же значительно превышающей обычный 
для субботников уровень.

«Субботники» как этноним

Впервые термин «субботники» появляется в следственных делах 
начала XIX в. как одно из местных названий сектантов, нуждаю-
щееся в пояснении: «субботники, отпавшие от христианской веры 
и предавшиеся вере еврейской»37. Официальный статус этому тер-
мину придал указ от 29 июля 1825 года «О мерах к отвращению 
распространения жидовской секты под названием субботников», 
предписывающий, в частности, «именовать субботников жидов-
скою сектою и оглашать, что они подлинно суть жиды»38. Вла-
сти, классифицируя новоявленных сектантов как «субботников» 
и в то же время «подлинно жидов», впадали в противоречие: по-
ложение сектантов и евреев в Российской империи было раз-
личным, они подчинялись разным законам и находились в ве-
дении разных департаментов МВД. Указ не изменил правовой 
статус субботников (с точки зрения закона они остались сектан-
тами, самовольно «уклонившимися от православия»), но связал 
категорию субботничества с еврейством и иудаизмом устойчивы-
ми, хотя и не совсем ясными коннотациями. С другой стороны, 
в официальных документах субботников часто объединяли с мо-
локанами, при необходимости добавляя к общему конфессио-
ниму уточняющие определения: «молокане-воскресники» или 
«молокане-субботники». Еще одно значение термина «суббот-
ники», уже не связанное с историей движения иудействующих, 
появилось в XX в.: так стали называть себя некоторые группы 
адвентистов.

36. О понятии «культурной границы» и роли внешней и внутренней категоризации 
в ее создании и поддержании см. Барт Ф. Введение // Этнические группы и со-
циальные границы / под ред. Ф. Барта. М.: Новое издательство, 2006. С.9–49; 
Jenkins, R. (1994) “Rethinking Ethnicity: Identity, Categorization and Power”, Ethnic 
and Racial Studies 17(2): 197-223; Брубейкер Р. Этничность без групп М.: Изд. дом 
Высшей школы экономики, 2012.

37. См., например, РГИА. Ф. 1284. Оп. 195 (1814 г.). Д. 4. Л. 10об., 13.

38. Полное собрание законов Российской империи, 1649–1830. Т. XL. № 30456. С. 399.
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Противоречивые коннотации этого термина, связывающие 
его, с одной стороны, с еврейством, а с другой — с христианским 
сектантством, не раз становились источником проблем и недора-
зумений для субботников. Навязанный им экзоним «субботни-
ки» превращает их в своего рода ошибку классификации, делает 
их чужими и для христиан, и для евреев. Признание, которое суб-
ботники получают или могут получить в еврейском мире, часто 
связано с попытками присвоить им новое имя. Так, в решениях 
раввинского суда, признающих евреями выходцев из с. Ильинка 
Воронежской области, они противопоставляются всем остальным 
«субботникам», являющимся, по мнению раввинов, «христиан-
ской сектой»39. В. Чернин предлагает использовать этноним «ев-
реи-субботники», связывая это «с попыткой классифицировать 
потомков русских прозелитов, сформировавшихся на протяже-
нии многих поколений в особую этноконфессиональную группу, 
в качестве еще одной субэтнической группы еврейского народа 
на постсоветском пространстве, наряду с такими группами, как 
ашкеназские, горские, грузинские, бухарские евреи, а также ев-
реи-крымчаки»40. Главный раввин Армении Г.-М. Бурштейн так-
же предпочитает называть своих подопечных не субботниками, 
а «русскими иудеями».

Сами субботники, в отличие от молокан и духоборцев, обычно 
не проявляли привязанности к навязанному им экзониму, пред-
почитая определять себя как «последователей Моисеева зако-
на». Однако это самоопределение, проявлявшееся в текстуальном 
рационализме и в ежедневных религиозных практиках, остава-
лось локальным, то есть понятным лишь внутри их общин и сре-
ди их ближайших соседей, знакомых с практиками субботников 
и с текстуальными обоснованиями этих практик. Соседи (право-
славные, молокане и другие) зачастую считали субботников ев-
реями, а евреи — подозрительными сектантами. Опасение столк-
нуться с недоверием и непониманием порождало скрытность, 
придавало субботничеству черты крипто-иудаизма41. Покидая 

39. Бейт-дин Йерушалаим ле-диней мамонот у-лебирур йохасин. Дело № 1319 [http://
www.daat.ac.il/daat/vl/pdrjerdl/pdrjerdl261.pdf доступ от 26.05.2015]

40. Чернин В. Евреи-субботники как субэтническая группа: попытка обзора современ-
ного состояния. С. 44–59.

41. О похожих особенностях поведения «тайных евреев», считающих себя потомка-
ми анусим, см. Halevy, Sh. C. (1995) “The Last Inquisition”, Solomon Goldman Lecture. 
Spertus Institute for Jewish Learning and Leadership [http://www.cs.tau.ac.il/

~nachum/sch/sch/PAPERS/Goldman.txt accessed on 26.05.2015]; Halevy, Sh. C. (1996) 
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свои общины, субботники наталкивались на непонимание со сто-
роны даже самых близких людей, когда пытались рассказать им 
о своем происхождении42. Похожий диссонанс между различны-
ми внешними и внутренними определениями своей идентично-
сти характерен и для субботников, оставшихся в своих отошед-
ших от религии общинах43.

Еще недавно такие же проявления крипто-еврейского созна-
ния были характерны и для армянских субботников:

Вот вы знаете, как-то раньше, раньше… Если честно сказать, и рус-
ские и армяне как-то презирали, вот считали: еврей! Еврей — вроде 
как не человек. И вот многие… Мы скрывали это, чтобы они к нам 
не относились грубо. Из-за этого. А сейчас уже открыто. Даже, вот 
я в Ереване жила, я знаю… Вот у нас были друзья, они были евреи. 
Евреи были. Я где-то догадывалась, что я… Они действительно чи-
стые евреи были, не субботники. Я-то субботница была. Но мы друг 
другу ни разу не объяснились. <…> Скрывали они, скрывала и я. 
Русские, и все44.

Однако появление в постсоветской Армении еврейских организа-
ций привело к существенным переменам в статусе субботников. 
На фоне местных евреев, в большинстве своем переселившихся 
сюда в советское время, субботники выглядят старожилами. Для 
лидеров всех трех еврейских организаций Армении они оказа-
лись живым свидетельством непрерывности еврейской истории 
в этой стране. Экзотичность субботников как еврейской группы 
хорошо вписывается в эту полную белых пятен историю. Наряду 
с затерявшимся где-то армянским еврейством, существование ко-
торого было засвидетельствовано древними текстами, и уникаль-
ным средневековым кладбищем в с. Ехегис, субботники оказались 

“Manifestations of Crypto-Judaism in the American Southwest”, Jewish Folklore and 
Ethnology Review 18(1–2): 68–76.

42. Так, например, дочь выходца из с. Привольного писала о своем отце: «Кто он 
по национальности, мы не могли понять, так как он сам это не очень понимал. 
Мать вспоминает, что он говорил слова “геры”, “молокане”, но мы не принимали 
это всерьез, так как думали, что такой национальности нет» (см. Львов А. Л. Соха 
и Пятикнижие: Русские иудействующие как текстуальное сообщество. С. 13).

43. См. Жукова Л. Г. «Не молилась она, только числилась»: религиозная жизнь суб-
ботников колхоза «Сталиндорф» // Вестник РГГУ: Философские науки. Религио-
ведение. 2012. № 17. С. 238–246; Львов А. Л. Соха и Пятикнижие: Русские иудей-
ствующие как текстуальное сообщество. С. 269–278.

44. ПМА 3.



А л е к с а н д р  Л ь в о в

№ 3 ( 3 3 )  ·  2 0 1 5   1 1 3

одной из главных еврейских достопримечательностей Армении, 
привлекающих исследователей и туристов, непременно упоми-
наемых в популярных очерках, энциклопедических статьях и т.п.45

Конечно, широкая известность армянских субботников огра-
ничена рамками еврейского мира. Для большинства жителей 
Армении различия между живущими здесь русскими сектанта-
ми — молоканами и субботниками — остаются непонятными: 
«Армяне не различают. Молокане, и все»46. Иногда субботникам 
приходится отстаивать свою, ставшую вдруг весьма востребован-
ной, идентичность и в спорах с местным раввином, предпочитаю-
щим называть их «русскими иудеями»:

[Старики] считали: субботники. Ну, субботники, и все. И я вот сей-
час Гершу всегда ругаюсь. Он говорит: ты иудейка. Я говорю: нет, 
я субботница, только вера у нас еврейская. Он говорит: ну и иди 
к своим субботникам. Я говорю: а есть тут субботники?47

Однако такие споры скорее подчеркивают устойчивость самона-
звания «субботники», ставшего здесь полноценной, то есть до-
статочно широко признанной категорией. Если воспользоваться 
предложенным Р. Брубейкером различением48, можно заметить, 
что упадок субботничества как группы соседствует в Армении 
с расцветом категории субботничества. Стремительное умень-
шение числа субботников в постсоветское время и исчезновение 
большинства их религиозных практик не являются препятствием 
для такого же стремительного роста их известности в еврейской 
общине Армении и за ее пределами. В свою очередь, внешняя за-
интересованность в субботничестве как категории поддерживает 
существование группы с ее ностальгическими песнями, наррати-
вами и практиками.

Это новая — сформированная категорией — группа субботни-
ков ощущает себя и воспринимается окружающими как наслед-
ница субботнической общины Еленовки, как попытка сохранения, 
хотя бы частичного, ее традиций и памяти. В этом отношении она 

45. См., например, Карпенко И. В стране многоцветного туфа // Лехаим. 2008. №7 
[http://www.lechaim.ru/ARHIV/195/karpenko.htm доступ от 26.05.2015]; История 
евреев в Армении. Википедия [https://ru.wikipedia.org/wiki/История_евреев_в_
Армении доступ от 26.05.2015].

46. ПМА 5.

47. ПМА 4.

48. См. сноску 2.
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похожа на земляческое сообщество, подобное, например, сооб-
ществу выходцев из с. Привольного, собранных интернет-сайтом 
«Село Привольное в нашей памяти». Однако в материалах это-
го сайта религиозные особенности села занимают далеко не цен-
тральное место и упоминаются лишь в эвфемистической фор-
ме, обычно с эпитетами «странные», «необычные»49. Выходцы 
из Еленовки, напротив, прямо называют себя и своих «стариков» 
субботниками, и в своих реконструкциях прошлого главный ак-
цент делают на «еврейской вере». Это — один из редких случаев 
в истории движения иудействующих, когда экзоним «субботни-
ки» принимается группой в качестве самоназвания50, приобретая 
при этом отчетливо «этнический» характер.

Между тем религиозная культура «стариков», наследника-
ми которой ощущают себя нынешние субботники, зиждилась 
на совершенно иных, текстуальных основаниях, несводимых к ка-
ким-либо категориям — ни этническим, ни конфессиональным. 
Субботники Еленовки, равно как и другие группы русских иудей-
ствующих в XIX в., определяли себя прежде всего через свои 
практики, в которых они сами и их соседи видели наиболее пря-
мое и полное воплощение библейских текстов.

За пределами категорий

В 1870-х гг. петербургский чиновник Н. А. Дингельштедт, путе-
шествуя по делам службы в Закавказье, составил довольно по-
дробное описание сектантского мира Эриванской губернии. Его 
внимание привлекали в первую очередь молокане и недавно по-

49. Так, в «ностальгической поэме» о с. Привольном, написанной одним из его быв-
ших жителей, религии посвящены всего две строфы: «Были странные обряды / 
У живущих на селе / Женщин пестрые наряды, / Танцы, песни в том числе. / Как 
бы странны не казались, / Но обычай был таков, / Хотя люди и считались / Из ку-
банских казаков» (Иванов В. Я. Поэма о Привольном [http://seloprivolnoe.ru/poem 
доступ от 26.05.2015]). См. также страницу, посвященную с. Привольному на сай-
те семьи Саяпиных [http://pronegra.narod.ru/index/0-6 доступ от 26.052105].

50. О другом подобном случае свидетельствует изданный в 1914 г. в станице Лабин-
ской на Кубани «Молитвенник для субботников: Собран по Библии, Ветхому за-
вету и псалтирю А. А. Понариным». В то время как другие молитвенники, изда-
вавшиеся или использовавшиеся субботниками, имели отчетливую — либо 
иудейскую, либо караимскую — конфессиональную принадлежность, в заголовке 
этой книги, как и в ее содержании, столь же отчетливо видно желание предста-
вить субботников отдельной, самостоятельной конфессией (подробнее см. 
Львов А.Л. Соха и Пятикнижие: Русские иудействующие как текстуальное сооб-
щество. С. 252–259).
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явившееся среди них направление прыгунов. Субботникам Еле-
новки он посвятил лишь несколько наполненных сарказмом 
страниц, однако для нас наибольший интерес представляют его 
наблюдения о взаимоотношениях между сектами. Вот как вы-
глядели субботники в представлениях молокан-прыгунов кон-
ца XIX в.:

Субботников они пренебрежительно величают жидами и употреб-
ляют это название, как, впрочем, это делается повсюду, в смысле 
бранном51. 
Нижнеахтинские прыгуны даже серьезно подумывают о перехо-
де в субботники, признавая их веру более правою и согласною 
с писанием52.
Нельзя не отметить тех безысходных сомнений и колебаний, в кото-
рые поверг прыгунов вопрос о субботе и обрезании. Бесчисленные 
их по этому предмету рассуждения не имели до сих пор решитель-
но ни малейших последствий. При всем их глубочайшем уважении 
к библейским преданиям и постановлениям они не хотят перейти 
на субботу и также не хотят обрезываться и, как кажется, не хотят 
этого единственно потому, что боятся слиться с субботниками и от-
стать от Христа. «Эфтим мы, точно, виноваты, — говорил мне един 
прыгунский коновод, — что вот не переходим на субботу, да не об-
резываемся. Сами знаем, что против Бога согрешаем... Следовает 
оно... точно, следовает... да вот, Бог даст, скоро начнем обрезывать-
ся... и будем субботничать...»53.

Отметим, что в противоречивом отношении к субботничеству, 
представленном в цитатах, нет ничего специфического, харак-
терного лишь для молокан-прыгунов или для Эриванской губер-
нии. В XIX в. практически всюду, где жили субботники, их сосе-
ди — как сектанты различных направлений, так и православные 
крестьяне — точно так же то презрительно называли их жидами, 
то пытались перенимать их практики, в которых видели прямое 
исполнение библейских предписаний54.

51. Дингельштедт Н. Закавказские сектанты в их семейном и религиозном быту. С. 29.

52. Там же. С. 95.

53. Там же. С. 181.

54. Так, например, по словам священника крупного сектантского села Астраханской 
губернии, православные прихожане не раз говорили ему: «Субботники — вот на-
род, который во всем поступает правильно и согласно с законом Божиим; не нам 
должно учить их в деле веры, а нужно от них учиться. <...> С молоканами беседо-
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Крестьянское иконоборческое движение, возникшее во второй 
половине XVIII в. и разделившееся позднее на движения духо-
борцев, молокан и субботников, вдохновлялось текстуальным ра-
ционализмом — сознательным стремлением сверять свои прак-
тики с текстами Писания. Общей для всех этих движений была 
критика церковных обрядов — они отвергались как «ненаписан-
ные» в Библии. Однако субботники, в отличие от молокан и ду-
хоборцев, могли не только критиковать чужие, но также тексту-
ально обосновывать свои собственные религиозные практики. 
«Мы делаем как написано», — говорили они, и эти слова звуча-
ли в крестьянской среде весьма убедительно. Большинство из тех, 
кто их слышал, могли противопоставить текстуальному рациона-
лизму субботников лишь свою приверженность традиции, при-
вычку, иррациональную привязанность к унаследованным, зна-
комым с детства обычаям.

В 1877 году православный миссионер М. Гусаков, совершая 
свою ежегодную поездку по сектантским селам, в частных бесе-
дах спрашивал сектантов: «Если бы кто разуверил вас, доказал 
бы, что вы заблуждаетесь, скажите, пожалуйста, откровенно, оста-
вили бы вы свою веру?». Ответы бывали двух видов. Одни отве-
чали: «Нет. Мы в ней родились. Отцы приказывали не покидать 
ее. Да и сами мы привыкли к ней». Другие, напротив, предпочи-
тали сознательный выбор безотчетному следованию традиции: 
«Спасение кому не дорого. Беспременно оставил бы»55. Эти две 
позиции (которые можно было бы обозначить как «этническая» 
и «религиозная»), благодаря искусно сформулированному вопро-
су Гусакова, оказались жестко разделенными и приписанными 
разным людям. Между тем в описаниях Дингельштедта мы ви-
дим людей, одновременно и признающих необходимость измене-
ния своих практик, и не делающих этого. Я полагаю, что догад-

вать о предметах веры гораздо легче, чем с субботниками, потому что во многих 
случаях <...> молокане не могут оправдываться перед субботниками буквой или 
строкой из Св. писания, как, например, относительно первой заповеди Божией, 
<...> относительно замены празднования субботнего дня — воскресным, а также 
о способе соблюдения и хранения этого дня и т.п., <...> мы, православные, подра-
жая в этом случае молоканам, также не можем ничем оправдаться пред суббот-
никами и пред судом Божиим» (Парадизов С. О деятельности миссионера среди 
молокан в селах Пришибе и Заплавном в 1880–1884 годах // Астраханские епар-
хиальные ведомости. 1885. № 4. С. 59–60).

55. Путевой журнал Астраханской епархии миссионера противу-молоканской пропа-
ганды, свящ. Михаила Гусакова // Астраханские епархиальные ведомости. 1877, 
№ 45. С. 6, 9.



А л е к с а н д р  Л ь в о в

№ 3 ( 3 3 )  ·  2 0 1 5   1 1 7

ка Дигельштедта верна, и причиной нерешительности прыгунов 
была боязнь «слиться с субботниками и отстать от Христа»56. Дис-
куссии о религиозных практиках, которые велись на основе об-
щих для всех библейских текстов в крестьянской среде, создавали 
пространство для взаимодействия и взаимовлияния между сек-
тантами разных толков и православными. В то же время привер-
женность каждого из участников этих дискуссий своим особым 
групповым ценностям и символам затрудняла взаимодействие 
и ограничивала степень влияния текстуальных аргументов, за-
частую подменяя их демонстрациями силы и авторитета группы.
В войне авторитетов субботничество, как единственная нехри-
стианская группа в этом общем пространстве крестьянской ре-
лигиозности, было наиболее уязвимым. Однако признанной все-
ми соседями сильной стороной субботничества был текстуальный 
рационализм, способность доказывать истинность своей веры по-
нятными крестьянам ссылками на Писание. Дингельштедт при-
водит в своей книге цитату из рукописи молокан-прыгунов, по-
казывающую, что субботники считались наиболее опасными 
противниками в спорах: «Не колебайтеся! Не смущайтеся паче 
всего субботническим развратом и прочими разными учениями, 
но стойте на открытой истине, юже Бог дал предкам нашим, в том 
да пребывайте»57.

В течение XX в. практически исчезло то общее пространство, 
в котором на основе Библии велись дискуссии об исправлении 
веры. Текстуальный рационализм, прежде служивший основой 
единства группы и определявший ее границы, потерял свою цен-
тральную роль или вовсе исчез из жизни большинства субботни-
ческих общин58. В результате потомки субботников унаследовали 
от своих родителей лишь весьма неопределенную идентичность, 
определяемую внутренне противоречивой категорией «суббот-
ники». Такое наследие подталкивает их либо к формированию 
крипто-еврейского сознания и моделей поведения, либо к поис-
ку путей интеграции с еврейскими общинами с перспективой ас-
симиляции. Маленькая община субботников Армении является 
единственным известным мне исключением — удачной попыт-

56. Ср. Дингельштедт Н. Закавказские сектанты в их семейном и религиозном быту. 
С. 29–30.

57. Там же. С. 84.

58. Пожалуй, единственным исключением является община с. Привольного, в кото-
рой до самого конца XX  в. сохранялось разделение на толки субботников-караи-
мов и геров-талмудистов и, соответственно, дискуссии между этими толками.
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кой выстраивания собственной идентичности, использующей ка-
тегорию «субботники» в качестве самоназвания.
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