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The seventeenth‑century crimes of “lèse majesté divine” varied 
from heresy and apostasy to such petty offences as swearing and 
cursing. This study focuses on the borderline infringements that 
involved subversive words and gestures that caught the  attention of 
the authorities, even though they could have been easily overlooked. 
A priest who made a lame joke about the altar, or a simple worker 
who played a flute instead of listening to the clerics, was accused of 
blasphemy and sacrilege. At the same time more outrageous gestures 
(in terms of our modern sensibility), such as dancing in the church 
with a dead body, were not punished. It would be easy to dismiss 
this incongruity as a quirk of the juridical and social system (the 
dance involved a noblemen and thus was treated differently). Yet 
the relative insignificance of such cases provides useful insights into 
how blasphemy and sacrilege were perceived by the church and state 
authorities and by the general population. It would be simplistic to 
equate this perception with petty vindictiveness or superstition: both 
motivations should be acknowledged but viewed within the broader 
context of the Reformation.

Keywords: blasphemy, sacrilege, subversive gestures, 
seventeenth-century French culture.

Неклюдова М. На грани оскорбления божественного величества: субверсивные модели поведения во Франции 
XVII века // Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 2017. № 2. С. 52–73.

Neklyudova, Maria (2017) “On the Verge of lèse majesté divine: Patterns of Subversive Behavior in Seventeenth-Century 
France”, Gosudarstvo, religiia, tserkov’ v Rossii i za rubezhom 35(2): 52–73.



Мария  Неклюдова

№2(35 )  ·  2017   53

В ПОСЛЕДНЕǱ  трети XVII  века  Роже  де  Рабютен,  граф 
де Бюсси,  оставшийся  в  памяти потомков  как  автор  «Лю-
бовной истории  галлов»  (1663),  принялся  за  воспомина-

ния  о  своей  бурной молодости.  Решение  это  было продиктова-
но как опалой и изгнанием — удалившись от мира было принято 
писать мемуары, — так и  сознательно культивируемым благоче-
стием. В них он, в частности, рассказал о примечательном случае, 
произошедшем  в  1647  году,  во  время испанского  похода  прин-
ца  де Конде.  В  разгар  импровизированной  пирушки,  устроен-
ной на развалинах церкви, двое его собутыльников подняли одну 
из сохранившихся там могильных плит, вытащили мертвое тело, 
и стали с ним танцевать. Мемуаристу, который, по собственным 
уверениям не  принимал никакого  участия  в  этом развлечении, 
было важно показать, что при всем его дурновкусии, оно не дол-
жно  было  оскорбить  Господа,  поскольку  тело не могло принад-
лежать святому1. Дело было не в угрозе судебного преследования, 
хотя Бюсси тщательно избегал таких слов как «святотатство» или 
«кощунство»,  а  в  общественном мнении,  объяснявшем  его жиз-
ненные неудачи  косвенным оскорблением  божественного  вели-
чества, и, вероятно, в его собственных сомнениях.
«Оскорбление  божественного  величества»,  парная  категория 

к «оскорблению земного величества» (обычно обозначаемом как 
просто  lèse majesté),  в XVI — XVIII  веке  включала  в  себя широ-
кий спектр преступлений, от безбожия, ереси, язычества и проч., 
до обычной божбы и других вульгарных речевых привычек. Все 
они подпадали под  действие  государственных  законов и  уложе-
ний,  и  наказывались  светскими  властями. Однако,  как  показы-
вает казус танца с мумией, некоторые выходки, хотя и напрямую 
касались сакральной сферы, оставались более или менее незаме-
ченными, в то время как вроде бы незначительные и вполне ба-
нальные жесты привлекали внимание соответствующих властных 
инстанций.  За неимением лучшего  термина  я  называю их  «суб-
версивными»,  хотя их  объединяет  не  столько намеренный под-
рыв авторитетов, сколько откровенная странность и, если угодно, 
внесистемность. Вопрос состоит в том, как и почему они появля-
ются, и что означают. 

1.  Подробней об этой истории см.: Неклюдова М.С. Танец с мумией: авторские ин-
тенции в контексте и вне контекста // Ex Cathedra. Современные методы изучения 
культуры. Сб. ст. М.: РГГУ, 2012. С.106–118.
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Начнем с самого тривиального случая. В 1661 году парижанин 
Ноэль Дешарж оказался  за  решеткой по  обвинению  в  том,  что 
«божился и возводил хулу на священное имя Господа». Двадца-
тисемилетний разнорабочий, так же известный как Ǯан Бонне2, 
проживал на рю дю Бак с женой и двумя детьми, и зарабатывал 
на жизнь  переноской  грузов  в  речном порту.  Судя  по  протоко-
лу допроса, дело в первую очередь касалось домашнего насилия 
(«Спрошено: правда ли что всякий день и без малейшего пово-
да бил и оскорблял жену?») и пьянства («Спрошено: правда ли 
�«! что ежедневно отправлялся в таверну пропивать и проедать 
все  заработанные  деньги,  возвращаясь  домой  вечером  хмель-
ным и  пьяным?»)3. По мнению историка Алена Кабантуса,  пе-
ред нами типичная для XVII века ситуация, когда богохульство 
(blasphème) становится в один ряд с различными нарушениями 
общественного  порядка,  постепенно приобретая  все  более  секу-
лярный  характер4.  Последовательность  выдвигаемых  обвине-
ний — побои, пьянство, и только затем божба и проч. — застав-
ляет предположить,  что исходили  они  от жены Ноэля, Мадлен 
Маньон,  таким  образом  отстаивавшей  собственные  интересы. 
А  она  явно  была  на  это  способна. Оправдываясь, Дешарж жа-
ловался,  что  месяц  назад Мадлен  раскроила  ему  голову  кам-
нем, и что уже неделю она не ночует дома. Следующим этапом 
в  этом  супружеском конфликте, по-видимому,  стало  ее обраще-
ние к приходским священникам, за которым и последовал арест. 
Однако когда во время допроса Дешаржу представилась возмож-
ность обвинить жену в сношениях с дьяволом («не говорил ли он 
множество  раз  об  упомянутой  супруге,  что  она  брюхата  и  бере-
менна от дьявола, и что он желал бы, чтобы дьявол утащил в ад 
ее тело и душу?»), он пошел на попятный: «ничего такого не ска-

2.  Сочетание  «Ǯан  Бонне»  можно  рассматривать  как  говорящее  (Ǯан-колпак), 
но  оно  встречалось  и  среди  обычных  наименований.  Судя  по  тому,  что  клерк 
не обращает внимания на наличие у арестанта двух разных имен, второе являет-
ся именно кличкой, а не «альтернативной идентичностью». В протоколах любых 
допросов подлинное имя и кличка всегда идут в таком порядке. Для сравнения 
см.  показания  свидетелей  по  делу  Дамьена  (1757),  совершившего  покушение 
на Людовика XV: «Ноэль Руа, по прозванию Руа» (т.е. «король»), «Ǯюльен Гери-
не, по прозванию Сен-Ǯюльен», и т.д. См.: Lebreton, A.-Fr. (1757) Pièces originales 
et procédures du procès, fait à Robert‑François Damiens,  T.I.  pp.  54,  274.  Paris: 
H.G. Simon.

3.  Протокол опубликован Аленом Кабантусом, см.: Cabantous, A. (2015) Histoire du 
blasphème en Occident, XVI — XIX siècles, pp. 287–288. Paris: Albin Michel.

4.  Ibid., pp. 157–161. 
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зывал, кроме того, чтобы она убиралась ко всем чертям, посколь-
ку много мне от нее достается»5. 

Послать жену к черту — вроде бы не преступление; более того, 
по мнению некоторых  теологов  той  эпохи, желать  зла  ближне-
му не обязательно грех. Так, в благих целях допустимо пожелать 
«болезни гуляке, дабы он исправился»6. В нашем случае интерес 
представляет не намерение  говорящего  (выражение  «чтоб  тебя 
черт  побрал»,  как  и  «чума  тебя  задуши»,  приводятся  автором 
«Сердечной и духовной теологии» как распространенные прокля-
тия  [maledictions]7),  а  степень  семантизации используемых фор-
мул. Как мы видим, Ноэль настаивает, что, отправляя жену к не-
чистому, он не имел в виду, что между нею и чертом существуют 
близкие контакты: это бы неминуемо повлекло обвинение в кол-
довстве. ǽотя  реальность  плотских  сношений  с  дьяволом  вызы-
вала большие сомнения у французских магистратов, магические 
практики преследовались и сами по себе, и как мошенничество. 
Но  было  бы  ошибкой  считать  проклятие Дешаржа  только фи-
гурой  речи,  поскольку  в  нем  сохраняется  интенция  (причине-
ние зла), и сюжетный потенциал, который в случае необходимо-
сти мог быть использован. Как показала на материале прошений 
о помиловании Натали Земон-Дэвис, люди XVI века, будь то пре-
ступники или нотариусы, были крайне чувствительны к символи-
ческим перекличкам и сюжетным возможностям, которые давали 
конкретные обстоятельства преступления8, и нет оснований пола-
гать, что в XVII веке ситуация изменилась. Иными словами, при 
неблагоприятном развитии обстоятельств фигура речи могла об-
ратно трансформироваться в обвинение в колдовстве. 

Между буквальным пожеланием, «чтобы дьявол утащил в ад 
ее тело и душу», и фигуральным предложением, чтобы «она уби-
ралась  ко  всем чертям»,  располагается  зона  смысловой неопре-
деленности. Ее существование было предметом серьезной озабо-
ченности для теологов и юристов XVII столетия, которым после 
Тридентского  собора приходилось  регулярно переустанавливать 
границы между сакральным и профанным. С точки зрения Ноэ-

5.  Ibid., pp. 289–290.

6.  La Feuille, C.-G. de. (1710) Théologie du coeur et de l’esprit, Partie 2, 5e édition. p. 329. 
Chaumont: G. Briden.

7. Ibid.

8.  Zemon Davis, N.  (1987) Fiction in the Archives: Pardon Tales and their Tellers in 
Sixteenth Century France. Stanford, California: Stanford University Press.
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ля Дешаржа послать к черту — допустимый речевой жест, в кото-
ром он  с  готовностью признается.  С  точки  зрения людей духов-
ного звания,  ситуация не  столь однозначна. К примеру,  в  своих 
наставлениях приходским  священникам Никола Павийон,  епи-
скоп Алетский и сподвижник св. Венсана де Поля, указывал, что 
кающегося надо расспрашивать, не доводилось ли тому «клясть-
ся  с  зароком  [imprecations],  говоря,  например,  Äчтоб меня  черт 
побрал“,  Äчтоб  я  сгинул на месте“,  и  иными подобными  зарока-
ми, ежели не совершит он того-то или сего-то»9. Выражения тако-
го рода рассматриваются как нарушение второй заповеди (по ка-
толическому канону) «Не произноси имени Господа, Бога твоего, 
напрасно». В ту же категорию попадают богохульства, к которым 
мы еще вернемся, и прямые обращения к врагу рода человеческо-
го: «Не доводилось ли вызывать дьявола и действительно просить 
его  о  помощи? Не  доводилось  ли предавать  ему  свое  тело или 
душу, или детей своих, или слуг своих, или ближнего своего?»10. 
Клясться, как бы призывая в свидетели нечистую силу, и напря-
мую  заключать  с  ней  договор —  вроде  бы прегрешения разной 
тяжести, на что указывает последовательность их перечисления 
(от более легких к самым серьезным). Доктринально же это раз-
личие не имеет значения, при условии, что и то, и другое счита-
ется нарушением второй  заповеди. Однако позиция Никола Па-
вийона, близкого по своим убеждениям к янсенистам, отличалась 
бескомпромиссностью, разделявшейся далеко не всеми. В начале 
следующего столетия процитированный выше преподобный отец 
де Ла Фей, доминиканец, относит проклятия (включая преслову-
тое  «чтоб  тебя  черт  побрал»),  наряду  с  упреками,  насмешками, 
угрозами и обличениями, к числу «оскорбительных откровенно-
стей»11. Даже учитывая, что его «Сердечная и духовная теология» 
была обращена в первую очередь к дамам, контраст налицо. 

Таким  образом,  простое  и  крайне  распространенное прокля-
тие «черт побери» в разных его вариациях могло быть пропущено 
интерпретаторами XVII  века  сквозь  несколько  объяснительных 
фильтров,  от  «действительного» пакта  с  дьяволом,  нарушения 
одной из заповедей, духовно и социально малоприятной «оскор-
бительной  откровенности»,  вплоть  до почти нейтральной рече-

9.  Pavillon,  N.  (1670)  Les instructions du rituel du diocèse d’Alet,  p.197.  Paris  : 
Ch. Savreux. 

10.  Ibid., p. 198.

11.  La Feuille, C.-G. de. Théologie du coeur et de l’esprit, p. 321.
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вой привычки и (в случае молодых дворян) похвального молоде-
чества. Проблема — исследовательская проблема — состоит в том, 
что взаимодействие этих интерпретационных систем редко быва-
ет до конца нам понятно, особенно когда мы имеем дело с инди-
видуальными разновидностями субверсивного поведения. 

Посмотрим на  один из  таких  пограничных  случаев.  В  нача-
ле 1670-х годов Шарль Фавас, кюре деревушки на северо-востоке 
Франции, был обвинен в богохульстве. Поводом к этому послужил 
донос, согласно которому тот «как-то в трактире, тому будет года 
три назад,  говорил, что лучше всего ему тогда, когда он служит 
мессу,  а когда  спросили, по какой причине,  то отвечал, что при 
этом он поворачивается к Господу задом»12. Помимо этого, в его 
поступках попытались найти признаки  святотатства  [sacrilège], 
поскольку  ему  доводилось  собственноручно изготовлять  гостии 
и  размешивать  краски на  алтаре. Фавас  был  явно  склонен  к  са-
моуправству,  тяжел на руку, несдержан на язык, любил выпить, 
не  лучшим образом исполнял  свои пастырские  обязанности,  и, 
что важно, находился в конфликте с местными магистратами. Как 
показал Андре Брюле,  реконструировавший  эту  историю по  су-
дебным документам из архивов города Мец, желание прихожан 
избавиться от такого пастыря было в общем-то объяснимым, а об-
винения в богохульстве и святотатстве позволяли сделать это за-
конным путем. В этом плане ситуация Фаваса похожа на случай 
Ноэля Дешаржа,  где  «богохульство» использовалось  почти  как 
синоним антисоциального поведения. Но если дальнейшая судь-
ба Дешаржа неизвестна  (и  вряд ли  ему  грозило  серьезное нака-
зание),  то Фавас был осужден на публичное покаяние;  его язык 
должен был быть проткнут каленым железом; после чего ему по-
лагалось провести восемь лет в ссылке за пределами французских 
владений13. Темпераментный кюре не смирился с таким пригово-
ром и  воззвал к милосердию короля,  который даровал  ему про-
щение, потребовав только церковного покаяния и временного от-
странения от пастырских обязанностей. 

Вслед за Андре Брюле скажем, что, судя по тексту королевской 
грамоты, Людовик XIV,  его министры и клерки прекрасно отда-
вали себе отчет в том, что за обвинениями в «оскорблении боже-
ственного величества» скрывался обычный конфликт интересов. 

12.  Brulé, A.  (2009) Blasphème et sacrilège devant la justice de Metz (XIIème‑XVIIème 
siècles), p. 175. Paris: Harmattan.

13.  Ibid., p. 111.
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Благополучный исход дела мог объясняться и тем, что Фавас имел 
достаточно  влиятельных покровителей,  которые  ходатайствова-
ли за него при дворе. Однако ни первое, ни второе не играло бы 
существенной роли, если бы речь шла о настоящем богохульстве 
и  святотатстве.  Согласно  каноническому праву,  святотатством 
[sacrilège]  была  1)  кража  освященных предметов из  освященно-
го места; 2) кража неосвященных предметов из освященного ме-
ста;  3)  кража  освященных предметов из  неосвященного места14. 
Ни одно из действий кюре не подпадало под эти категории, даже 
при самом широком и казуистическом их толковании15. Как было 
сказано в доносе, Фавас изготавливал гостии и размешивал крас-
ки на алтаре, запачкав ими мраморную плиту. Он сам не отрицал 
ни  того,  ни  другого,  поскольку  с  точки  зрения  канона  в  его  по-
ступках не было ничего предосудительного. Наоборот, подновле-
ние табернакля (для чего и нужны были краски) и изготовление 
гостий  скорее  свидетельствовали  об  ответственном  отношении 
к пастырским обязанностям. В этом с ним был согласен не толь-
ко король, но и местные судебные инстанции, поскольку их при-
говор требовал прожжения языка (за богохульство), а не рук. Меж 
тем как для жалобщиков любые неритуальные действия в риту-
альном пространстве, по-видимому, граничили со святотатством, 
особенно прикосновение к гостиям. 

Осквернение  гостии,  сопровождавшееся  кражей причастной 
чаши и  других  священных  сосудов — частый  сюжет  печатных 
памфлетов,  рассказывающих  о  реальных или предполагаемых 
случаях  святотатства. К  примеру,  27  июля  1648  года  «дюжина 
презренных  грабителей» проникла  в  парижскую церковь Сен-

14.  La Croix, C. de.  (1666) Le parfaict ecclésiastique ou diverses instructions sur toutes 
les fonctions, p. 615. Paris: P. de Bresche.

15.  Кража является базовым определением святотатства, хотя с течением времени эта 
категория сильно расширяется. Когда в конце века Антуан Фюретьер в своем тол-
ковом словаре дает определение sacrilège, то в нем, помимо насильственных дей-
ствий, фигурируют моральные страдания — издевательства, унижения, недостой-
ное  обращение  с  таинствами:  «Преступление,  во  время  которого  происходит 
осквернение,  ограбление,  причинение  насилия  или  унижение  священных  пред-
метов, освященных саном персон, или тех, кто посвятил себя Господу. Побои или 
издевательство над священником, лишение чести монахини, осквернение церкви, 
кража священных сосудов, — все это святотатство. Намеренно недостойное при-
нятие причастия — вот истинное святотатство». Furetière, A.  (1690) Dictionnaire 
universel, contenant généralement tous les mots François, tant vieux que modernes, 
et les termes de toutes les sciences et des arts, divisé en trois tomes. T.III. p. 462. La 
Haye: Arnout et Reinier Leers. Тем не менее даже не уровне метафоры святотатство 
ассоциируется с воровством — см. ниже примеч. 31.



Мария  Неклюдова

№2(35 )  ·  2017   59

Сюльпис  (прихожанином  которой позже  будет  известный нам 
Ноэль Дешарж),  надеясь  украсть  хранившуюся  там  серебряную 
утварь, принадлежавшую братству Сен-Ǯак. Не обнаружив ожи-
даемой добычи (братство как раз забрало свой сундук), они взло-
мали  замок  табернакля и  забрали  дарохранительницу  с  гостия-
ми. Убегая,

самый дерзкий и порочный из всей банды, которого не  страшило 
стать безбожником,  если при этом можно  сделаться богатым, пре-
зрел  Господа Иисуса ǽриста  в  гостии  ради  дарохранительницы, 
которую он  держал  в  руках,  и —  о  преступление�  о жертва�  о  ко-
щунство� —  разбросал  гостии  в  углу  часовни,  среди пыли и  гря-
зи, не побоявшись попрать ногами того Бога, что громами гремит 
у него над головой �«!16. 

Похожая история произошла в 1668 году в парижской же церкви 
Сен-Мартен,  с  той разницей,  что  гостии были выкинуты  за пре-
делами храма, и места их обнаружения стали местами временных 
паломничеств17.  В  1699  году  двое  грабителей, муж и жена,  про-
никли  в  приходскую церковь Муссонвилье  (Нормандия,  диоцез 
Шартра), и, открыв табернакль, высыпали гостии из дарохрани-
тельницы, унеся ее и причастную чашу, а затем разломали и то, 
и другое на куски — по-видимому, чтобы продать. ǽотя никако-
го дополнительного осквернения гостий они не предпринимали, 
тем не менее,  как  подчеркивал  в  своем  обращении  к  прихожа-
нам епископ Шартрский, это было «кощунственное и обдуманное 
покушение на  священную особу нашего  верховного  властителя 
и  господина», поскольку нельзя  с нечистым  сердцем прикасать-
ся к ковчегу Завета18. 

Любопытно, что во всех перечисленных случаях грабители так 
или иначе избавлялись от гостий. Особняком стоит рассказ 1646 
года о святотатстве, совершенном в приходе Кевр (диоцез Орлеа-

16. Le Violement dv sanctuaire, ov Le sacrilége commis sur le Sainct Sacrement de l’avtel 
a Saint‑Svlpice, avec la réparation d’honneur qui luy a esté faite: Et tout ce qui s’est 
passé en la Procession Generale faite le 6 d’Aoust 1648 (1648), p.2. Paris: G. Sassier.

17. L’Ordre et la Marche de la celebre Procession qui se doit faire Dimanche prochain 19 
août 1668. Pour réparation d’honneur de l’horrible attentat & sacrilege commis contre 
le Tres‑auguste & Tres‑saint Sacrement de nos Autels, en l’Eglise de S. Martin, dans 
le Cloistre S. Marcel; & pour la closture de la Mission. Avec le nom des Ruës par où 
elle doit passer (1668), p.2. Paris : J. de Laize-de-Bresche.

18. Mercure galant, 1699 (juillet), pp. 248–249, 252–253. 
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на), где двое бродяг, проникнув в церковь, не только крадут при-
частную чашу, но съедают семь освященных гостий (восьмая про-
падает и чудесным образом появляется на пасху)19. К нему мы еще 
вернемся, а пока отметим, что дело, по-видимому, было не толь-
ко в желании освободить сосуды от ненужного содержимого. Це-
ленаправленная  кража  гостии предполагала  ее  использование 
в магических целях: так, если верить характерному свидетельству 
памфлетной «утки»,  в  1629  году напуганные бурей жители Сен-
Ǯан-де-Люз обвинили иудейку  в  воровстве  священной облатки, 
и самосудно сожгли ее прямо в порту20. А согласно вполне реаль-
ным документам XVI — XVII  веков,  перед  судебными коллегия-
ми Руана регулярно представали пастухи, которые примешивали 
размельченные облатки в корм скоту, чтобы предохранить свои 
стада от болезней и других напастей21. Не исключено, что, вытря-
хивая гостии из дарохранительницы, воры стремились избавить-
ся от магических предметов, обращение с которыми было небез-
опасно и требовало особых навыков. Верно и противоположное: 
возможно, они рассчитывали, что (неумеренное) потребление го-
стий позволит избежать поимки.

Вернемся  к  Шарлю  Фавасу.  Нельзя  полностью  отказаться 
от мысли, что его панибратское обращение с алтарем, табернак-
лем и  гостиями  было истолковано  как  святотатство  не  только 
из желания убрать неудобного кюре. В XVII — XVIII веках усили-
вается почитание Святых Даров, предполагавшее долгие бдения 
верующих в храме и созерцание евхаристии22, что делало внели-
тургические  занятия  священника  особенно  заметными. Оборот-
ной  стороной  этого  культа  стала  вера  в  безусловно магические 
способности облаток, а потому любые действия с ними теоретиче-
ски могли вызывать настороженность. Немалую роль тут должен 
был играть и еще один фактор: значительная часть жителей Меца 
и его окрестностей была протестантами. А как напоминал препо-
добный Ǯак Гийон,  именно почитание Святых Даров позволя-

19.  Guyon, J. (1646). Histoire du sacrilège commis contre le S. Sacrement de l’autel dans 
une paroisse du diocèse d’Orléans et d’une procession solennelle qui y a esté faicte 
pour réparation dudit crime, pp. 6–7. Orléans: M. Paris.

20. Seguin,  J.-P.  (1964).  L’Information en France avant le périodique, 517 canards 
imprimés entre 1529 et 1631, pp. 37–38. Paris: G.-P. Maisonneuve et Larose.

21.  Mollenauer, L.W. (2006). Strange Relevations: Magic, Poison, and Sacrilege in Louis 
XIV’s France, p. 100. Pennsylvania: The Pennsylvania State UP. 

22.  История частной жизни / под общей ред. Ф. Арьеса и Ǯ. Дюби. Т.3: от Ренессанса 
до эпохи Просвещения / под ред. Р.Шартье. Пер. с фр. М.: НЛО, 2016. С. 117.
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ло отличить католика от еретика-гугенота, «чьи глаза затемнены, 
а  разум,  ослепленный  собственной  гордыней, не может и не  хо-
чет признать истинность этого божественного таинства»23. Мани-
пуляции с гостиями и священными сосудами, включая уничтоже-
ние одних и кражу других, провоцировали подозрения в «ереси», 
и наоборот. Так, на исходе  1641  года в Отене  (Бургундия) четве-
ро гугенотов, «словно четыре одушевленные яростью фурии», во-
рвались в церковь, вскрыли табернакль, высыпали «на алтарный 
покров»  гостии из  дарохранительницы,  забрали  ее  и  причаст-
ную чашу, а большую гостию из так называемого «солнца» (верх-
ней части дарохранительницы) «разломали на тридцать частей», 
и выкинули, «святотатственно рассеяв ее частицы по гугенотско-
му  кладбищу»24. Дальнейшее изложение  событий не  позволяет 
сказать, был ли это обычный разбой, или идеологический жест. 
Кража сосудов свидетельствует скорее о первом, но странный по-
ступок  с  освященной  гостией и протестантским кладбищем  слу-
жит  аргументом  в  пользу  второго25. Известен по  крайней мере 
один случай, когда пойманные грабители вроде бы пытались вы-
дать себя за гугенотов. Это уже упоминавшиеся орлеанские бро-
дяги, которые  съели  гостии. В момент кражи их поймали слуги 
местного  сеньора,  который  как  раз  принадлежал  к  «так  назы-
ваемой реформированной церкви». Оказавшись под замком, они 
выкидывают чашу в нужник, и, якобы по подсказке стражи, объ-
являют себя гугенотами, рассчитывая на сочувствие владельца зе-

23.  Guyon,  J. Histoire du sacrilège commis contre le S. Sacrement de l’autel dans une 
paroisse du diocèse d’Orléan, p.4.

24. Le sacrilege execrable commis contre le precieux Corps de nostre Seigneur, par quatre 
Heretiques. Lesquels heretiques ont esté bruslez dans le Bourg de Couches le 3. May 
1642. pour auoir forcé sur la minuict l’eglise dudict bourg de Couches en Bourgongne 
le dernier jour de decembre 1641. & auoir emporté le S. Ciboire, avec un Soleil d’argent 
& un Ciboire d’estain, & rompu la Saincte hostie en plusieurs pieces. Ensemble 
l’heureuse Conuersion de 3 desdits Heretiques, a l’execution desquels s’est rencontré 
plusieurs Ministres, pour les empescher de se conuertir à la foy Catholique, Apostolique 
& Romaine (1642), pp.2–3. Autun : B. Simonnot.

25.  В  «ǽристианском Отене»,  вышедшем в  свет почти через полвека после  этих  со-
бытий, говорится о том, что гостии были «погребены в том месте, где усилиями 
благочестивых  католиков  потом  была  воздвигнута  часовня»  (Saulnier  C.  (1686). 
Autun chrétien, la naissance de son église, les évêques qui l’ont gouverné et les hommes 
illustres qui ont été tirés de son sein pour occuper les siéges les plus considérables de 
ce royaume et les premières dignités de l’Église, p. 69. Autun: J. Guillimin). По-види-
мому, в местной памяти сохранилась именно идея «похорон» гостии, но это мало 
проясняет, что именно за ней скрывалось. Насмешка над транссубстанцией?
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мель. Однако он оказывается «слишком политически благоразу-
мен, чтобы отпустить их восвояси», и сдает их властям26. 

Истории  о  гугенотах-грабителях  (или  грабителях-гугенотах) 
в основном связаны с началом 1640-х годов и, по-видимому, яв-
ляются  отголоском известных  конфликтов  1620-х  годов,  закон-
чившихся военным и политическим поражением протестантско-
го меньшинства. Но они заставляют пристальней присмотреться 
к более поздним рассказам о святотатствах, в которых не упоми-
нается  «так называемая  реформированная церковь»,  хотя  при-
сутствуют типологически похожие черты. Скажем, когда «самый 
дерзкий и порочный из всей банды», в 1648 году ограбившей Сен-
Сюльпис, не просто высыпает, а бросает гостии в грязь, то не ука-
зывает ли это на его возможную принадлежность к «еретикам»? 
За недостатком информации ответа на этот вопрос нет. В 1660-х 
годах  упоминания вероисповедания  тех или иных нарушителей 
спокойствия  становятся  все  более редкими,  что  отнюдь не  озна-
чает  отсутствия подспудных  конфликтов и межконфессиональ-
ного напряжения. К примеру, в 1662 году в одной из деревушек 
в окрестностях того же Меца была снесена и разобрана на строи-
тельные материалы часовня. Это прагматическое решение,  судя 
по  всему,  не имело  характера  вызова,  и  тем не менее  было  вос-
принято как святотатство. Наличие судебного разбирательства го-
ворит о том, что власти вполне могли подозревать, что тут не обо-
шлось без протестантских симпатий27.

Шарль Фавас,  конечно,  не  был ни  грабителем,  ни  тем  более 
тайным гугенотом, но  у  его прихожан, живших бок о  бок  с про-
тестантскими  общинами,  по-видимому,  развилась  повышенная 
чувствительность  к  символике  ритуальных и  околоритуальных 
жестов,  равно  как  и  крайняя подозрительность. На  это  указы-
вает их реакция на его слова про то, что он любит служить мес-
су, поскольку «при этом �«! поворачивается к Господу  задом». 
По сути, это неудачная семинаристская шутка: Фавас имел в виду 
конкретный момент  богослужения,  когда  священник  обращает-
ся  к  конгрегации  с  благословением Dominus vobiscum28,  то  есть 
сам по себе поворот спиной к алтарю был неотъемлемой частью 

26. Guyon,  J. Histoire du sacrilège commis contre le S. Sacrement de l’autel dans une 
paroisse du diocèse d’Orléan, pp. 7–8.

27.  Brulé, A. Blasphème et sacrilège devant la justice de Metz (XIIème‑XVIIème siècles), 
p. 96.

28.  Ibid., p. 110.
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литургии. А комическое обыгрывание или «снижение» ритуаль-
ных жестов и процедур входило в арсенал той внутрицерковной 
культуры, которую Михаил Бахтин частично ассоциировал с кар-
навалом. Если сравнить этот речевой жест с известным описани-
ем «некой страны», которая «удалена больше чем на тысячу сто 
лье  от моря,  омывающего  край ирокезов  и  гуронов»,  то,  пред-
ставляя  якобы  туземный  обычай, Лабрюйер позволяет  себе  го-
раздо большее:

Ежедневно  в  условленный час  тамошние  вельможи  собираются 
в  храме,  который именуют  капеллой. В  глубине  этого  храма  воз-
вышается  алтарь их  бога,  где жрец  совершает  таинства,  называе-
мые  святыми,  священными и  страшными. Вельможи  становятся 
широким  кругом  у  подножия  алтаря и  поворачиваются  спиною 
к жрецу,  а  лицом  к  королю,  который преклоняет  колена на  осо-
бом возвышении и, по-видимому, приковывает к себе души и серд-
ца всех присутствующих. Этот обычай следует понимать как своего 
рода субординацию: народ поклоняется государю, а государь — богу 
(«О дворе» 74)29. 

Речь идет о французском дворе, и современному читателю не нуж-
но разбираться  в реалиях XVII  века,  чтобы опознать  в  этой «су-
бординации» соединение двух культов, собственно религиозного 
и  нового,  государственного,  ассоциирующегося  с фигурой Лю-
довика XIV. Поворачиваясь  задом к  алтарю,  а  лицом к  королю, 
придворные делают выбор в пользу светской власти, тем самым 
ставя под сомнение свою приверженность догматам веры. Отсю-
да всего один шаг до издевательской переделки «Отче наш», хо-
дившей по рукам на рубеже веков: «Отче наш, иже еси в Версале, 
да не славится имя твое �«!, да не будет воля твоя ни на земле, 
ни на водах», и т.д.30 

Понятно, что расстояние от подлинной истории Фаваса до «ǽа-
рактеров» Лабрюйера, увидевших свет полтора десятка лет спустя 
после интересующих нас событий, измеряется не только хроноло-
гически. Тем не менее, сходство между ними не сводится к чисто 
внешнему жесту. Как уже было сказано, священник отворачивает-

29. Лабрюйер Ж. де. ǽарактеры или нравы нынешнего века. М.-Л. ǽудожественная 
литература. 1964. С. 183.

30. Цит. по: Taveneaux, R.  (1980) Le Catholicisme dans la France classique, 1610–1717, 
2 vols, T.I, p. 252. Paris, SEDES.
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ся от алтаря в определенный момент службы, то есть его действия 
литургически обусловлены. Что касается придворных Людовика, 
то их свобода выбора тоже ограничена: встать спиной к королю 
им не позволяет не только низкопоклонство, но этикет и просто 
правила вежливости. И там, и тут персонажи действуют согласно 
установленным правилам,  которые  стремятся  казаться  абсолют-
ными, но обнаруживают свою относительность. Так возникает эф-
фект остранения, подчеркивающий расстояние между человеком 
(пьяницей Фавасом) и  священническим саном, между обязанно-
стями светского человека (придворного) и христианина31. 

Приговор Фавасу  также подчеркивает  разницу между  симво-
лическим центром и периферией. Дело не только в том, что, бу-
дучи частью двора, моралист мог  позволить  себе  большее,  чем 
сельский священник. На периферии, будь то Мец или Отен,  где 
конфессиональные проблемы накладывались на подспудный ан-
тагонизм по отношению к центральной власти — не будем забы-
вать,  что Бургундия  вошла  в  состав французского  королевства 
в конце XV века, а Лотарингия — в середине XVI века — страх не-
правильного  поведения  был,  по-видимому,  куда  более  острым, 
чем  в Париже.  Это  отчасти подтверждается  тем,  что Людовик, 
отнюдь не  благоволивший к  либертинам и  разудалым  аббатам, 
безоговорочно  оправдывает Шарля Фаваса,  несмотря на  все  его 
выходки.

До сих пор мы в большей степени обращали внимания на же-
сты и  поведение,  хотя,  как  видно из  приговора  лотарингскому 
кюре, он был осужден за богохульство, то есть за слова. В грамо-
те о помиловании, помимо высказывания о мессе, упомянуто два 
случая, когда он «клялся и хулил священное имя Господа»32. Это 
стандартная формулировка,  которую мы  уже  встречали  в  деле 
Ноэля Дешаржа, который «божился и возводил хулу на священ-
ное имя Господа». Как правило, письменные документы избегают 
фиксировать конкретные выражения, однако в допросе Дешаржа 
они все-таки содержаться, хотя в слегка в редуцированном виде:

31.  Ср. с явно ориентирующейся на Лабрюйера более поздней критикой того же обы-
чая: «В наших храмах мы видим нечестивцев, которые, забыв о почтении к Божь-
ему Величию, без колебания поворачиваются спиной к алтарю, чтобы поклонять-
ся  земным  светилам;  это  грабители,  совершающие  неслыханное  святотатство, 
пытаясь  украсть  славу  и  почитание,  причитающиеся  одному  Творцу»  (Proust  C. 
(1703) Instructions morales touchant l’obligation ou sont tous les chrétiens de santifier 
les jours de dimanches et les fêtes, p.139. Bordeaux: S. de la Court).

32.  Brulé, A. Blasphème et sacrilège devant la justice de Metz (XIIème‑XVIIème siècles), 
p. 175.
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Спрошено:  правда  ли  что,  несмотря на �«!  запреты  он продол-
жал  клясться и  божиться,  хуля  священное имя Господа подобны-
ми  словами:  клянусь  смертью,  кровью,  я  отвергаю — и  добавляя 
к ним «Господа», и другие столь чудовищные вещи, что их и про-
изнести нельзя33.

Речь идет о расхожих клятвах (mortdieu, par le sang de Dieu), ко-
торые, по свидетельству современников, встречались на каждом 
шагу. Выбранный способ их цитирования «по частям» показыва-
ет, что проблему представляло не только их содержание (оно пе-
ресказывается),  но и форма,  по-видимому,  воспринимавшаяся 
как магическая, а потому опасная. При этом сила клятвы зависе-
ла от того, к какому таинству она отсылала, отсюда предпочтение 
крови, смерти и разных частей тела господня, тогда как открыто 
признаваемая Ноэлем божба «дважды клянусь любовью к Госпо-
ду» проигрывает как риторически, так и по части эффективности.

Богохульство, если оно не выходило за пределы божбы, редко 
наказывалось  судебными  властями,  несмотря на  соответствую-
щие королевские указы. Так, в 1646 году Никола Грийе, епископ 
Юзесский, выступая от имени французского духовенства, сетовал, 
что  «если  один человек побил другого,  извергая при  этом  бого-
хульства, то будет наказан за побои, а не за хулу на своего Твор-
ца;  а  если  он  возместит  ущерб пострадавшему,  то  будет  освобо-
жден  от  наказания,  ибо  обида  Господу  вообще не  принимается 
в  расчет»34. Это наблюдение подтверждается  теми данными,  ко-
торые  приводят  исследователи:  по  сравнению  с  другими  тяж-
кими преступлениями,  число  дел  о  богохульстве  незначитель-
но, и редко превышает несколько процентов от общего объема35. 
Признавали неэффективность принимаемых мер и светские вла-
сти: в королевской декларации 1666 года, вводившей дифферен-
циацию наказаний  за  богохульства  (за  первые  четыре  провин-
ности — пропорционально  увеличивающийся денежный штраф, 

33.  Cabantous, A. Histoire du blasphème en Occident, XVI — XIX siècles, p. 288.
34. Recueil des actes, titres et mémoires concernant les affaires du clergé de France, 

augmenté dʼun grand nombre de pièces & dʼobservations sur la discipline présente de 
lʼÉglise: Divisé en douze tomes, et mis en nouvel ordre, suivant la déliberation de 
lʼAssemblée générale du clergé du 29 avril 1705 (1771). T.XIII. p. 542. Paris : G. Desprez.

35.  К  примеру,  из  283  приговоров,  подтвержденных  во  время  известной  выездной 
сессии королевского суда в Оверни в 1665 г., только 3 были непосредственно свя-
заны  с  богохульством.  См.:  Lebigre,  A.  (1976)  Les Grands jours d’Auvergne : 
désordres et répression au XVIIe siècle, p. 139. Paris: Hachette.
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за пятую — штраф и позорный столб, за шестую — все то же, плюс 
верхняя губа протыкается каленым железом, и т.д.), говорилось, 
что  «несмотря на  наши  запреты �«!  это  преступление  господ-
ствует  практически  во  всех  частях нашего  королевства,  в  основ-
ном из-за безнаказанности тех, кто его совершает»36.

В этом плане преследование за богохульство представляет осо-
бый интерес,  если  дело  не  касается  откровенного  еретичества 
(в широком  понимании  слова,  от  догматических  разногласий 
до  вольнодумства). Как  уже  говорилось,  за  ним нередко  угады-
ваются попытки  общины избавиться  от  нежелательных членов, 
чье поведение является неприемлемым с точки зрения большин-
ства, но не недотягивает до преступления. Однако далеко не вся-
кий пьяница и сквернослов оказывался в такой ситуации, тем бо-
лее  что  разгульная жизнь не  усиливала,  а  наоборот  облегчала 
тяжесть обвинения. В уже процитированной речи Никола Грийе 
констатировал,  что  чаще  всего  богохульства  звучат  «во  время 
игры,  в  приступе  гнева,  или под  воздействием другой  сильной 
страсти», и это несколько смягчает вину тех, кто их произносит, 
поскольку «будучи христианами, они способны мгновенно раска-
яться, признать ошибку, и несчастный язык, только что клявший 
своего  Господа,  стремится — пускай  слишком поздно —  благо-
словлять Его и всенародно каяться»37. «В пылу гнева» -- обычное 
оправдание непреднамеренного  убийства,  в XVI  веке принимав-
шееся  если не  судебными инстанциями,  то французскими  вла-
стями и обществом38. Не углубляясь в  теологические споры эпо-
хи, тут стоит вспомнить и паскалевские «Письма к провинциалу», 
где высмеиваются попытки некоторых богословов доктринально 
обосновать  простительность невольного  греха,  даже  если  он  от-
носится  к  категории  смертных.  С  точки  зрения  обыденного  со-
знания XVII века, одержимость любой страстью, будь то гнев или 
любовь, была одержимостью в самом буквальном смысле, когда 
человек не владел собой, а потому не должен был нести полную 
ответственность за свои поступки. Не случайно, что во время до-
проса Ноэль Дешарж уверял, что если ему и доводилось божиться, 
то всегда под воздействием гнева (и не чаще, чем раз в полгода)39. 

36.  Цит. по: Muyart de Vouglans, P.F.  (1780) Les Loix criminelles de France, dans leur 
ordre naturel, p. 95. Paris: Mérigot, Crapart, Morin.

37.  Recueil des actes, titres et mémoires concernant les affaires du clergé de France, p. 543.

38. Zemon Davis, N. Fiction in the Archives.

39.  Cabantous, A. Histoire du blasphème en Occident, XVI — XIX siècles, p. 288.
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А Фавас в ответ на обвинения в богохульстве осторожно отвечал, 
что «никогда в здравом уме не клялся и не божился, и не произ-
носил никаких кощунственных слов», признавая, что не помнит, 
что мог говорить «под воздействием вина»40. 

Таким  образом,  вне  зависимости  от  подспудной мотивации, 
обычная  божба,  особенно  в  ситуации  конфликта  или  под  воз-
действием  вина,  заслуживала  осуждения,  но  для  привлечения 
к  ответственности  требовала  дополнительных  отягчающих  об-
стоятельств. В случае Фаваса это был его духовный сан. Более за-
гадочен  казус Дешаржа,  который,  будучи портовым  грузчиком, 
вряд  ли  отличался изысканностью  выражений. Непосредствен-
ным поводом для его ареста, по-видимому, стала конфронтация 
со  священнослужителями,  которые,  после  ухода жены,  пришли 
его увещевать: 

�«! когда  один из  священников  делал  ему  упомянутые  увещева-
ния, то тот посмеялся над ним и в насмешку взял флейту, на кото-
рой играл на кухне, используя  свое умение дерзким и издеватель-
ским образом �«!41.

Этот  почти  гамлетовский жест  всерьез  встревожил  его  собесед-
ника,  в  котором  узнается  сульпицианин,  то  есть  член  общества 
апостольской жизни,  существовавшего  в  приходе Сен-Сюльпис. 
Как  ораторианцы или,  скажем,  иезуиты,  сульпицианы  активно 
занимались миссионерской  деятельностью и  в  самой Франции, 
и за ее пределами. Большинство членов общества принадлежало 
к  духовному  званию, но не  обязательно  были приходскими  свя-
щенниками. Последнее могло сыграть не последнюю роль в этой 
истории,  поскольку миссионерская  оптика  отличалась  от  епар-
хиальной. Очевидно, что поступок Дешаржа  говорил о неуваже-
нии к авторитету представителей Церкви, и именно так был ими 
воспринят,  на  что  указывают  упоминания «насмешки»,  «дерзо-
сти» и «издевательства». Судя по протоколу допроса,  сам он  го-
рячо это отрицал:

На это отвечал, что примерно три недели назад один из священни-
ков из Сен-Сюльпис и вправду заходил к нему с увещеваниями, ко-

40.  Brulé, A. Blasphème et sacrilège devant la justice de Metz (XIIème‑XVIIème siècles), 
p. 175.

41.  Ibid., p. 289.
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торые  он принял как подобает,  не поднимая  его на  смех,  не  гово-
ря никаких издевательских или дерзких речей, а свирель и вправду 
взял и  стал играть,  но лишь для  того,  чтобы отвлечься  духом, по-
скольку жена с ним плохо обошлась и уже восемь дней как не но-
чевала дома42. 

«Флейта»,  превращающаяся  в  пастушескую «свирель»,  в  сочета-
нии с  грустью и сбежавшей женой  (как бы «пропавшей возлюб-
ленной»)  придают  всей  сцене неожиданно пасторальный коло-
рит,  где музыка  выступает  в  качестве  средства  от меланхолии, 
что  косвенно  оправдывает  ассоциацию  с  «Гамлетом»43.  Трудно 
сказать,  в  какой  степени  эта  картина  была  нарисована  самим 
Ноэлем или  сложилась  в  голове  у  клерка,  записывавшего  его 
показания:  и  то  и  другое  возможно,  хотя  вероятность  второго 
несколько выше. Протокол содержит в  себе мало следов устной 
речи, а его составитель, судя по всему, сочувствовал арестованно-
му, стараясь представить его в благоприятном свете. Но, как бы 
то ни было, если бы Дешарж был обвинен в оскорблении священ-
ника —  а  это  отдельная  категория проступков,  отличная  от  об-
винения в богохульственных речах — то это должно было найти 
отражение в  суммарной характеристики его вины44. Иначе  гово-
ря, сульпицианы отреагировали не столько на дерзость, сколько 
на что-то другое.

И тут стоит вернуться к истории 1642 года о четырех гугенотах, 
ограбивших церковь в Отене и раскидавших куски гостии по про-
тестантскому кладбищу. Происшествие получило широкую оглас-
ку; ему посвящено по крайней мере два памфлета, «Мерзостное 
святотатство,  совершенное  четырьмя  еретиками над Телом Гос-
подним», который был напечатан прямо в Отене, и «Подлинное 
сообщение  об  обращении  трех  преступников,  исповедовавших 
якобы реформированную религию,  осужденных  за  святотатство 
и  чудесным образом  обращенных»,  которое  вышло  в Дижоне. 
Тексты  эти  отчасти повторяют  друг  друга,  поскольку  «Подлин-
ное  сообщение»  явно  заимствует  большие  куски из  «Мерзост-

42. Ibid.

43.  О флейте  и флейтистах  в  «Гамлете»,  равно  как  и  популярных  представлениях 
о  благотворном  влиянии  таких  звуков,  см.:  Welch,  C.  (1901). Hamlet and the 
Recorder. Proceedings of the Musical Association,  рр.  28,  105–137. Пользуюсь  слу-
чает  поблагодарить  за  помощь  и  консультации  по  шекспировскому  вопросу 
В.С. Макарова.

44.  См.: Cabantous, A. Histoire du blasphème en Occident, XVI — XIX siècles, p. 32n.
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ного  святотатства»,  особенно  в  том,  что  касается  описания пре-
ступления. Но между ними  есть  и  существенные  расхождения, 
природа которых не вполне ясна. Скажем, один из гугенотов, ку-
пец Бенжамен дю Френуа по прозвищу Ǯамей  (или Ямет),  про-
являет странную нечувствительность к пыткам. Объясняется это 
тем, что, несмотря на принадлежность к «якобы реформирован-
ной церкви», в своих путешествиях он никогда не забывал молить 
о защите деву Марию45. На этом отеновский памфлет останавли-
вается,  а  дижонский  добавляет,  что  для  удостоверения  сверхъ-
естественного  характера  такой  реакции  были приглашены  вра-
чи,  которые подтвердили,  что  тут  не  обошлось  без  высших  сил, 
так как при пытке огнем у допрашиваемого даже не убыстрялся 
пульс46. Значит ли это, что заключенные содержались в Дижоне, 
а не в Отене? Маловероятно, поскольку казнены они были рядом 
с местом преступления, а между этими городами около сотни ки-
лометров, что делало транспортировку крайне затруднительной47. 
Нужно ли считать, что автор «Подлинного сообщения» придумал 
дополнительные подробности? Вполне  возможно,  так  как меди-
цинское  освидетельствование  «чудесного  происшествия»  было 
ожидаемой частью процедуры. При этом некоторые сообщаемые 
им детали вроде бы не связаны с прагматикой повествования, что 
делает их более правдоподобными. К примеру, перед казнью Бен-
жамен дю Френуа просит  судейских  чиновников исполнить  его 
завещание48. Учитывая, что он первым из осужденных согласил-
ся «добровольно» вернуться в лоно католической церкви, не ис-
ключено,  что  речь идет  о  предварительной  договоренности:  об-
ращение в обмен на возможность самостоятельно распорядиться 
своим имуществом. Это  позволяет  надеяться,  что  «Подлинное 
сообщение»  все-таки  основано на  сведениях  если не из  первых, 
то хотя бы из вторых рук.

Достоверность  свидетельства,  пусть  даже  относительная,  иг-
рает  тут  некоторую  роль. Над  обращением  «еретиков»  труди-
лись  представители  по  крайней  мере  двух  монашеских  орде-

45. Le sacrilege execrable commis contre le precieux Corps de nostre Seigneur, p. 4.
46. Relation veritable de la Conversion de trois Criminels de la Religion pretenduë 

Reformée, conuaincus de Sacrilege, & miraculeusement conuertis  (1642),  pp.  5–6. 
Dijon : G.A. Guyot.

47.  То, что арестанты содержались именно в Отене, подтверждает и «Отенский хри-
стианин» (Saulnier C. Autun chrétien, p. 70).

48. Relation veritable de la Conversion de trois Criminels de la Religion pretenduë 
Reformée, p. 22.
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нов, иезуиты и ораторианцы, традиционно много занимавшиеся 
миссионерской  деятельностью,  а  также  епископ  отенский. Ко-
гда  кто-то  из  них  пришел  увещевать  упорствовавшего  в  своей 
вере заключенного, то тот, хотя после пытки у него были сожже-
ны  ступни,  пригрозил  уползти  из  комнаты,  только  бы не  слу-
шать оскорбительные для него речи49. По-видимому,  «слушать» 
и  «слышать»  было для него  одним и  тем же  действием,  а  пото-
му тут важна была физическая преграда между слухом и словом. 
Увещевающий,  кстати,  сразу же изменил  тактику и  повел  речь 
так, чтобы не касаться различий между католиками и протестан-
тами, то есть для него тоже было важно продолжение такого «аку-
стического контакта».

Если через призму этой истории посмотреть на  сцену  с флей-
той,  то  говоривший  с Дешаржем  сульпицианин  вполне мог  за-
подозрить  его  в протестантских  симпатиях. Нежелание  слышать 
увещевания, попытка воздвигнуть между собой и говорящим зву-
ковую преграду —  эти действия  соответствовали модели поведе-
ния «еретика». Было ли  такое подозрение  справедливым? По-
чти точно нет, но,  как видно на примере Бенжамена дю Френуа, 
различие между католиками и протестантами на  бытовом  уров-
не не  всегда  обладало доктринальной четкостью. На  это можно 
было  бы  возразить,  что  если  такого  рода подозрения  существо-
вали,  то они должны были найти отражение в протоколе допро-
са. Однако в середине XVII столетия судебные инстанции обычно 
выбирали из серии обвинений наиболее доказуемое, и оставляли 
прочие  без  внимания. К примеру,  как продемонстрировала Ар-
летт Лебигр,  во  время известной  выездной  сессии королевского 
суда 1665 года, некий Этьенн Ǯурнан был осужден за божбу и бо-
гохульство, тогда как, судя по мемуарам присутствовавшего там же 
аббата Флешье (будущего знаменитого проповедника), этот персо-
наж обвинялся в колдовстве и причинении вреда односельчанам50. 
Не исключено, что с Дешаржем произошло примерно то же самое.

В заключение есть искушение предположить, что весь тот не-
большой запас дел о богохульстве, который известен по француз-
ским судебным архивам XVII века нуждается в пересмотре в све-
те этой логики идеологической подмены. Безусловно, во многих 
случаях, как убедительно показал Ален Кабантус, речь шла об ан-
тисоциальном образе жизни (см. выше). Но для таких проступков 

49. Ibid.

50.  Lebigre, A. Les Grands jours d’Auvergne, pp. 150–151.
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существовала категория «дурного поведения» (mauvaise conduite), 
которая, судя по овернским материалам, вполне функционирова-
ла51. Если выбор все же делался в пользу «богохульства»,  то это 
могло  указывать  на  подспудные проблемы и  конфликты,  кото-
рые магистраты предпочитали не выводить на свет. Отчасти это 
происходило  в  силу  описанного принципа  работы французской 
судебной  системы,  когда из  нескольких  возможных  обвинений 
выбиралось максимально простое с точки зрения процедуры. Не-
которую роль тут должны были играть и усилия центральной вла-
сти по унификации страны, в том числе религиозной, что в 1685 
году приведет к отмене Нантского эдикта о (частичной) свободе 
протестантского вероисповедания.  

Как можно видеть на примере разобранных нами казусов, ко-
ролевские чиновники были склонны закрывать глаза на мелкие 
проявления гетеродоксии, о которых им доносили, и наказывать 
провинившихся  как  католиков,  а  не  как  отступников  и  ерети-
ков. Кроме того,  в отличие от дел о  святотатстве, чаще основан-
ных на фактах (краже, причинении материального и физического 
ущерба), а потому как бы объективных, обвинения о богохульстве 
были не только субъективны (то есть зависели от индивидуально-
го восприятия жалобщиков, духовных лиц, магистратов и проч.), 
но и откровенно использовались как способ воздействия «снизу» 
на более высокие властные инстанции. Даже печально знамени-
тый случай шевалье де Ла Барра, казенного в 1766 году за недока-
занное святотатство и установленное богохульство, был местной 
инициативой, впрочем, поддержанной парижским парламентом 
и  королем.  В  этом плане  особенно интересны моменты расхо-
ждения между локальными и  более  общими  административны-
ми структурами, которые просматриваются в историях Дешаржа 
и Фаваса,  когда  государство надзирает, но отказывается наказы-
вать, тем самым позволяя увидеть скрытые конфликты, существо-
вавшие между центром и периферией, королевской властью и об-
ществом, законом и религиозным чувством. 
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