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separating blasphemy as an emotional outburst from blasphemy as a 
conscious act of rebellion against the Church as an institution and God 
as an idea. The author investigates these issues by looking at materials 
of the Republic of Venice in the seventeenth and eighteenth centuries. 
He tries to answer three overlapping questions: how the Inquisition 
and secular courts coordinated their activities in response to this 
broad field of jurisdiction; how different forms of blasphemous sayings 
and actions correlated with religious scepticism and the theoretical 
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ЗА ПОСЛЕДНЕЕ  время новые подходы к вопросу об отно-
шении между формами проявления инакомыслия и реаль-
ным  содержанием неортодоксального  дискурса  позволи-

ли вновь вернуться к спорам об атеизме и «народном» неверии. 
В рамках этой проблематики вышло немало работ, которые рас-
сматривали феномен  богохульства  с  социальной и  культурной 
точки зрения. Важнее всего то, что они видят в богохульстве сво-
его  рода  язык,  на  основе  которого,  как  это  ни  парадоксально, 
можно построить  религиозную  антропологию раннего Нового 
времени1.

Я не  стану  здесь  останавливаться на  теоретических  вопросах, 
сколь бы они ни были интересны, и предпочту воспользоваться 
предоставленной мне  возможностью,  чтобы  затронуть  один не-
простой и – для меня как для итальянца родом из такого региона, 
как Венеция, — более чем актуальный сюжет. Вопрос о богохуль-
стве — и шире  о  народном  антиклерикализме и  антихристиан-
ских настроениях — оказывается столь непрост в первую очередь 
потому, что им трудно дать четкое определение. Потому я начну 
с  того,  что  в  целом  опишу,  как инквизиция и  светские  суды по-
зиционировали себя по отношению к богохульству, чтобы затем 
выйти на  более  конкретный  вопрос  о  корреляции между  бого-
хульством и неверием, а потом перейти к тому, каковы были пре-
делы терпимости к богохульству в разных ситуациях.

Ключевой вопрос звучит следующим образом: существуют ли 
какие-то  слова или фразы,  одного произнесения которых доста-
точно для того, чтобы подтвердить чье-то «неверие»? Как я уже 
говорил,  для жителя Венеции  он  все  еще  актуален:  во многих 
регионах Италии  (Венеция, Фриуль,  Тоскана, Эмилия-Романья) 
богохульство  до  сих  пор  остается формой  экспрессивной  ком-
муникации,  которая  имеет  большее  отношение  к  синтаксису, 

1.  Среди великого множества работ, посвященных богохульству, я назову лишь не-
сколько:  Loetz,  F.  (2009) Dealings with God. From Blasphemers in Early Modern 
Zurich to a Cultural History of Religiousness.  Farnham:  Ashgate; Nash, D.  (2007) 
Blasphemy in the Christian World. A History.  Oxford:  Oxford  University  Press; 
Cabantous,  A.  (1998) Histoire du blasphème en Occident. XVIE‑XIXE siècle.  Paris: 
Albin Michel. Что касается конкретно Венеции, см.: Derosas, R. (1980) “Moralitj e 
giustizia a Venezia nel µ500–µ600. Gli esecutori contro la bestemmia”, in G. Cozzi (ed.) 
Stato società e giustizia nella Repubblica veneta (sec. XV–XVIII). Rome:  Jouvence; 
Horodowich, E. (2003) “Civic Identity and the Control of Blasphemy in Sixteenth-
Century Venice”, Past and Present 181: 3–33; Horodowich, E. (2008) Language and 
Statecraft in Early Modern Venice. Cambridge: Cambridge University Press. См. так-
же: Barbierato, F. (2002) Nella stanza dei circoli. Clavicula Salomonis e libri di magia 
a Venezia nei secoli XVI‑XVIII, pp. 131–145. Milan: Edizioni Sylvestre Bonnard.
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пунктуации и ритму речи,  чем к неверию2.  Богохульные форму-
лировки буквально пронизывают речь людей из народа (хотя, ко-
нечно, не только их), причем, как молодежи, так и людей в воз-
расте. Они используются для того, чтобы усилить высказывание, 
подчеркнуть,  насколько  оно  в  данный момент  уместно,  выра-
зить несогласие  с  собеседником и  т.д.  В  таких  случаях  структу-
ра богохульства оказывается простой и стереотипной: чаще всего 
Богу приписываются эпитеты, которые его принижают, низводя 
к «низменному» животному началу (обычно эти характеристики 

2.  См.,  например:  Capuano,  G.R.  (2007)  Turpia: sociologia del turpiloquio e 
dellabestemmia. Milan, Costa e Nolan.; Turina, I. (2000) “La bestemmia italiana. Note 
per una prospettiva sociolinguistica”, Versus: Quaderni di Studi Semiotici 85-87: 461–
476. Однако в первую очередь стоит обратить внимание на размышления и лите-
ратурные опыты писателя Луиджи Менегелло, начиная с его рассказа о соревно-
вании  в  богохульстве  и  вывода,  который  он  из  него  делает:  «Бого- 
хульство — довольно важный институт; неверно, что это всего лишь вспомогатель-
ное средство выражения неартикулированного; скорее и это — лишь одна сторо-
на  людского  богохульства,  особенно  богохульства  веселого  и  безобидного,  кото-
рое,  думаю,  заставляет  улыбаться  даже  Господа  и  святых.  Подлинное  же 
богохульство — богохульство неистовое, оно “ниспровергает” сверхъестественное 
и  выражает фундаментальное  суждение —  невежественное,  но  независимое — 
об  устройстве мира.  Богохульник  не  рискнул  бы  утверждать  открыто,  что,  если 
дела идут плохо, в этом, по существу, виновны вышние силы; но в акте богохуль-
ства он делает именно это и противопоставляет точку зрения еретического здра-
вомыслия  точке  зрения  традиционного  благочестия.  Эмансипированный юнец, 
богохульствующий из спортивного интереса (или мужик, богохульствующий с до-
сады), вызывают у молодняка ощущение вызова — нечестивого, но привлекатель-
ного, в котором с восхитительным замиранием чувствуешь различие между тем, 
во что действительно веришь и что чувствуешь, и  тем,  во что надлежало бы ве-
рить и как следовало бы чувствовать». Также кажется интересной «антропологи-
ческая» попытка объяснить английским союзникам суть феномена богохульства: 
«Однако они с трудом улавливали, что такое богохульство. Мы терпеливо разъяс-
няли, что это важный институт в католицизме, и на примерах показывали, как он 
устроен и действует. Они делали вид, что поняли, но не понимали. Богохульство 
в  смысле подстановки хульного  субъекта или предиката в благочестивую фразу 
поистине непостижимо для того, кто не имеет веры» (Meneghello, L. (1989) Libera 
Nos a Malo, pp. 106–107. Milan, Rizzoli). Не забудем еще рассказ о его собственном 
первом богохульстве: «В тот день я произнес первое в моей жизни богохульство. 
Нас было около десяти человек в шалаше посреди леса. Мы приготовили вкусную 
еду — кажется,  это было мясо, — и  сидели вокруг огня,  ведя неспешную беседу, 
а англичане слушали нас со сдержанным вниманием. Вскоре после обеда, прямо 
посреди разговора, я поймал себя на богохульном ругательстве, которое оканчи-
валось на “ан». Поначалу это вызвало легкое замешательство, затем к нему при-
соединилась волна удовлетворения. В моих краях католики богохульно ругаются 
часто,  некоторые —  не  переставая;  парни  из  Беллуно  тоже  ругались  постоянно, 
а теперь ругался и я. Первое богохульство, на “ан”, пришло спонтанно; в продол-
жение разговора начали приходить многие другие: грубые и мягкие, простые и со-
ставные,  каждое на  своем месте,  правильные,  естественные.  Так мы прощались 
с парнями из Беллуно, старательно отвечая на их дружеские приветственные ру-
гательства» (Meneghello, L. (1999) I piccoli maestri, p. 56, 69. Milan: Mondadori).
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сводятся  к  сравнению  со  свиньями и  собаками) или к  «телесно-
му низу» в духе Рабле. То же самое распространяется и на святых, 
хотя их  скорее  упрекают  в  недостаточном  внимании к  земным 
делам  (ведь на них  возлагали большие надежды�). Это объясня-
ет использование прилагательных, подчеркивающих их сексуаль-
ную распущенность (в первую очередь, их обвиняют в содомии). 
Такие же  характеристики часто переносят и на Богоматерь,  чье 
девство и праведность ставятся под сомнение — ей приписывают 
многочисленных любовников, а также склонность к противоесте-
ственным сексуальным практикам.

Подобная типология богохульств  сохранилась почти в непри-
косновенности  с  раннего Нового  времени —  лишь  некоторые 
из богохульств, которые были довольно распространены до конца 
XVIII в., теперь, похоже, исчезли либо уже утратили свою эмоцио-
нальную силу: «кровь Господня» или «сущий Бог» больше никого 
не возмущают. Тем более удивительно, что они встречаются уже 
у Алессандро Тассони, Джорджо Баффо и даже у Торквато Тассо3. 

Вопрос следует поставить следующим образом: можем ли мы 
быть уверены, что человек, который произносил подобные бого-
хульства, полностью и целиком соглашался с  тем, что вылетало 
из его уст? Другими словами, до какого предела церковные вла-
сти  допускали  отступления  от  нормы и насколько  они  были  го-
товы терпеть богохульство? И какова тут была позиция светских 
судов?

Инквизиция  рано  закрепила  за  собой право  преследования 
за  богохульство. Как писал Фома Аквинский,  богохульство  само 
по себе заключает ересь: ересь отрицает какой-либо из атрибутов 
Бога, а потому вписывается в более широкую категорию богохуль-
ства. Церковная юрисдикция над  богохульниками  была провоз-
глашена папой Григорием IX (Декреталии, 5, 26, 2)4. Канонисты 
и  богословы обычно различали два  вида  богохульства:  то,  кото-
рое приписывает Богу (и опосредованно Богоматери со святыми) 
какие-то свойства, которыми они не обладают; и то, которое, на-
против, отрицает за ними какие-то из их свойств. 

3.  Алессандро Тассони (1565–1635), Джиоржио Баффо (1694–1768), Тарквато Тассо 
(1544–1595) — итальянские писатели раннего Нового времени. — Примеч. ред.

4.  Обо всех  вопросах,  связанных  с позицией Католической церкви по поводу бого-
хульства, см.: Prosperi, A. (2010) “Bestemmia”, in Dizionario Storico dell’Inquisizion, 
pp.  184–185. Pisa: Edizioni  della Normale,  vol.  I.  Стоит  также обратить  внимание 
на  главы,  посвященные  более  общим  сюжетам,  в  книге:  Loetz,  F. Dealings with 
God. From Blasphemers in Early Modern Zurich to a Cultural History of Religiousness.
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Проблема  богохульства  также немало  волновала  и мирское 
правосудие.  В  результате  инквизиция,  которая  стремилась  бо-
роться со словесными грехами, вступила в конкуренцию со свет-
скими  трибуналами. Они  аргументировали  свое  вмешательство 
тем, что обязаны отомстить за оскорбление, нанесенное Господу, 
дабы отвратить  от  города  его  наказание.  Законодательство  раз-
личных итальянских  государств предписывало  за  богохульство 
чрезвычайно жестокие кары: от публичного бичевания до уреза-
ния языка. Параллельно задачу искоренить привычку к богохуль-
ству  ставили перед  собой  братства  (например,  братство Святей-
шего имени Божьего — Santissimo nome di Dio), а также авторы 
многочисленных сочинений о хороших манерах. Так, Кастильоне 
в своей «Книге придворного» наставлял: 

Важно также избегать нечестивых разговоров и не пытаться оттачи-
вать остроумие, выдумывая все новые и новые богохульства, чтобы 
завоевать славу тем, что заслуживает не только хулу, но и суровое 
наказание;  вот  почему  те,  кто  стремится показать  свое  остроумие, 
непочтительно  отзываясь  о Боге,  заслуживают  того,  чтобы их из-
гнали из благородного общества5.

Джованни делла Каза в своей знаменитой «Галатее» (1558 г.) за-
фиксировал социальный канон, рассматривавший кощунство, со-
вершенное человеком против Бога, как проявление дурного вку-
са и неуважения к другим людям: 

Не следует намеренно ничего говорить ни против Бога, ни против 
святых,  ни  смеяться над ними,  тем  более,  что  они  кажутся  благо-
склонными к  людям  [«];  поступать  так,  значит не  только  кощун-
ствовать, но и попросту быть неучтивым6.

Тем не менее,  гражданские  законы и построения  теологов про-
должали  обвинять  богохульников  в  том,  что  сотворенная ими 

5.  «Ê ancora da  fuggire che  il motteggiare non sia  impio; ché  la cosa passa poi al voler 
esser arguto nel biastemmare e studiare di  trovare  in ciz nuovi modi; onde di quello 
che l’omo merita non solamente biasimo, ma grave castigo, par che ne cerchi gloria; il 
che è cosa abominevole; e perz questi tali, che voglion mostrare di esser faceti con poca 
reverenzia di Dio, meritano esser cacciati dal consorzio d’ogni gentilomo» (Castiglione, 
B.  (1969) Il libro del cortegiano con una scelta dalle Opere minori, a cura di Bruno 
Maier, (cap. LXVIII), p. 291. Turin: UTET).

6.  Della  Casa,  G.  (1666) Galatée ou l’art de plaire dans la conversation,  p.  45.  Paris: 
Guignard.
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хула на Господа способна спровоцировать Божий гнев против все-
го  общества,  если  оно не накажет  виновных  самым показатель-
ным образом.

Среди клириков этот вопрос рассматривали как епископы, так 
и инквизиторы. Вмешательство инквизиции в такие дела аргумен-
тировалось тем, что богохульные речи могут заключать в себе ересь. 
Так, Николас Эймерик в  своем трактате Directorium inquisitorum 
в огромном массиве богохульных высказываний выделил те, кото-
рые не только оскорбляют Бога, но и противоречат догматам веры, 
а потому представляют собой одну из форм ереси. Это разграниче-
ние закрепилось в традиции и в дальнейшем применялось инкви-
зиторами,  как  свидетельствуют комментарии Франциско Пеньи 
к  его изданию Directorium (1587  г.). Вопрос  о  богохульстве два-
жды — при Юлии  III  (конституция  In multis depravatis,  1554  г.) 
и при Пие V — требовал вмешательства римского престола. При 
этом  самая  суровая и радикальная формулировка принадлежит 
Павлу IV. Он в двух декретах (17 октября 1555 г. и 18 апреля 1556 г.) 
постановил,  что  в Папском  государстве  все  вопросы,  связанные 
с  богохульством,  должны быть переданы в  ведение инквизиции, 
и распорядился о ведении специальных регистров, целиком посвя-
щенных таким делам.

Впоследствии жесткие требования, введенные при папе Павле 
IV (Карафе), все же были смягчены. Принятая при нем регламен-
тация исповеди обязывала священников расспрашивать кающих-
ся  о  вопросах,  относящихся  к  ведению инквизиции,  и  в  случае 
каких-либо нарушений  отсылать их  в  ее  трибунал.  В  результа-
те судьи столкнулись с тем, что им пришлось рассматривать мас-
су  доносов  о  богохульстве,  где не просматривалось никаких  сле-
дов ереси. В 1585 г. декрет Римской инквизиции постановил, что 
человек,  который услышит богохульство,  должен донести о нем 
в  трибунал лишь  в  том  случае,  если искренне полагает,  что  это 
богохульство содержит в себе еретические суждения. Что касает-
ся других богохульств, было признано, что они подлежат ведению 
как светского,  так и церковного правосудия. Однако то,  где про-
ходит грань между поверхностным и еретическим богохульством, 
оставалось предметом горячих споров. Чтобы помочь исповедни-
кам и судьям в их работе, пособия для инквизиторов стали тща-
тельно классифицировать различные типы богохульств7.

7.  По  этому  вопросу  см.  статью,  которую мы  уже  цитировали  выше:  Prosperi,  A. 
“Bestemmia”.
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Убедительно  описать  все  формы  неверия  в  Венеции  XVII–
XVIII вв. — задача трудная, а то и вовсе невыполнимая. Прямое 
или косвенное отрицание существования Бога или его основных 
атрибутов, доказательства, которые приводили в подтверждение 
подобных суждений, и формы, в которые они облекались, — все 
это  вместе  оставляет  впечатление поверхностного  неверия. Ка-
жется, что мы имеем дело с миром, где границы между верой, не-
верием или нетвердой верой были подвижны, и люди постоянно 
их пересекали. Подобно тому, как вера могла быть поверхностной, 
столь же поверхностным могло быть неверие8. Его градации зави-
сели от обстоятельств, интеллектуальных инструментов, которые 
находились  в  распоряжении индивида,  и  от  его  словаря;  пото-
му самое категоричное отрицание существования Бога или души 
не обязательно подразумевало отказ от веры в реальность мира 
иного  в  самом широком  смысле  этого  слова. Сверхчувственный 
мир  оказывался  востребован,  скажем,  когда  человек  хотел  вы-
звать бесов или заключить пакт с дьяволом, чтобы получить эко-
номические или сексуальные блага, либо дабы просто  заручить-
ся покровительством демонических сил. Однако часто случалось, 
что отказ от веры в реальность демонов (в котором человек укреп-
лялся из-за того, что они не являлись на его зов) приводил к тому, 
что он вовсе разубеждался в существовании мира иного, постули-
руемого христианством. Отсюда, с одной стороны, интерес к док-
тринам, которые вели к отказу от веры в дьявола, с другой — по-
вышенное внимание, которое приковывал к себе экзорцизм9.

Еще  один  комплекс  вопросов  связан  с  тем,  как  в  те  времена 
происходило распространение неверия и нонконформистких убе-
ждений в целом. Критика различных проявлений религии могла 
облекаться  во множество форм,  которые  трудно  вместить  в  ка-
кую-то жесткую типологию. В этом контексте даже упрощенные 
и максимально  краткие формулировки порой  служили для  вы-
ражения и передачи скептических чувств и идей, которые, веро-
ятно, были намного сложнее, чем это кажется на первый взгляд. 

8.  Как  писал Джованни Скарабелло  по  поводу  тех,  кто  в XVII  в.  в  Венеции  попал 
в жернова  инквизиции,  «перед  нами  скорее  не  убежденные  инакомыслящие, 
а люди непочтительного или иронично-циничного склада, либо те, кто пытался 
отыскать для себя место в обществе» (Scarabello, G. “Paure, superstizioni, infamie”, 
Storia della cultura veneta, Il Seicento, 4/II, p. 374).

9.  Позволю себе сослаться на случаи, упомянутые в моей работе: Barbierato, F. Nella 
stanza dei circoli. Clavicula Salomonis e libri di magia a Venezia nei secoli XVI‑XVIII, 
pp. 131–145.
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Богохульство тут представляло собой крайний случай — оно было 
настолько привычно и укоренено в жизни Венеции, что для того, 
чтобы  обуздать  самые  вопиющие проявления  этого феномена, 
который,  как  считалось, мог  представлять  реальную  угрозу  для 
общества  и  безопасности  государства,  была  создана  специаль-
ная  судебная инстанция — Esecutori contro la bestemmia  (при-
ставы против  богохульства)10.  Дабы представить  себя масштаб 
задач,  которые  они перед  собой  ставили,  стоит  упомянуть,  что, 
когда в 1684 г. Esecutori решили больше не полагаться на посту-
пающие доносы, а перейти на инквизиционную процедуру, лишь 
за один день в одном приходе Сан-Джеремия было выявлено 23 
нарушителя,  5  из  которых  тотчас же  взяли под  стражу.  Среди 
них  оказался и  вице-гран-капитан Антонио Коа —  его  должны 
были  судить  главы Совета  десяти.  Тем не менее,  усердные пре-
следования со стороны Esecutori продлились недолго, в том чис-
ле, без сомнения, потому, что иначе тюрьмы попросту оказались 
бы переполнены. 

Тонкая  линия,  отделявшая  богохульство  с  элементами  ереси 
от простого богохульства как гневной тирады, не ставившей под 
сомнения прерогативы Всевышнего, была едва уловима. В догма-
тическом плане в то время было признано, что богохульство само 
по себе не является ересью. Этот вопрос был юридически крайне 
важен, поскольку венецианские власти строго следовали практи-
ке, которую затем кодифицировал Паоло Сарпи11: 

Злоупотребления, связанные с простым богохульством, не должны 
оставаться  в  ведении инквизиции;  в  соответствии  с  принципами 
закона и  обычаем, принятым во  всем  христианском мире,  они  от-
носятся к ведению светского суда [«] Так называемые еретические 
богохульства,  в  которых  есть признаки  ереси, подлежат компетен-
ции инквизиции в том, что касается этих признаков и подозрений, 
и компетенции светского суда в том, что относится к самому бого-
хульству; каждый из этих судов, открыв процесс, должен выполнить 
свою миссию; тот из них, кто первым начнет расследование, первым 
же и откроет процесс; каждый из вынесенных приговоров должен 
быть по-отдельности выполнен  [«] Это касается всех, кто нанесет 

10.  ASV (Archivio di Stato di Venezia), Consiglio di Dieci, Parti criminali, b. 116, Esecutori 
contro la bestemmia, 8 февраля 1683 г.

11.  Паоло  Сарпи  (1552–1623)  —  венецианский  историк  государственный  деятель 
(прим. ред.).
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раны образам нашего Господа Иисуса ǽриста или святых, либо бу-
дет в них кидать камни  [«] То же самое относится и к прилюдно-
му нечестивому осмеянию, вроде исполнения пародийных псалмов 
или непристойных и кощунственных литаний12. 

Так  светские и  духовные  власти  вступили  в жесткое  соперниче-
ство  за  то,  чтобы утвердить  свою юрисдикцию над проявления-
ми богохульства, оскорблениями, нанесенными святым образам, 
и  т.д.  Эта  борьба  продолжалась  на  протяжении XVII–XVIII  вв., 
иногда  приводя  к  открытому  противостоянию,  но  чаще  огра-
ничиваясь  скрытым «перетягиванием  каната»  в  условиях  хро-
нического  напряжения.  В  таком  контексте  богохульство  встало 
в  ряд  других  преступлений  (sollicitatio ad turpia13,  двоеженства 
и  т.д.), над которыми обе  стороны стремились установить  свою 
юрисдикцию14.

В любом случае всякий, кто в силу свой профессии сталкивался 
с кощунственными речами достаточно регулярно, ясно понимал, 
что простое богохульство — это еще не повод, чтобы осуждать ко-
го-то  как  еретика.  Вероятно,  что  cavadenti  (зубодеры),  как,  на-
пример, Джован Баттиста Коччиоло,  который попал на  допрос 
в  1682  г.,  слышали богохульства  в изрядных количествах. Одна-
ко они, похоже, казались ему абсолютно оправданными — неслу-

12.  «Gli  eccessi  di  biastema  ordinaria  non  doveranno  esser  lasciati  all’uf¿cio  della 
inquisizione, ma  giudicati  al  foro  secolare,  conforme  alla  disposizione  della  legge  ed 
uso di tutto il cristianesimo [«] Le biasteme chiamate ereticali, che rendono indicio e 
suspicione di eresia, quanto a questa parte dell’indicio e suspicione spettano all’uf¿cio 
dell’inquisizione, ma quanto alla sceleratezza della biastema sono del foro secolare; ed 
ambidoi doveranno far la parte sua, espedendo il suo processo; prima quello che sarj 
stato il primo ad incomminciarlo; e fatte ambedue le sentenzie, si darj l’esecuzione ad 
ambedue [«] Il che si osserverj contra chi dasse ferite o tirasse pietre nell’immagini di 
Cristo nostro Signore o delli santi [«] Il simile sarj delle biasteme publiche ditte per 
irrisione, come cantando salmi contrafatti o litanie obscene ed impie» (Sarpi, P. (1958) 
“Sopra  l’officio  dell’Inquisizione”,  in  P.  Sarpi,  G.  Gambarin  (Dir.)  Scritti 
giurisdizionalistici, p. 125. Bari: Laterza).

13.  Это понятие из канонического права охватывало те случаи, когда священник или 
епископ, принимающий исповедь, склоняет исповедующегося к плотскому греху 
(прим. ред.).

14.  См.  одновременно масштабное  по  охвату  и  чрезвычайно  тщательное  исследова-
ние Фабианы Веронезе: Veronese, F. (2010) “Terra di nessuno”. Misto foro e conflitti 
tra Inquisizione e magistrature secolari nella Repubblica di Venezia (XVIII sec.). 
Venise: Universitj Ca’ Foscari; Veronese, F. (2013) “La giurisdizione sulla stregoneria 
e sui reati diabolici nella Repubblica di Venezia (xviii sec.)”, Società e storia 139: 81–
111.
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чайно он поспешил уточнить инквизитору, что никогда не  стал-
кивался с богохульством, кроме «тех случаев, когда рвал зубы»15.

А ведь еще были азартные игры: вспомним «Пьетро, пропаще-
го игрока» из «Новелл» Маттео Банделло (1544 г.). Конечно, он 
богохульствовал. Да и как могло быть иначе? 

Таков был,  стало быть, конец пропаще го игрока Пьетро,  у которо-
го имелся и  еще один величайший порок:  в  тех краях он был, на-
сколько  я  знаю,  самым  злостным  богоотступником и  хулителем 
Бога и святых. Но в его богохульстве не было ничего удивительно-
го: ведь этот гнусный порок так же неотъемлемо свойствен игрокам, 
как тепло свойственно огню, а свет — солнцу.

Удивляться  тут  нечему: Пьетро  был не  только  богохульником 
и игроком, но и венецианцем16. Точно так же и граф Марио Толо-
мео Неруччи во время игры изрекал столь возмутительные и ви-
тиеватые богохульства, что в Риме и Венеции против него была 
выдвинута серия обвинений. Он часто играл в цирюльне Онорато 
д’Арбеса в Сан-Сальвадоре, куда, как тогда было принято, загля-
дывал и просто так, чтобы поболтать. Там его прозвали «Я тебе 
вырву»  («te la strappo»),  поскольку  он  любил  приговаривать: 
«Святой Петр, я у тебя вырву бороду» («san Pietro ti strappo quella 
barba»). Он  часто  повторял:  «Если  бы  я жил  во  времена  древ-
них  евреев,  я  бы поступил  с ǽристом,  как положено. Я  хочу по-
ехать в Саксонию, чтобы там отречься от ǽриста, правда, я и так 
его уже давненько отверг». И порой еще добавлял, что на самом 
деле ǽристос вовсе не умер на кресте, а был повешен на веревке 
за кражу17.

15. ASV, Sant’Uffizio, b. 122, процесс против Джузеппе Тоскани по прозвищу Орвиета-
нец, показания Джован Баттисты Коччиоло, 5 марта 1682 г.

16.  См.  «Новеллы» Маттео  Банделло  (III,  4):  “Cotale  fu  adunque  il  ¿ne  del malvagio 
giocatore  Pietro,  il  quale  aveva  anco  un  altro  peccato  grandissimo,  ché,  per  quanto 
m’intendo,  era  il maggior  bestemmiatore  e  rinegatore  di Dio  e  de’  santi  che  fosse  in 
quei contorni. Ma meraviglia non era che bestemmiasse, essendo questo scelerato vizio 
di modo unito e congiunto ai giocatori come è il caldo al fuoco e la luce al sole” (Bandello, 
M. (1911) Le novella, p. 154. Bari: Laterza).

17. “Se  fossi  stato al  tempo degl’hebrei, haverei  fatto  la mia parte  contro Christo. Voglio 
andar  in  Sassonia  per  renegar Christo,  se  bene  è  un pezzo  che  ti  ho  renegato”  (ASV, 
Sant’Uffizio, b. 124, процесс против Марио Толомео Неруччи, показания, которые 
по своей инициативе дал Джован Баттиста Конфалоньери, 5 июля 1685 г.; свиде-
тельство Онорато д’Арбеса, 29 ноября 1685 г.). 
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В таких случаях, как этот, все оказывалось непросто: грань ме-
жду  еретическими и  нееретическими  высказываниями  зависе-
ла от намерений говорящего, а значит, от того, что он за человек. 
Чтобы точно ее провести, требовался внимательный учет других 
факторов — привычек богохульника, его («доброго» или «дурно-
го») образа жизни, и что еще важнее того, сопровождал ли он по-
добные  богохульства  какими-то  пространными рассуждениями. 
Я лишь кратко упомяну еще одну загвоздку — богохульство свое-
образным образом могло  свидетельствовать  о  вере  богохульни-
ка. Казанова рассказывал о  том, что обвинители, из-за которых 
он оказался в Пьомби, «достоверно утверждали, что, когда я про-
игрывал в карты, то есть в минуту, когда все верующие богохуль-
ствуют, я проклинал только дьявола»18. 

Кроме  того,  нередки  были  случаи,  когда  богохульство  при-
менялось  в  практических  целях —  чтобы  кого-то  припугнуть. 
Именно  так  около  1730  г.  им пользовались Джованни Саграмо-
ра, капитан судов Совета десяти, моряк Джакомо «Коспеттаццо» 
и Алвизо Малипьеро,  которые  богохульствовали,  «чтобы  вну-
шить страх местным жителям или вытребовать у продавцов и ху-
дожников лучшую цену за те вещи, которые им требовалось ку-
пить»19. В других случаях богохульство, несомненно, играло роль 
синтаксической связки или представляло собой результат посте-
пенной редукции какого-то концепта к его самым элементарным 
элементам. Этот процесс мог пройти через множество стадий: ко-
гда squerarolo  (работник мастерской, где делали гондолы) Мар-
ко Рутене в 1675 г. заявил, что «Господь был незаконнорожден-
ным,  а Мария Магдалина —  его  любовницей»20,  его  слова,  без 
сомнения,  вели  к  богохульству,  но  сами по  себе  богохульством 
не  были. В них  слышны отзвуки либертинской  традиции,  кото-
рая  разными  способами пыталась  десакрализовать  генеалогию 
ǽриста  и  саму  его жизнь,  а  вокруг  уже множились  разнообраз-
ные богохульные формулы. Одной из излюбленных тем для на-

18.  «che quando perdevo al gioco, invece di bestemmiare Dio come facevano tutti i credenti, 
scagliavo le mie maledizioni al diavolo” (Casanova, G. (1827) Mémoires, p. 309. Leipzig: 
Brockhaus, Vol. IV).

19.  «o per farsi temere dagl’habitanti della contrada [«] o per esigere a miglior prezzo dai 
venditori et artisti le cose che respettivamente occorevagli comprare» (ASV, Consiglio 
di Dieci, Parti criminali, b. 134, 22 января 1730 г.).

20. «Il signor Idio non era legittimo, e che la Madalena era sua donna» (ASV, Sant’Uf¿zio, 
b. 117, процесс против Катерины де Зулиани, заседание 18 июня 1675 г, рукопис-
ные заметки, сама Катрина не указывала даты.
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смешек были отношения между ǽристом и Марией Магдалиной. 
ǽристу приписывали сексуальные желания и действия, которые 
были призваны их  удовлетворить,  так  что  его  выставляли  как 
абсолютно  обыкновенного,  слабого  и  грешного  человека.  Вспо-
мним, к примеру, историю Джузеппе Росси и Тобии ǽазельбер-
га, чьи рассуждения исходили из следующей посылки: «ǽристос, 
ставший человеком, был не истинным сыном Божьим», а обман-
щиком. Они  всякий  раз  повторяли,  что  «ǽристос  усыпил Лаза-
ря опиумом, чтобы проще воспользоваться его  сестрой Марией 
Магдалиной, а затем воскресил его с помощью противоядия, сде-
ланного из трав»21.

Наблюдения,  которые  я  сделал на  примере мастера  Рутене, 
без сомнения, применимы и к неаполитанскому доктору Леонар-
до Бруни, который в 1740-х гг. практиковал в Венеции и часто за-
мечал своим собеседникам, что «у турок больше шансов спастись, 
чем у христиан», и «что вероятность того, что ǽристос сейчас во-
плотится в теле Девы Марии, столь же ничтожна, как то, что его 
жена — честная женщина». Заодно он объяснял, что «мужчины-
святые — сутенеры,  а женщины — потаскухи»22.  Так, неортодок-
сальные высказывания бывали выдержаны в совершенно разной 
тональности по форме  то  больше,  то меньше  сближались  с  бо-
гохульством. Иначе  говоря,  всякий,  кто привык  смачно и  с  удо-
вольствием  богохульствовать, мог  делать  это  в  силу  привычки 
или просто повторяя устоявшиеся формулы. Однако порой чело-
век столь публичным и ясным образом выражал свой мятеж про-
тив Господа. Этот мятеж порой приводил к тому, что богохульник 
начинал призывать  демонов,  полностью  отворачивался  от Бога 
и стремился отдать себя во власть его антагониста. Высказывания 
и воззрения, вдохновленные очевидным неверием, часто сочета-
лись с увлечением колдовством, магическими текстами и практи-

21.  «Christo humanato non era vero ¿gliolo di Dio» ; «che Christo  fece adormintare con 
Lazzaro con l’oppio per godere la Maddalena sua sorella con pi� libertj, e doppo lo fece 
risuscitare con un antidoto d’erbe» (ASV, Sant’Uffizio, b. 126, процесс против Тобии 
ǽазельберга, недатированные записи за подписью А., представленные Доменико 
Патерно в ходе заседания 22 мая 1692 г.).

22.  «che se salva melio li turchi che li christiani»; «se Christo tornase a incarnarse in corpo 
del Maria versene et ge disise che somegier [so mogier] se dona da bennon lo crederj»; 
«i santi ru¿ani et le sante putane» (ASV, Sant’Uffizio, b. 103, тетрадь Джустина Суго-
лота,  анонимный и  недатированный  донос  против Леонардо  Бруни. Поскольку 
орфография автора тут имеет значение, я воспроизвожу его реплики без измене-
ний.
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ками, которые подразумевали обращение к демонам и всецелое 
подчинение их власти23.

Помимо  устной  стихии,  которая,  в  своем  бесконечном разно-
образии, оставалась главным каналом выражения неортодоксаль-
ных идей, они также могли проявляться в жестах и действиях. Так, 
богохульство часто сопровождалось непочтительностью к церков-
ным изображениям. Можно, например, вспомнить трактирщика 
Алессандро Монти ди Бреганце, который в 1666 и в 1676 гг. пред-
ставал перед инквизиционными трибуналами Виченцы и Падуи 
за «еретические богохульства и уничтожение святых образов» (ob 
blasphemias hereticales, et percussionem sacrarum imaginum).

Конечно,  если  кто-то  богохульствовал,  либо  «жарил на  огне 
ǽристов  и  сжигал  образы», мы не можем  с  уверенностью  ска-
зать, что в основе его поведения лежало обоснованное неверие24. 
При  этом,  конечно,  весьма  вероятно,  что  человек  демонстриро-
вал приверженность определенному кругу идей или представле-
ний, которые он впитал, но у него не было других инструментов 
для  того,  чтобы их  выразить или даже помыслить.  Так, Джиро-
лама Бонотти в 1670-х гг., не находя, как отделить мысль от дей-
ствия,  заслужила  репутацию «женщины нечестивой,  [которая] 
даже не желала  слышать молитв,  никогда не  ходила  в  церковь 
и  не  исповедовалась». Овдовев  и,  как  тогда  было  заведено,  по-
селившись  в  комнате,  завешанной  образами  святых,  она  одна-
жды взъярилась:  «Что  за  святых,  что  за  бессмыслицу  вы насо-
вали мне  в  комнату? Пусть  Господь  занимается  своими делами, 
а – я своими». Она собрала образки и разорвала их в клочья, что 
хорошо  соответствовало  ее  картине мира,  «которым  управляет 
не Господь, а случай, и где, когда человек умирает, ничего от него 
не остается»25. 

23.  О связях между почитанием демонов и скептицизмом в Венецианской республи-
ке см.: Barbierato, F. Nella stanza dei circoli. Clavicula Salomonis e libri di magia a 
Venezia nei secoli XVI‑XVIII, pp. 131–145.

24.  ASV. Sant’Uf¿zio, b. 110. Процесс против фра Керубино да Венеция и фра Джован 
Баттиста да Эсте, показания фра Джироламо де Пьове ди Сакко в инквизиции Па-
дуи (19 августа 1663 г.), c. 25v. ACDF (Archivio della Congregazione per  la Dottrina 
della Fede), S.O., Decreta 1676, c. 198r, 14 сентября 1676 г.

25.  «donna  sceleratta  [che]  non  voleva  sentir  né meno  dir  orationi,  e mai  andava  né  in 
chiesa e a confessarsi»; «che santi, che vanie mi havete messo in cotesta camera, che 
Dio stia da sua posta ed  io da mia posta»; «Dio non ne governa, ma che quel che se 
ritrova sé a caso, e morta  la persona è morto  il  tutto» (ASV. Sant’Uffizio. b. 121, про-
цесс против Джироламы Бонотти; донос, сделанный Джованни Радичио 22 авгу-
ста 1679 г.).
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За неимением  адекватного  словаря,  подобные  чувства  выра-
жались исключительно  в форме  действия — прежде  всего,  как 
насилие против образов. В 1683 г. Лаура Тальяпьетра принялась 
хулить и кидать распятия, а потом нанесла несколько ударов нож-
ницами по  образам Богоматери26. Она  сопровождала  свои  дей-
ствия  ясными  (пусть  и  предельно  краткими)  комментариями, 
объяснявшими, что ее к ним подвигло: «Я не верю в Бога, какой 
еще Бог. Если кто-то делает добро кому хочет, при чем тут Бог? 
Я не верю, что Бог есть. Есть дьявол»27. Такие иконоборческие вы-
пады были вполне распространены. Они часто задумывались как 
демонстративный вызов господствующим нормам и власти и ре-
гулярно сочетались с отказом почитать общепринятое Божество, 
которому предпочитали культ демонов. 

Говоря о неверии, следует обращать внимание на то, как уста-
новки и  теории могли  трансформироваться  в  конкретные  дей-
ствия.  В ночь  с  21  на  22  января  1695  г.  некий житель Виченцы 
вымазал «какой-то черной жирной субстанцией» образ Девы Ма-
рии — я не знаю, был ли он убежденным неверующим, веселым 
кутилой или просто эстетом, у которого это изображение вызва-
ло  художественный протест. Однако  в  любом  случае,  то,  что  он 
«с помощью пятен нарисовал у нее на лице усы с бородой и дру-
гие знаки», явно свидетельствовало о весьма вольном отношении 
к сакральному28. Поведение анонима, который в 1736 г. в Конель-
яно несколько  раз  ударил ножом образы ǽриста и  св. Антония, 
а  затем подкрепил  свой жест  порцией  богохульств,  тоже  выгля-
дит вполне однозначно29. 

Подобные  случаи «непочтения  к  священным образам»  вовсе 
не были редкостью, особенно в деревнях и городах Террафермы30. 
Как правило, это был выплеск гнева, ничем не сдерживаемый мя-
теж, чаще всего обращенный против Церкви. Конечно, одни мо-

26. ASV. Sant’Uffizio, b. 122, тетрадь Анжелы Соаве; процесс против Лауры Тальяпье-
тра; донос Джован Баттиста Долобеллы, 29 июля 1683 г.

27.  «Non credo a Dio, che dii, dj del ben a chi vuol, non è Dio, che Dio, non credo vi sia 
Dio. Vi è il diavolo» (Там же. Показания Маддалены Бертаццо, 16 марта 1684 г.).

28. «pi� segni di onticcio nero nella faccia in forma di mustacchi, barba et altri segni” (ASV. 
Consiglio di Dieci, Parti criminali, b. 122, 19 декабря 1696 г.). 

29.  В этих действиях был сперва обвинен некий Джован Баттиста Бьянки, который 
в  результате  провел  в  тюрьме  девять  месяцев,  но  затем  был  оправдан  (ASV. 
Consiglio di Dieci, Parti criminali,  b.  140,  30  июля  1736  г.;  Ibid,  b.  141,  5  апреля 
1737 г.).

30.  Терраферма — название материковых владений Венецианской республики (прим. 
ред.)
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тивы накладывались на  другие.  Возьмем  случай Лоренцо Пил-
лона из Беллуно:  здесь  антиклерикальные настроения,  как мне 
кажется,  были  более  значимы,  чем  склонность  к  ереси или не-
верию. Даже если допустить, что в анонимных доносах содержа-
лась изрядная доля риторики, в описании его действий явно был 
фактический фундамент,  поскольку  доносчик  сумел  указать  137 
свидетелей. Он обвинял Пиллона в  том, что  тот как-то  вечером 
на  улицах Беллуно принялся  задом наперед распевать литании, 
богохульствовал в адрес Бога и Девы Марии и после каждой ти-
рады добавлял «ora pro nobis»  («молись  за  нас»).  Тем же  вече-
ром он привязал кусок мяса к веревке колокола в монастыре ка-
пуцинов. «И когда собаки начинали трезвонить, бедные монахи 
спешили проверить, кто это звонит, а Пилоне смеялся, шутил, ху-
лил имя Божье, зубоскалил и поднимал на смех бедных монахов, 
говоря им  всяческие непотребные  вещи,  оскорбления и  гнусно-
сти». Помимо этого, однажды в пятницу он стал есть мясо и убе-
ждать своих товарищей поступить точно так же. Когда они отка-
зались, «он принялся, смеясь и потешаясь над святейшей Девой 
Марией и  святыми,  приговаривать: Мадонетта, Мадонетта,  св. 
Карло, св. Карло»31. 

Нам также известны случаи, когда за агрессией в адрес образов 
явно скрывались более сложные формы инакомыслия. Например, 
в  1740  г.  Герардо Мерканделли из Брешии,  давно  снискавший 
репутацию богохульника,  был обвинен в  том, что отломал ноги 
ǽристу с деревянного распятия, которое прихватил с собой в по-
стоялый двор. Мерканделли предложил ему выпить, а когда тот 
никак не отреагировал, на него взъярился. Причем в этом случае 
«непочтение» свидетельствовало о достаточно укоренившемся не-
верии, поскольку Мерканделли неоднократно отрицал существо-
вание Бога32. Однако  о множестве  других  эпизодов,  случавших-
ся в материковых владениях Венеции, мы осведомлены гораздо 
хуже. Например, нам мало что известно по поводу чаши, напол-

31.  «... cosu gli cani alla medema suonava il campanello, onde venendo gli poveri religiosi 
a vedere  chi batteva,  allora  il Pilone  ridendo,  scherzando,  et bestemiando  il nome di 
Dio,  derideva  et  burlava  gli  religiosi,  dicendoli molti  improperii,  ingiurie  e  villanie»; 
«diceva  ridendo  et  burlandosi  della  beatissima  Vergine,  et  santi  queste  parole: 
Madonneta, Madonneta, san Carlo, san Carlo» (ASV. Consiglio di Dieci, Parti criminali, 
b. 84, анонимный донос, оглашенный в Совете десяти 16 января 1653 г. После пяти 
голосований он решил не продолжать расследование).

32. ASV. Senato, Deliberazioni Roma, Expulsis papalistis, Fol. 53  (письмо Альвизе Мо-
чениго III, капитана Брешии, от 27 января; запись consultori фра Паоло Челотти 
и Трифоне Врачьена от 9 марта и частично от 19 марта 1740 г.).
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ненной «нечистотами»,  которую в  1690  г.  обнаружили  в  соборе 
Кавардзере33. Виновнику другой похожей выходки, Антонио Бре-
джолину д’Арциньяно, было гораздо труднее уйти от ответствен-
ности. В конце  1715  г.  он  вместе  с  товарищем отправился  в цер-
ковь при монастыре капуцинов и там измазал 

человеческими экскрементами святейший крест [«] и образ св. Фе-
ликса,  висевший  в  раме  [«] Бегая по  улицам,  он непристойными 
выкриками и богохульствами задирал и оскорблял некоторых жи-
телей квартала в их домах, без всякой на то причины, но исключи-
тельно из своего буйного и порочного нрава34.

Все это ясно показывает, что история неверия не может свестись 
к абстракциям, аргументам и идеям35. Формы, которые неверую-
щие — или те, кто не веровал на 100� или не веровал в конкрет-
ный момент  времени, — могли использовать,  чтобы  выразить 
свои  чувства,  не  ограничивались  вербальной  сферой,  а  охваты-
вали и другие модусы коммуникации. Ǯесты, позы, манеры дер-
жаться,  вкусы — чтобы  выразить или подчеркнуть  свою мысль, 
все шло  в  дело.  Тем не менее,  установить причинно-следствен-
ную связь между поведением человека и его  сокровенными убе-
ждениями совсем не просто. Если кто-то, скажем, в пост ел мясо 
или прогуливался нагишом вокруг монастыря (если ограничить-
ся двумя примерами, по которым у нас есть подробные источни-
ки), мы не можем  точно  сказать,  что  он  был  убежденным неве-
рующим. Возможно,  перед нами просто пьянчуга. Или,  скажем, 
человек, который постоянно богохульствовал и сопровождал свои 
выпады соответствующими рассуждениями, мог просто привык-
нуть  к  такой форме  высказываний и  вовсе не  собирался  тем  са-
мым выражать принципиальное несогласие  с  ортодоксией. Мы 
также не можем сказать, что неверие само по себе вело к беспут-
ной жизни и  снятию всяких моральных  запретов. Конечно,  для 
многих  отрицание привычных  этических норм  служило  оправ-

33. ASV. Consiglio di Dieci, Parti criminali, b. 119, 20 июня 1690 г.
34.  “con sterco humano il segno della santissima croce [«] e l’imagine di san Felice af¿ssa 

in  un  quadro  [«]  scorrendo  quelle  strade  con  insolentissime  grida,  ingiuriando  e 
strapazzando nelle proprie case con bestemie, et espressioni indecenti alcune persone 
di quel vicinato senz’alcun motivo, ma condotto unicamente dall’inquieto e pravo suo 
genio” (Ibid., b. 132, 10 января 1716 г.). 

35.  Wootton, D. (1992) “New histories of atheism”, M. Hunter, D. Wootton (eds.) Atheism 
from the Reformation to the Enlightenment, pp. 14–53. Oxford: Clarendon Press.
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данием их  собственного поведения,  однако  так  случалось  дале-
ко не всегда.

Проблема того, как поведение и внешние (даже сопряженные 
с насилием) проявления инакомыслия  соотносятся  с намерения-
ми человека, которые нам доступны лишь опосредовано и частич-
но, важна для понимания того, как распространяется религиозное 
инакомыслие. Во-первых, тот факт, что человек использует опре-
деленный  тип  вербального или невербального  языка и  конкрет-
ный словарь, дает информацию о самом феномене. Ведь формы 
выражения должны были ясным образом соотноситься с содержа-
нием,  которое  всем было известно и легко идентифицировалось 
как девиантное. Во-вторых, наряду с тем, как и с какой целью че-
ловек что-то произносил или что-то делал,  важно обратить  вни-
мание на тех, кто его слушал, кто понимал и интерпретировал эти 
формулы исходя из своих собственных взглядов. Даже если мы не 
можем  говорить  тут о комплексе идей, перед нами некий репер-
туар слов и жестов, которые могли получить хождение в обществе.

Однако, если человек «отдавался дьяволу» и ни во что ни ста-
вил христианское учение, значило ли это, что он не верит в Бога? 
ǽулить его имя и действовать так, словно бы он не существовал — 
значило ли это отрицать его существование? Очевидно, что нет: ис-
тория богохульства в Италии раннего Нового времени пишется как 
раз на пересечении серых зон, избирательного безразличия и пе-
риодически вспыхивающих недолгих репрессий. Одна из целей, 
которые  ставила перед  собой Контрреформация,  состояла  в  том, 
чтобы перековать души. К счастью, ей это не удалось. По крайней 
мере, не удалось до конца. Ее успехи в том, что касалось изменения 
языка и форм выражения, тоже оказались довольно шатки. 

Перевод с французского Михаила Майзульса
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