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This article deals with a particular case of blasphemy that happened 
in 1995 when a Protestant televangelist insulted one of the most 
reverend religious symbols of Brazil — Nossa Senhora Aparecid. This 
was shown on TV as the televangelist’s protest against the presence 
of Catholicism in the public sphere of Brazil. The author uses this case 
in order to consider the cult of saints as a symbolic site where issues 
of nation, history, ideology, public space, and so on, come together. 
The attack on the image of the saint and the outrage that followed 
revealed and unmasked many elements of Brazilian “invisible 
religion,” which until then had remained hidden. This scandal resulted 
in the paradoxical transformation of the image of the Virgin — this 
image blended with Afro‑Brazilian tradition and Candomblé, leading 
to the reconfiguration of the whole structure of the public sphere that 
was deciphered in this image (of the Virgin). 
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I. Введение

БОГИ,  святые и прочие необыкновенные существа должны 
по  определению быть  обособлены  от мирского  человече-
ского  удела. Но религии в  самом своем  существовании за-

висят от того, что эти силы хотя бы отчасти и временно находятся 
в пределах досягаемости для человека. События в Бразилии, о ко-
торых пойдет речь, подобно иконоборческим распрям VIII в., сви-
детельствуют о  том, что вопрос о местопребывании этих сверхъ-
естественных сил может быть не просто трудным, но кровавым. 

Под годом 6218 от сотворения мира (1 сентября 726 — 31 авгу-
ста  727  гг.)  «ǽронография» Феофана  описывает  начальные  ста-
дии византийской смуты: 

Некто Константин, воин Артавазда, увидев стоящую икону Богома-
тери, бросил в нее камнем, сокрушил ее и падшую попирал ногами; 
в  видении  узрел  он Владычицу,  которая,  предстоя,  говорила  ему: 
храброе, очень храброе дело ты сделал против Меня� Ты сделал это 
на главу свою. Наутро, когда сарацины подошли к стене, и началась 
битва,  храбрец  воин  взбежал на  стену,  и  вдруг,  несчастный,  был 
сражен камнем, пущенным из машины, который сокрушил и голо-
ву его, и лицо, и он получил воздаяние достойное за свое нечестие1.

В том же году, в ходе другого столкновения, когда люди импера-
тора Льва  III разбили образ Иисуса у  главных ворот император-
ского дворца в ǽалкидоне, народ убил некоторых из оскверните-
лей. В отместку Лев, которого Феофан называет «усвоившим себе 
мнения  сарацин»  за  его  отношение  к  иконам,  покарал многих, 
особенно людей знатных, усечением членов, плетьми, изгнания-
ми и лишениями имений2.

12  октября  1995  г.,  при  закрытии национального праздника, 
посвященного Богоматери — покровительнице Бразилии, во вре-
мя национальной телепрограммы «25-й час» протестантский те-

1. The Chronicle of Theophanes: An English Translation of anni mundi 6095‑6305 (A.D. 
602‑813) (1982),  pp.  96–98.  Philadelphia: University  of  Pennsylvania  Press.  (Цит. 
по изд.: Летопись византийца Феофана от Диоклетиана до царей Михаила и сына 
его Феофилакта (в переводе с греческого В. И. Оболенского и Ф. А. Терновского). 
М.:  В  Университетской  типографии  (М.  Катков)  на  Страстном  бульваре.  1884. 
С. 295-296. — Прим. пер.).

2. Ibid.
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лепроповедник Сержо Фон ǽельдер  ударил ногой Деву Марию3. 
Если иметь в виду «ǽронографию» Феофана, драматические по-
следствия вряд ли можно было считать неожиданными. Однако 
современный контекст конфликта обнаруживает резкие отличия 
от его прообраза VIII в.: это такие аспекты, как нация и публич-
ное пространство,  присутствие  афробразильских  религий и  раз-
ных групп христиан, а также различное отношение к образам свя-
тых, которое стало следствием этого плюрализма. 

На  одном конце  этого  спектра — радикально монистическая 
позиция  сторонников Еврейской Библии,  связывающая изобра-
жения с идолатрией; позиция, о которой любят напоминать бра-
зильские евангелисты: «Итак, кому уподобите вы Бога? И какое 
подобие найдете Ему? Идола выливает художник» (Ис 40, 18-19). 
На  другом  конце  этого  континуума —  афробразильские  тради-
ции,  такие,  как кандомбле,  где  аше  (axé),  преображающая  сила, 
существует  лишь постольку,  поскольку приносит пользу:  здоро-
вье, благосостояние и удачу, — или поскольку воплощается в те-
лах  (живых  образах)  одержимых женщин-медиумов  (iaô). Дру-
гие  традиции располагаются  в  средней части  спектра. Подобно 
тому,  как Будда  в  традиции Махаяны  говорит  бодхисаттве Май-
трейе, что «если человек пробудит  свою веру и  установит образ 
Будды, каждое из его злодеяний будет искуплено», образы могут 
цениться прежде всего как герменевтические или мнемонические 
устройства, приводящие к иной, более духовной, цели: позиция, 
в общих чертах близкая к официальным заявлениям по воду об-
разов  святых,  сделанным Национальной  конференцией  еписко-
пов Бразилии (CNBB)4.

3.  В  Бразилии  протестанты  разделяются  на  категории  «традиционных»,  «пятиде-
сятников» и – самая молодая группа — «неопятидесятников». Фон ǽельдер отно-
сится к последней категории и представляет Igreja Universal do Reino de Deus (Все-
мирную Церковь  «Царство  Божие»),  основанную  в  1977  г.  епископом Эдиром 
Маседо. 

4.  В самой католической традиции обсуждение вопроса о присутствии священного 
в материи тоже, конечно,  сопровождалось расхождениями и конфликтами. Вто-
рой Никейский собор 787 г. склонялся к определению законности иконопочита-
ния  как  промежуточного  пути,  ведущего  к  божественному. Четвертый Латеран-
ский собор 1215 г. в ходе другого серьезного спора — на сей раз вокруг обоснования 
божественного присутствия в созданиях человека, таких, как хлеб и вино, — пред-
ложил вслед за Аристотелем провести различение между внешними акциденция-
ми и внутренней сущностью. Текст Мaхаяны, Taisho Shinshu Daizokyo, 16, no. 694, 
цит. по: Van Voorst, R.E. (1994) Anthology of World Scriptures, pp. 99–101. Belmont, 
Calif.: Wadsworth.
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Однако дебаты вокруг местопребывания священной силы име-
ют  в  первую очередь не  теологический  характер. Они приобре-
тают  значение,  когда принимают  воплощение:  там и  тогда,  где 
и  когда  воздвигаются  образы, и через них  осуществляется  взаи-
модействие с божественным. Один из подходов к почитанию об-
разов  осуществляется  через  пространственную  проблематику: 
через  рассмотрение  того,  как притязание на  божественное при-
сутствие учреждает центры и периферические области, идеологи-
ческие и физические пространства большей или меньшей автори-
тетности. Случай, который рассматривается здесь, — удар ногой 
по святой покровительнице Бразилии, — подразумевает пробле-
му религиозного  авторитета  в  связи  с  понятиями  современной 
нации и публичного пространства. Такого рода взгляд опирается 
на агонистический подход Питера Брауна к культу святых: пози-
ция,  которая  резко  контрастирует  с  влиятельной позицией Вик-
тора Тернера с ее упором на communitas, возникающую в резуль-
тате  паломничеств  к  центрам иконопочитания  в Мексике5.  Как 
пишет Браун, 

Смерть  язычества  в  западном  обществе  и  подъем  культа  святых, 
в его явно аристократических и городских формах, привели к тому, 
что с эпохи поздней античности культура высшего класса в Европе 
всегда будет соизмерять себя с дикостью rusticitas  [деревенщины], 
в создании которой она сама сыграла немалую роль« Мне кажется, 
что самая заметная черта утверждения христианской Церкви в За-
падной Европе  заключалась  в  насаждении человеческих  админи-
стративных структур и идеальной potentia, связанной с незримыми 
человеческими  существами и  с  их  зримыми человеческими пред-
ставителями —  городскими  епископами;  насаждении  за  счет  тра-
диций,  которые принадлежали к  структуре  самого  ландшафта  (to 
belong the structure of the landscape itself)»6.

Замечания Брауна  выражают  ту мысль,  что  образы  святых  все-
гда  связаны  с  посюсторонними  силами:  с  видимыми  (человече-
скими) представителями, которые оказывают решающее влияние 
на  символическое  конструирование  пространства.  Если  следо-

5.  Turner, V. (1974) Dramas, Fields, and Metaphors: Symbolic Action in Human Society, 
pp. 166–231. Ithaca, N.<.: Cornell University Press.

6.  Brown, P.  (1981) The Cult of the Saints: Its Rise and Function in Latin Christianity, 
pp. 124–125. Chicago: University of Chicago Press.
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вать ориентирам, заданным Брауном в его анализе раннехристи-
анского периода, то создается впечатление, что первые реликвии, 
а затем, особенно начиная с X в., статуи святых представляли со-
бой аналитические объекты, в которых оказалось спрессованным 
множество  значений:  теологических,  политических,  этнических, 
а в Новое время — расовых и национальных. 

В Латинской Америке в эпоху после конкисты испанские и пор-
тугальские  святые  служили  точками  согласия и  одновременно 
оспаривания политической идентичности. Начиная с 1531 г., если 
взять  очевидный пример,  говорящие на  языке науатль жители 
Мексики начали ритуализировать тот же объект, которому покло-
нялись конкистадоры: Деве Марии Гваделупской, несмотря на то, 
что «принадлежность» и интерпретация этого образа были дале-
ко не ясны. Для испанцев это была Дева Эстремадурская; для ǽуа-
на Диего и других мексиканцев-науатль она была Тонанцин или 
Сиуакоатль7. Напряжение между  этими интерпретациями  суще-
ствует  до  сих пор,  причем  оба  смысла  слились  в  понятии «мек-
сиканства» и  национальной  харизмы Девы Марии. Подобные 
напряжения и исходные  уподобления имели место  в  Бразилии, 
где  западноафриканские ориша  (orixás), нкиси  (inquices) и вуду 
(voduns)  были иконографически подогнаны рабами под католи-
ческих  святых. Этот  двуликий пантеон произвел разделение ме-
жду  оптическим  обманом  «обращения»,  который  присутство-
вал в праздничной ритуализации святых, и «глубоким знанием»8 
(fundamentos),  которое  тогда  и  сейчас  сопротивляется  полной 
публичной открытости и служит маркером «африканства» в бра-
зильской нации. 

В Новом Свете тема образов святых образует привилегирован-
ное,  официально  санкционированное  пространство,  в  котором 
проявляют себя этнические, националистические и, как мы уви-
дим,  расовые  силы. Более  того,  если некоторые прославленные 
образы Девы Марии действительно  стали национальными  сим-
волами — католическими, однако отличными от римских версий: 
Гваделупе в Мексике, Фатима в Португалии, Лурдес во Франции, 

7.  Например, она приказала ǽуану Диего выстроить ее святилище на холме, именуе-
мом Тепейяк, где ранее располагалось святилище Тонанцин (Rodriguez, J. (1994) 
Our Lady of Guadalupe: Faith and Empowerment among Mexican‑American Women, 
p. 41. Austin: University of Texas Press).

8.  Фраза принадлежит Эндрю Аптеру: Apter, A.  (1992) Black Critics and Kings: The 
Hermeneutics of Power in Yoruba Society. Chicago: University of Chicago Press. 
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Nossa Senhora Aparecida  (Наша Явленная Владычица)9  в Брази-
лии, —  то  вопрос  о  том,  что,  кого  и  как  представляют  в  точно-
сти эти образы, оспаривался во внутринациональных контекстах. 
По мере того, как националистические ассоциации со святой воз-
растали, что было вполне ожидаемо, возрастали и ставки в отно-
шении того, что и для кого она означает. Действительно, в этот 
позднемодерный период  тот факт,  что она означает Мать и что 
она  властна и  способна  ее  означать,  подразумевает  не  больше 
и не меньше чем обсуждение и  определение  сферы публичного 
пространства  в Бразилии. Nossa Senhora Aparecida  несет  в  себе 
смысл не  только  религии  в  публичном пространстве и  «пробле-
мы»  (во  всяком  случае,  для  протестантов-неопятидесятников) 
своего публичного  явления  в  стране,  где  религия,  согласно  кон-
ституции,  отделена  от  публичной  сферы  (disestablished in the 
public sphere), но представляет также расовый смысл и ритуали-
зированный облик афро-Бразилии. Ибо Nossa Senhora Aparecida 
всегда была смуглокожей, но лишь год назад10 она стала черной11.

II. Национализация святых

События,  связанные  с  обнаружением Nossa Senhora Aparecida, 
подобно раннехристианским житиям святых, представляют собой 
отчасти историю, отчасти агиографию. Ее история, пожалуй, не-
обычна тем, что Владычица почитается в качестве святой не в силу 
личной иерофании и  последующего  распространения  видения, 
а скорее в силу необычности обнаружения ее статуи в реке. Таким 
образом, эта святая однажды уже почиталась в каком-то другом 
месте. Вполне возможно, что  в действительности  это был образ 
испанской Девы Марии Гваделупской из Эстремадуры12.

9.  Это  предельно  буквальный,  хотя  не  обязательно  наилучший  перевод. Nossa 
Senhora Aparecida можно перевести как «Наша Владычица явления», «Наша Вла-
дычица,  которая  явилась»  или,  в  качества  варианта  титула,  «Наша Владычица 
из Апаресиды», где Апаресида — название города. 

10.  Данная статья впервые опубликована в 1997 году. — Примеч. ред. 
11.  «Черная» употреблено здесь намеренно, чтобы соответствовать североамерикан-

скому  словоупотреблению  [автор  этой  статьи  писал  свой  текст  для  читателей 
в США. — Примеч. ред.]. В Бразилии черный (preto) — наиболее уничижительное 
из определений, а negro — предпочитаемый термин среди афробразильцев; ина-
че  говоря,  это  словоупотребление  прямо  противоположно  афроамериканскому 
в Соединенных Штатах. 

12.  Это невозможно доказать, так как образ был серьезно поврежден долгим пребы-
ванием в воде. Тем не менее, Бразилия находилась под существенным испанским 
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В  октябре  1717  г.,  как  гласит  история,  португальский  граф 
Педро Мигель  де Альмейда Португаль-и-Васконсельос  должен 
был прибыть  в  город,  впоследствии названный Апаресида,  что-
бы взять под управление новые капитанства Сан-Паулу и Минас-
Ǯерайс: незадолго до того они были созданы в южной части цен-
тральной Бразилии, чтобы облегчить португальцам контроль над 
добычей  золота, переживавшей настоящий бум после открытия 
месторождений в 1695 г.13 Местных рыбаков попросили выловить 
как можно больше рыбы в реке Параиба, чтобы достойно встре-
тить  графа. Погода  была  скверная,  но  трое  рыбаков, Домингос 
Гарсия, Ǯоан Альвес и Фелипе Педрозо, решили рискнуть и до-
вериться  предательским  волнам.  Забросив  сети  со  слабой наде-
ждой на  успех,  они,  вытащив их,  с  изумлением  обнаружили  за-
путавшуюся  в  ней  безголовую  статуэтку  высотой  около  сорока 
сантиметров. Вскоре они выловили и  голову,  которая чудесным 
образом идеально подошла к статуэтке. Самой удивительной чер-
той Девы Марии, — чертой, важность которой раскрылась лишь 
много позднее, — был темно-коричневый цвет: видимо, эффект 
депигментации, вызванный длительным пребыванием в мутной 
воде. После обнаружения статуэтки рыбалка пошла чрезвычайно 
успешно: сети были полны, и прием нового правителя получил-
ся, как и полагалось, по-настоящему пышным. 

В этом рассказе о начале истории заслуживают внимания не-
сколько пунктов.  Во-первых,  он  отчасти  следует  евангельскому 
повествованию  (а  именно Ин 21,  4-6),  где Иисус  велит  расстро-
енным рыбакам  забросить  сеть  еще  раз:  присутствие Девы Ма-
рии, подобно присутствию Иисуса, обеспечивает фантастический 
улов. Во-вторых, что важнее, первое явление Нашей Владычицы 
совпадает  с  прибытием правителя; фактически  ее  явление  зна-
менует его прибытие — быть может, упреждая надежды правите-
ля на утверждение собственного властного присутствия. Действи-

влиянием с 1580 г., когда Португалия перешла под власть испанской короны при 
Филиппе  II.  Вероятно,  в  этот  период  в  Бразилии  существовали  часовни,  посвя-
щенные  Гваделупе. Португалия  вновь  обрела  независимость  только  после  того, 
как на трон взошла династия Браганса в 1640 г. 

13.  Начиная с  1534 г, Ǯоан III, король Португалии, не имея ресурсов для обустрой-
ства новой территории, разделил Бразилию на пятнадцать капитанств, протянув-
шихся от побережья до едва намеченной линии демаркации во внутренней части 
страны, закрепленной по Тордесильясскому договору. Правители могли собирать 
налоги и править по своему усмотрению, но обязаны были заселять и защищать 
территории  за  собственный  счет. По  сути,  это  были фьефы Короны,  наподобие 
средневековых. 
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тельно,  в циничной интерпретации  Igreja Universal do Reino de 
Deus (Всемирной церкви «Царство Божие»), лукавый священник 
ǽосе Альвес Вилела подложил образ в реку перед его чудесным 
обнаружением,  чтобы  связать  собственные церковные  амбиции 
с новым правлением14. Это обвинение в манипуляции с образом 
являет  обратную  сторону  католической  агиографии новой  свя-
той. Обе версии, очевидно, должны рассматриваться критически: 
как стратегические дискурсы, преследующие практические цели. 
Во  всяком  случае,  нельзя  упускать  из  виду,  что  «обнаружение» 
святой произошло не  только  в момент прибытия нового прави-
теля, но и между двумя антиколониальными восстаниями в Сан-
Паулу и Минас-Ǯерайс; речь идет о «войне с чужаками» (Guerra 
dos Emboabas) 1709 г. и войне Фелипе дос Сантос 1720 г.15 Таким 
образом, каковы бы ни были провиденциальные обстоятельства 
явления святой, она тоже,  с  самого начала своей карьеры, была 
вовлечена в динамику национального сопротивления колониаль-
ной политике. 

Явившаяся Богоматерь вскоре стала покровительницей рыба-
ков в регионе, а в 1745 г. открылась первая часовня в ее честь, по-
сле чего было положено начало первым региональным паломни-
чествам. Однако национальный статус чисто бразильской святой 
она впервые приобрела в 1822 г., когда Педру I возвел ее в ранг 
покровительницы  страны  в Декларации независимости Брази-
лии от Португалии. С одной стороны, Дева Мария, считавшаяся 
священным знаком бразильства в противоположность образу ко-
ролевской колонии, была в этот ключевой момент ритуально ав-
торизована в качестве национального символа; с другой стороны, 
она  освятила и  санкционировала  переопределение  статуса  тер-
ритории со стороны Дона Педру. В итоге этот конкретный образ 
Богоматери  стал  символическим маркером особой  бразильской 
идентичности как  отличной от идентичности португальской Ко-
роны. Отныне она была уже не покровительницей рыбаков с реки 
Параиба, но символом новой независимой нации в целом. 

14.  Это предположение было высказано в  специальном номере  собственного печат-
ного органа Igreja Universal — газеты Folha Universal, вышедшем через неделю 
после «пинания» святой. 

15.  Первая из этих войн была войной за контроль над «золотой лихорадкой» между 
местными, «бразильскими» паулистами (бразильской нации еще не существова-
ло) и вновь прибывшими португальцами с побережья. Вторая война была восста-
нием против насаждения новой колониальной системы сбора налогов (Burns, E.B. 
(1993) A History of Brazil, 3d ed., pp. 78–79. New <ork: Columbia University Press).
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В результате  этого  взаимного  освящения народное  поклоне-
ние Явившейся Богоматери приобрело в течение XIX в. массовый 
характер. Ее  популярность,  далее,  была институционализирова-
на  в  1930  г.,  когда папа Пий XI  санкционировал  от имени Цер-
кви решение Педру I, принятое столетием ранее, и официально, 
через  imprimatur Ватикана, объявил ее «покровительницей Бра-
зилии». Это  объявление  со  стороны папы было  официально  об-
народовано  кардиналом Леме  с надлежащей  торжественностью 
и помпезностью накануне  военного переворота,  спровоцирован-
ного  в Бразилии последствиями депрессии на мировом рынке 
кофе. Когда пыль осела, «революция» (свершившаяся при почти 
полном отсутствии столкновений) оставила во главе государства 
Ǯетулиу Варгаса. 

Варгас, популистский диктатор, получил контроль над Брази-
лией из рук военной хунты в 1930 г.16 Варгас поддерживал полуго-
сударственную Католическую церковь. Дева Мария из Апаресиды 
стала ее знаком и символом объединенной Бразилии. Цвет статуи 
придал иконографическую форму растущему мифу о бразильской 
утопической  расовой  гармонии между  африканцами,  индейца-
ми и  европейцами17. Парадоксальным образом Варгас  предоста-
вил  кардиналу Леме,  своей правой  руке  в  церкви,  относитель-
ную свободу действий в подавлении афробразильских «культов» 
в  пользу  национализированного  католицизма.  ǽотя  конститу-
ция провозгласила свободу религии и отделение церкви от госу-
дарства  с  1890  г.,  она  также  допускала  вмешательство  государ-
ства в вопросы «общественного благосостояния», включая такие 
практики, как целительство и  гадания. Благодаря этому консти-
туционному фокусу  афробразильские  религии  были низведены 
до  статуса  «культов» и  угрозы публичному  благу.  Государствен-
ные репрессии ослабевали по мере того, как «культы» подверга-
лись  государственной регистрации и  регуляции. Одновременно 
другие  аспекты бразильской негритянской культуры,  такие,  как 
«грязные блоки» (blocos sujos) на карнавальном шествии, получа-
ли официальное одобрение Рио как «школы самбы», то есть в той 

16.  Юг Бразилии был населен к концу XIX в. преимущественно немцами и итальян-
цами и считался «белой», «цивилизованной» Бразилией в сравнении с севером 
и северо-востоком, где преобладали африканское и индейское влияния. 

17.  Этот миф задокументирован, но также отчасти создан Ǯилберту Фрейре в его ав-
торитетной работе:  Freyre, G.  (1933) Casa Grande e Senzala. Rio de Janeiro: José 
Olympico.
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мере, в какой они вписывались в национальный диктат подобаю-
щего публичного декорума18. 

Отныне Наша Явившаяся Владычица стала маркером публич-
ного  пространства,  трансформировавшимся  в  результате  сме-
шанных  браков  в фольклорную  тень мулатки,  хотя и  «побелев-
шей» ради публичного блага. Период правления Варгаса во главе 
Estado Novo  («Нового  государства»),  завершившийся  в  1945  г., 
был пространственно  запечатлен планами  строительства новой 
базилики  для Явившейся  Богоматери:  это  должно  было  быть 
огромное  здание,  возвышающееся  над  окружающей  застрой-
кой и способное вместить около тридцати тысяч прихожан одно-
временно19. Краеугольный камень новой базилики был заложен 
в  1946  г.,  через  год  после  ухода Варгаса  со  своего  поста.  Регио-
нальные  паломнические  центры,  такие,  как Церковь  Господа 
Бонфимского в г. Сальвадоре, штат Баиа, или часовня отца Анто-
нио Виейры на северо-востоке страны, хотя и продолжали играть 
важную роль, однако были заслонены величием базилики в Апа-
ресиде и мощью национальной власти, ее выстроившей. Это ни-
сколько не умаляло народного почитания Явившейся Богоматери, 
но  подчеркивало,  что  национализация Nossa Senhora  требова-
ла большего, нежели народного почитания: она требовала также 
авторизующих ритуализаций и  структур,  возвышающих Богома-
терь, пусть даже она — диалектическим образом — возглавляла 
построение национальной власти. 

В  1950  г.  авторитет Девы Марии по всему миру резко возрос 
в  результате  того,  что  папа Пий XII  признал  догматом  учение 
о вознесении Девы Марии на небо. Оттуда, с высоты, она с 1964 г. 
присматривает за Бразильскими вооруженным силами. В 1964 г. 
в Бразилии утвердился очередной военный режим, который про-
держался  до  1985  г. При нем многие  бразильские  социалисты, 
включая  художников и  интеллектуалов,  оказались  в  изгнании 
или  в  тюрьме20.  В  честь  прихода  к  власти  «президент» Касте-
ло Бранко назначил Явившуюся Богоматерь высшим генералом 

18.  Это  происходило  особенно  явно  при мэре  Рио-де-Ǯанейро Педро Эрнесто.  См. 
Adamo, S. (1989) “Race and Povo”, in M.L. Conniff, F.D. McCann (eds) Modern Brazil: 
Elites and Masses in Historical Perspective, p. 202. Lincoln: University of Nebraska 
Press.

19.  Варгас также занимал пост избранного президента с 1951 по 1954 г.; однако, по-
кинув резиденцию в последний раз, он застрелился.

20. Среди них находился и будущий президент, Фернандо Энрике Кардозо, который 
в то время был социологом марксистского толка. 
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Бразильской армии: еще одна попытка освятить пределы, в дан-
ном случае весьма ограниченные, публичного пространства. Мно-
гие священники бразильской Церкви, к их чести, сопротивлялись 
военному режиму; но Дева Мария в  течение ста пятидесяти лет 
была лицом не столько Церкви, сколько католической Бразилии 
в целом. 

В 1980 г., в связи с долгожданным визитом папы Иоанна Пав-
ла II, влияние Явившейся Богоматери было расширено во време-
ни. Предположительная дата  ее  обнаружения,  12  октября,  была 
утверждена  законом  в  качестве  официального  национального 
праздника. Именно  этот  пересмотр  национального  календаря 
спровоцировал нападение на Богоматерь пятнадцать лет  спустя. 
К тому моменту инцидент уже воспринимался не просто как ико-
ноборческая  атака,  но  как  попытка переопределить  публичное 
пространство нации  в  целом. Согласно проницательному  заме-
чанию Леонардо Боффа,  «Nossa Senhora Aparecida —  это  сво-
его  рода  национальное  знамя:  в  высшей  степени  важный  сим-
вол, который к тому же оказался черным. Оскорблять ее означает 
оскорблять чувства народа»21.

Короче  говоря,  официальное  отделение  религии  от  государ-
ства оказалось в Бразилии далеко не абсолютным, если оно вооб-
ще где-либо в мире было успешно воплощено в жизнь. 

III. Религия и публичное пространство

Понятие  публичной  сферы  восходит  к  дистинкции  публично-
го / приватного,  сформировавшейся  в  процессе  секуляризации 
в Западной Европе, начиная с периода Ренессанса22. Как подчер-
кивает ǽосе Казанова, утверждение «религия есть частное дело» 
было первой свободой, которая рассматривалась в качестве кон-
ститутивной для эпохи модерна на Западе. Отсюда следует, что 
секуляризация  была  историческим процессом,  в  контексте  ко-
торого  развивались  понятия публичной versus  приватной  обла-
стей внутри европейских наций и европейских колоний. Первым 

21.  Леонардо Бофф, интервью в Folha de São Paulo (октябрь 22, 1995).
22.  Грамши молчаливо  признает  это,  когда  старается  представить  свою  идею  гра-

жданской жизни как выведенную из Гегеля, а не из воззрения Католической цер-
кви на гражданскую жизнь, которое было, видимо, гораздо более типичным, или, 
если воспользоваться собственным термином Грамши, гегемоническим взглядом. 
См. Gramsci,  A.  (1995) Further Selections from the Prison Notebooks, trans. Derek 
Boothman, 46�24, p. 75. Minneapolis: University of Minnesota Press.
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частным правом, на котором основывались все прочие, было пра-
во  на  приватную  свободу  совести и  религиозной принадлежно-
сти23. Это зависело, в свою очередь, от процесса, в ходе которого 
«два меча», церковь и  государство, были избавлены от их идео-
логического союза, существовавшего вплоть до европейских спо-
ров  об  инвеституре  и  их  апогея  в  эпоху  Реформации.  В  после-
дующее  столетие,  начиная  с  Вестфальского мира  1648  г.,  с  его 
вынесенной с полей сражений договоренностью: cuius regio, eius 
religio («кого страна, того и вера»), секуляризация церковных зе-
мель  предпринималась  национальными  государствами  с  расту-
щим самосознанием. То был ощутимый признак того, что Макс 
Вебер  называл  дифференциацией на  автономные  сферы:  госу-
дарство,  экономика,  религия,  искусство.  Эта  все  более  четкая 
дифференциация, институционализация,  бюрократизация и ра-
ционализация  становится,  с  точки  зрения Вебера,  определяю-
щей  характеристикой  обществ модерна.  Всемирный  католиче-
ский  консенсус  больше не  действовал на  Западе.  Эрнст  ТрȨльч 
назвал  дифференциацию религиозной и  светской  сфер  перехо-
дом от «церквей», притязавших на универсальность, к «сектам», 
которые отказались от таких притязаний и придерживали идеи 
плюрализма власти24. Грамши выразил это кратко (и цинично), 
когда  описывал  переход  церкви  от  роли  единственной  гегемо-
нической силы в Италии к роли чистого «инструмента королев-
ской  власти». ǽотя,  возможно,  он  описывал  это  изменение  бо-
лее объективно, когда видел в Католической Церкви лишь один 
из многих  институтов,  должных  утверждать  и  отстаивать  свои 
притязания и интересы, а не просто допускать их наличие25. Дей-
ствительно, хотя Иннокентий X резко противился Вестфальскому 
договору, его голос был уже недостаточно властен, чтобы заста-
вить считаться с собой. Именно в этом историческом движении 
приватное  религиозное  сознание и  идентичность  впервые  диф-
ференцировались  от  теократической  власти  вселенской церкви. 
В такой перспективе религия на Западе постепенно становилась 

23. Casanova, J. (1994) Public Religions in the Modern World, p. 40. Chicago: University 
of Chicago Press.

24.  Troeltsch, E.  (1960) The Social Teaching of the Christian Churches, 2 vols. Chicago: 
University of Chicago Press, cit. in Casanova, J. Public Religions in the Modern World, 
p. 20. По замечанию Казановы, если следовать критериям ТрȨльча, то Римско-ка-
толическая церковь признала за собой статус «секты» лишь на Втором Ватикан-
ском соборе. 

25.  Gramsci, A. Further Selections from the Prison Notebooks, 46 �87, p. 17, 414 �55, p. 44.
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«невидимой», если воспользоваться классическим определением 
Томаса Лукмана: невидимой в том смысле, что она дифференци-
ровалась на сферы, автономные от сферы публичного политиче-
ского общества26. Во всяком случае, именно такова традиционная 
версия (или миф?) секуляризации. 

Бразилия при подготовке  собственных первых  республикан-
ских документов в 1890 г. существенно зависела от этой традиции, 
воплощенной, в частности, во французской и американской кон-
ституционных моделях отделения церкви от государства. Но кон-
ституирование публичной сферы без католических святых до сих 
пор выглядело в Бразилии делом невозможным или нежелатель-
ным: факт,  который не  остался незамеченным  соперничающи-
ми религиозными группами. Подобно Льву III, группы неопяти-
десятников из  последней протестантской  волны рассматривали 
иконы (icons) как символические точки, в которых концепция ка-
толической Бразилии может быть оспорена. Этот факт ярко вы-
светился в 1995 г.

IV. Пинать святую

12  октября  1995  г.  стал  необычным  днем  для Nossa Senhora 
Aparecida. При  закрытии праздника  телепрограмма  «Двадцать 
пятый час», владельцем которой была Igreja Universal, сосредо-
точила  внимание на  образе Богоматери. Показ шествия палом-
ников  по  дороге  в  Апаресиду  сопровождался  закадровым  ком-
ментарием:  «Бог  из  главного  деятеля  превратился  в  простого 
помощника».  Затем  телепроповедник Сержо Фон ǽельдер  по-
явился в кадре со статуей святой и начал ее в буквальном смысле 
оскорблять рядом комментариев, призванных связать католиче-
ский  образ  с  библейскими инвективами  против  идолопоклон-
ства:  «Это  просто  кусок  гипса,  изготовленный  человеческими 
руками« Вот  здесь  это не работает,  вот  здесь нет ничего  свято-
го« Можно ли соотносить Бога с подобной куклой — столь урод-
ливой, столь отвратительной, столь убогой?... Католическая цер-
ковь стоит на лжи« Этот образ ничего не способен сделать для 
вас».

Одновременно, придерживая статую за шею, он нанес ей две-
надцать  «пинков» и  три  «удара»  руками,  чтобы продемонстри-

26.  Luckmann,  T.  (1967) The Invisible Religion: The Problem of Religion in Modern 
Society. New <ork: Macmillan.
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ровать  ее  немощь,  показать,  что  она — «всего  лишь  олово или 
дерево»27. 

Мотивация  этого  поступка  представляется  неоднозначной. 
На уровне наиболее явной очевидности, день покровительницы 
Бразилии  был  объявлен  праздничным нерабочим  днем  в  свя-
зи с визитом папы Иоанна Павла II в Бразилию в 1980 г. Члены 
Igreja Universal посчитали это явным вторжением национально-
го  правительства  в  религиозную жизнь,  попыткой придать  пуб-
личному пространству и  времени  конфигурацию,  соответствую-
щую католической рациональности. Действительно, евангелисты 
в  то  утро  выразили  свой протест  у  базилики Апаресиды непо-
средственно перед мессой, которая должна была состояться в свя-
зи с визитом. Такое объяснение — протест против католического 
публичного праздника — неизменно предлагалось  после инци-
дента  лидером и  основателем  Igreja Universal  Эдиром Маседо. 
Обычно  он  разговаривал по  телефону,  находясь  за  пределами 
Бразилии, в Нью-Ǳорке или в Буэнос-Айресе: пространственный 
знак, который не преминула отметить бразильская пресса. 

Инцидент также может интерпретироваться в контексте сопер-
ничества,  которое  уже некоторое  время разгоралось между  кон-
курирующими телевизионными сетями, причем именно по рели-
гиозной линии. TV Globo, которым владели и управляли братья 
Мариньо, — часть  одной из  самых  обширных и мощных медиа-
групп  в  мире.  «Глобо»  представляет  в  своих  программах  раз-
личные жанры,  самый популярный из  которых —  теленовеллы, 
или  вечерние мини-серии. Одна из  самых рейтинговых  телено-
велл  1995  г.  называлась  «Падение»;  главным персонажем  был 
коррумпированный евангелический пастор и  его  грязные  связи 
с прихожанами финансового и  сексуального характера. В одной 
атмосферной,  провокативной  сцене  пастор  (явно  срисованный 
с Маседо,  лидера  Igreja Universal)  соблазняет молодую женщи-
ну перед огромной раскрытой Библией. Сцена  завершается  тем, 
что камера скользит по паре черных трусов, брошенных на Свя-
щенное Писание. 

Оправдывая  свои  действия,  что  произошло лишь  спустя  два 
месяца после начала  официального процесса  против него, Фон 
ǽельдер просто утверждал, что хотел избавить верящих в образы 

27.  Фон ǽельдер  контактировал  с  образом ногами и  руками.  Были  ли  это  «пинки» 
и «удары», зависит от точки зрения наблюдателя. Фон ǽельдер настаивает на том, 
что лишь «дотронулся» до образа.
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от «попадания в ад» после смерти. Маседо же в ответ на бурное 
возмущение, вызванное «пинанием» святой, заявил, что то был 
прямой ответ на «атаку» в виде теленовеллы «Падение». По мне-
нию Маседо, TV Globo осквернила Библию. TV Recors — телеком-
пания,  которой  Igreja Universal  владела  с  1991  г., —  опроверга-
ла нападение на Деву Марию. Маседо попытался направить спор 
в привычное богословское русло: «слово» против «образов». Од-
нако в данном случае борьба велась всецело в образах — образах 
телеэкрана. 

Телевидение,  с  его  способностью распространять  свои  обра-
зы почти по всем домам Бразилии, составляет часть «публично-
го пространства». Если до тех пор это не было сформулировано 
и отрегулировано в явном виде, то правовые импликации данно-
го дела положили тому начало. Стратегия Igreja Universal, заяв-
ляли  ее  оппоненты,  состояла  в  том,  чтобы через  контролирова-
ние телевизионных станций установить контроль над публичным 
пространством,  а  тем  самым  также над  общественным  сознани-
ем и  национальной идентичностью. Уже  будучи  третьей по  ве-
личине телесетью Бразилии, TV Record только за последние два 
года удвоил число станций. До нападения на святую это расшире-
ние происходило без особого шума или конфликтов. Фактически, 
до 12 октября 1995 г. казалось, что Igreja Universal сумела закре-
питься в национальных медиа.

Инцидент  мог  бы  пройти  почти  незамеченным,  посколь-
ку  тем праздничным  вечером лишь немногие  зрители  смотре-
ли TV Record. Однако TV Globo  тотчас ухватилась за эту картин-
ку  и  на  следующий день  показала  ее  во  всех  своих  новостных 
программах,  а  также  воспроизвела на  первых  страницах  аффи-
лированных  газет.  «Пинание»  святой приобрело национальное 
значение  только  благодаря  тому,  что  событие  было  упаковано 
и  растиражировано — «раскручено» —  телекомпанией «Глобо». 
Ей удалось контекстуализировать событие, и, таким образом, Ма-
седо,  Igreja Universal  и TV Record  были  заклеймены  как  «ан-
тибразильские»,  подобно  тому,  как Феофан  заклеймил Льва  III 
за  его  «сарацинский»  (читай:  «антивизантийский»)  образ мыс-
лей.  Таким образом,  семантическая последовательность,  пущен-
ная  в  ход  в  творческих мастерских  «Глобо»,  имела  следующий 
вид: 

TV Globo: образ Девы Марии, католическое, бразильское;
TV Record: направленное против Девы Марии иконоборчество, 

протестантское, чужое.
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V. Ответ

Руководство  Igreja Universal,  состоящее из  восемнадцати «епи-
скопов»,  быстро  заставило Фон ǽельдера  замолчать и  перевело 
его  в Соединенные Штаты. Вскоре после  того  он  был назначен 
там на один из постов, оставив престижное руководство регионом 
Сан-Паулу и южной частью центральной Бразилии. ǽотя он про-
должал быть членом руководящего совета Igreja Universal, другие 
его члены критиковали его за оскорбительное поведение и чрез-
мерное  усердие. Цитируя  апостола Павла  (1 Кор  13,  11), Маседо 
назвал Фон ǽельдера младенцем. Но в то же время костяк руко-
водства отстаивал принципы, высвеченные конфликтом: образы 
есть  зло,  католики — не настоящие  христиане,  а  Бразилия,  где 
религия, согласно конституции, отделена от государства, не дол-
жна  связывать национальные праздники  со  святыми Католиче-
ской Церкви. 

TV Record  предложила,  чтобы  представители  католицизма 
вели собственные программы в своем эфире, однако Националь-
ная  конференция  епископов  Бразилии  (CNBB)  посчитала  это 
уловкой и  отказалась  участвовать  в  обсуждении. CNBB  провела 
специальные митинги с целью публично подкрепить свою пози-
цию в отношении святых как «репрезентаций любимых людей» 
и носителей благочестия. Также строились планы по агрессивно-
му использованию  собственных  телевизионных  средств. Неуди-
вительно,  что многих  устраивал  такой поворот  дела.  Раймундо 
Дамашено Ассис,  генеральный  секретарь CNBB,  сказал,  что ин-
цидент послужит «пробуждению католиков». 

Его заявление в ретроспективе выглядит как недосказанность. 
15 октября 1995 г. в трех штатах состоялись протесты против Igreja 
Universal: в Сан-Паулу, Рио-де-Ǯанейро и в части Минас Ǯерайс. 
Некоторые  группы  протестующих  организовали  возле  еванге-
лических  церквей процессии  с  изображением  святой  во  главе. 
В Оларии, в северной части Рио, одна из церквей Igreja Universal 
была захвачена и закидана камнями. В муниципалитете Гражау, 
тоже в северной части Рио, евангелическая церковь была закры-
та из-за опасности взрыва бомбы;  то же  самое произошло в Ан-
шиете и в Рио-Прето, где звонивший заявил, что действует по ве-
лению Девы Марии. В Монтес Кларос, штат Минас Ǯерайс, Ǯоан 
Морейра Кардозо вошел в церковь  Igreja Universal,  размахивая 
пистолетом перед находившимися в здании. Другая группа като-
ликов  собралась  перед  управлением  Igreja Universal  в  Сан-Пау-
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лу и  потребовала  выдать  им  оскверненную  статую  святой,  что-
бы они могли  вернуть  ее  в  Апаресиду  в  ритуальной процессии 
и вновь освятить. 

Один из евангелических пасторов, Демильсон Фонсека де Кар-
вальо,  был  впоследствии  арестован  за  то,  что  разбил несколь-
ко статуй Nossa Senhora. В ближайшие выходные сто пятьдесят 
тысяч паломников посетили  базилику  в Апаресиде,  чтобы при-
сутствовать на  специальной мессе  во  «искупление» Богоматери. 
Неделю спустя в Сальвадоре семьдесят тысяч человек собрались 
на футбольном поле, чтобы почтить Деву Марию, выразить свое 
возмущение и, как о том свидетельствует множество флагов, ко-
торыми размахивали собравшиеся, коллективно поддержать бра-
зильский национальный дух. Отдельные  эпизоды насилия про-
должались еще некоторое время, в том числе в Португалии, где 
пять церквей Igreja Universal были захвачены и подверглись ван-
дализму. Шестью месяцами позже  аргентинское правительство 
запретило строительство шести новых храмов этой деноминации 
в Буэнос-Айресе. 

В прессе агрессия Фон ǽельдера вызвала широкое возмущение 
и национальную дискуссию,  которая  в  последующие недели  бу-
дет названа бразильской Guerra santa (священной войной). Эмо-
циональный накал ответной реакции — контратака католических 
медиа,  ежедневные  разоблачения  евангелической финансовой 
деятельности,  яркие  картины  хулиганства  перед многочислен-
ными евангелическими церквами, внезапные бурные проявления 
пылкого поклонения Явившейся Богоматери  в  средствах массо-
вой информации:  поклонения,  которое  до  сих  пор  было  скры-
то  под не  столь  откровенно  религиозными формами празднич-
ных развлечений, —  все  это  наводило на мысль,  что  речь шла 
о чем-то большем, чем просто о  богословском воспроизведении 
иконоборческой смуты. Как тогда, так и сейчас вопросы национа-
лизма и национальной идентичности,  публичного пространства 
и  важности  охраны  его  границ  составляли  значительную часть 
скрытого текста конфликта. 

Трудно сказать, кто вышел победителем в этой схватке. На со-
браниях CNBB  событие,  видимо,  рассматривалось  как  возмож-
ность решительного подтверждения католической природы Бра-
зилии и  расширения  своего  влияния  через  новые медиа. Для 
епископов Бразилии вдохновляющим оказался тот факт, что, не-
смотря на «поверхностный» рост евангелического движения, на-
ция  сохраняла  глубокую,  хотя  подчас  скрытую,  католическую 
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набожность. На  взгляд CNBB,  это  стало подтверждением «есте-
ственного» католицизма Бразилии. 

Igreja Universal, напротив, подверглась неожиданному и удру-
чающему  разоблачению  в  тот  самый момент,  когда  она  нача-
ла  казаться  почти приемлемой.  Более  серьезным было  то,  что 
в  результате  нападения  на  образ  Богоматери  против  этой  де-
номинации  было инициировано несколько  судебных процессов 
различной направленности28. С другой стороны, пинки Фон ǽель-
дера  также  привели  к  тому,  что  вопрос  публичного  простран-
ства и религиозной практики, со всеми его противоречиями, ока-
зался  в  центре  внимания  средств массовой информации и  стал 
предметом  общественного  обсуждения. Будучи  сторонними на-
блюдателями, мы можем заметить, что католическая гегемония 
была представлена в качестве идеологии, доступной для публич-
ных дебатов29.  Решение CNBB  выйти на  телевидение могло  вос-
приниматься  со  стороны  Igreja Universal  как почти победа или, 
по меньшей мере,  как поддержка  ее  «протестантских» методов 
приобретения новообращенных. 

Однако  действительно  неожиданная  реконфигурация  со-
бытия  произошла  тихо  и  поначалу  незаметно. Посреди  всего 
этого шума  и  смятения Nossa Cenhoa Aparecida,  а  с  ней  и  ее 
бразильское  публичное  пространство  исподволь  подверглись 
«африканизации». 

VI. Богородица — черная

Поразительно то, что вследствие инцидента евангелистов стали 
дружно изображать как  вторгшихся чужаков,  а  римский ктато-
лицизм и афробразильские кандомбле и умбанду — как подлин-
но бразильские религиозные формы. Например, самая респекта-

28. Судебное преследование приняло различные формы. Одно обвинение базирова-
лось на статье 20 закона 7.716 /89, который запрещал акты дискриминации про-
тив какой-либо религии; другое исходило из статьи 150 конституции, которая за-
прещает  в  религиозных  общинах,  освобожденных  от  налогов,  прохождение 
собранных денег через частные руки; третье опиралось на статью 208 уголовного 
кодекса, запрещавшую публичное оскорбление религиозных объектов; еще одно 
обвинение  апеллировало  к  национальному  кодексу  коммуникации,  который ре-
гулирует работу медиа.

29.  Эта формула — гегемония как скрытый, не подлежащий обсуждению порядок ве-
щей versus идеология как доступная сознательной рефлексии — в конечном сче-
те, восходит к Грамши, однако в данном конкретном виде представлена в работе: 
Comaroff, J., Comaroff, J. (1991) Of Revelation and Revolution, pp. 23–24. Chicago: 
University of Chicago Press.
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бельная бразильская газета, Folha de São Paulo, брала интервью 
не только у католических священников, но и у «матерей святых» 
(mãe de santo; iyalorixá),  которых  признает  кандомбле:  интер-
вью на  предмет  религиозной  нетерпимости  со  стороны  еванге-
листов,  от  которой  они пострадали30.  26  октября  1995  г.,  через 
две  недели  после  инцидента,  группа  из  четырехсот  восьмиде-
сяти  практикующих  приверженцев  кандомбле  провела  очисти-
тельный обряд для Девы Марии на Втором конгрессе афробра-
зильских религий в Сальвадоре, Баиа. Было заявлено, что Nossa 
Senhora представляет на более глубоком уровне богиню Ошум — 
ориша  (orixá)  прохладной  воды,  красоты  и  чувственного  на-
слаждения.  В  этой  новой  версии  религиозного  бразильства  ка-
толицизм  и  кандомбле  предстали  как  традиционно  терпимые 
друг  к  другу  и  согласные между  собой  в  отношении  священ-
ного  характера  святых  /ориша,  с  их  общей  иконографией,  то-
гда  как  евангелические  протестанты  выглядели,  по  контрасту, 
притязающими  на  деструктивную исключительность  расиста-
ми и чужаками. 

Почему это кажется столь поразительным? Потому что афро-
бразильские традиции, и, в частности, кандомбле, большую часть 
своей  истории  считались  «чужими»,  периферией  бразильско-
го публичного пространства, границу которого необходимо было 
поддерживать и охранять при помощи государства. 

 
Дева Мария как лицо колонии

С развитием рынка  сахара  в XVII  в.  бразильские  работорговцы 
превратили человеческую плоть в источник максимальной эконо-
мической выгоды. Приобретаемые в Западной Африке за бруски 
железа — тринадцать за мужчину, девять за женщину31, — рабы 
продавались в Новом Свете как домашний скот. Один английский 
путешественник XIX в.  с возмущение описывал процесс на рын-
ке Рио: «Когда приходит покупатель, они [рабы] выстраиваются 
перед ним; покупатель щупает их, где хочет, — точно так же, как, 
я видел, другие щупали телят; и весь осмотр проходит, как с жи-

30.  Folha de Smo Paulo (October 22, 1995).

31.  Цены  в  1699  г.  в  порту  Бонни  в  сегодняшней Нигерии,  согласно  Barbot,  J. An 
Abstract of a Voyage to New Calabar River or Rio Real in the Year 1699, vol. 5 of 
Churchill Collection of Voyages and Travels, 3d ed. (1744–46), p. 459, cit. in Crowder, 
M. (1978) The Story of Nigeria, 4th ed., p. 55. London: Faber 	 Faber.
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вотными« Иногда  я  видел  группы  хорошо  одетых женщин,  по-
купавших рабов точно так же, как английские леди развлекают-
ся покупками на наших базарах»32.

Nossa Senhora Aparecida (Наша Явленная Владычица) — образ 
Пресвятой Девы Марии, небесной покровительницы Бразилии.

Тем не менее, если во многих отношениях для рабов это было 
абсолютным физическим и культурным шоком, то шок религиоз-
ного «обращения» в Бразилии был менее болезненным, чем для 
рабов ǽлопкового пояса  в Соединенных Штатах. Одной из при-
чин было  то,  что католицизм, практиковавшийся в  больших до-
мах  бразильских  сахарных плантаторов,  представлял  собой раз-
новидность  католического  благочестия,  с  его  настороженным 
отношением к власти священников и поклонением святым. Каж-
дый большой дом имел свою собственную часовню, а священник, 
если  он и  был,  принадлежал  к  собственным людям плантатора 
и крайне зависел от него, будучи весьма далеким от Рима. Ино-
странные визитеры порой поражались этому христианству, в ко-
тором было «много молитв и мало  священников, много  святых 
и мало  таинств, много праздников и мало покаяния, много обе-

32.  Walsh, R. (1831) Notes of Brazil in 1828 and 1829, vol. 2, p. 179. Boston: Richardson, 
Lord 	 Holbrook.
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тов и мало месс»33. По замечанию Пьера Верде, те же самые свя-
тые,  которые  защищали интересы рабовладельцев,  стали  защи-
щать и рабов, помогая им мистифицировать (mystifying) хозяев34. 
Бразильская  колониальная форма народного  католицизма,  ос-
нованного на почитании  святых и их изображений,  предлагала 
контекст, в который рабы могли перенести свои собственные ве-
рования и практики, причем  тот же контекст  одновременно ма-
скировал эти практики рабов от враждебных взглядов. 

Первое упоминание слова «кандомбле» встречается в истори-
ческом документе 1826 г.: имеется в виду дом, где укрылась группа 
восставших рабов35. Фактически  документальные  свидетельства 
об африканских религиях в Бразилии восходят к значительно бо-
лее раннему времени — к 1680 г., когда в ходе расследования Свя-
той Инквизиции Себастьян Баррето  дал показания  об  «обычае 
негров в Баиа убивать животных во время траура« и омываться 
кровью, говоря, что тогда душа оставит тело и взойдет на небо»36. 
Другое свидетельство, тоже из материалов инквизиции, относит-
ся к 1780 г. и сообщает, что «черные с Португальского Золотого 
берега (Mina Coast) [sic] исполняют тайные танцы во главе с чер-
ным наставником и перед алтарем, полным идолов, поклоняясь 
живым козлам»37. В дополнение к этому несколько королевских 
писем  (carta régia),  адресованных португальской Короной коло-
ниям, затрагивают связанные с кандомбле практики: одно пись-
мо, от 1761 г, например, касается ареста «черного колдуна»; дру-
гое, от 1785 г., содержит приказ арестовать четверых африканцев 
за практику «барабанного боя, колдовства и суеверий»38. Подоб-
ные  документы  свидетельствуют  о  том,  что  бразильские  элиты, 
особенно после  1804  г.  и  успешного  завершения революции ра-
бов на Гаити, крайне настороженно относились к кандомбле как 
возможному источнику сопротивления и восстания. Законы о ра-
бах от 1822 г. — года обретения независимости и провозглашения 
Nossa Senhora Aparecida покровительницей страны, — еще более 

33.  Hoornaert, E.  (1992)  “The Church  in Brazil”,  in E. Dussel  (ed.) The Church in Latin 
America, 1492–1992, p. 191. Maryknoll, N.<.: Orbis.

34.  Verger, P.F. (1981) Orixás: Deuses Iorubás na Africa e no Novo Mundo, p. 25. Salvador: 
Corrupio.

35.  Verger, P. (1981) Notícias da Bahia‑1850, p. 227. Salvador: Currupio.

36. Ribeiro, R. (1952) Cultos afro‑brasileiros do Recife, p. 30. Recife.

37.  Verger, P.F. Orixás: Deuses Ioruba’s na Africa e no Novo Mundo, p. 26.
38.  Arquivo Nacional: Cartas Régia de 1761 e 1785.
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укрепили  такой  образ мыслей. Эти  законы позволяли полицей-
ским, патрулировавшим город в поисках batuques — африканских 
церемоний в сопровождении барабанного боя, — стрелять в бара-
банщиков и бросать в тюрьмы участников39. 

Опасения  оправдались.  За  двадцать  восемь  лет,  с  1807 
по  1835  гг.,  в  период  обретения  независимости  и  предполагае-
мого  единства  под  патронатом  девы Марии из Апаресиды,  ра-
бами  города  Сальвадор  были  предприняты  две  дюжины  по-
пыток  заговоров  и  восстаний. Последнее  оказалось  наиболее 
успешным и  привело  к  депортации  зачинщиков, многие  из  ко-
торых принадлежали к народу хауса, обратно в Лагос40. Но если 
и были реальные причины для тревоги, то меры предосторожно-
сти против мятежей послужили  также  удобным предлогом для 
ужесточения  полицейских  репрессий  против  религиозных  со-
браний.  Случай полицейского  захвата  храма  кандомбле  в  Баиа 
в  1829  г.  свидетельствует  не  только  о  наличии и жесткости  ре-
прессий,  но  и  о  том,  что  некоторые  terreiros  (храмы)  кандомб-
ле  были  уже  хорошо  организованы  к  тому  времени,  в  том  чис-
ле  по  расовому  признаку. Terreiros  служили мостом не  только 
между рожденными в Африке рабами и бразильцами-креолами, 
но  включали  также  состоятельных  белых;  они могли  служить 
центрами  сопротивления,  располагавшими  ограниченными  си-
лами  для  противостояния  государственной  власти41.  В  данном 
случае храм кандомбле дагомейского происхождения в Акку был 
захвачен по приказу  судьи Антонио Гимараеша.  Согласно  отче-
ту  судьи,  захват  прервал  церемонию,  которая  уже  длилась  ка-
кое-то  время,  и  продолжился  почти  трехдневным «разгромом» 
(com estrondo).  Священные  объекты и монеты  были  конфиско-
ваны, аресту подверглись тридцать шесть человек. Одиннадцать 
женщин скоро отпустили, так как они должны были стирать бе-
лье  для  своих  хозяев. Остальные  были преданы  суду,  во  время 
которого барабан и «нечестивые орудия их дьявольских игрищ» 
были  разбиты  в  присутствии  всех  собравшихся:  способ  демон-
страции гражданской власти42.

39.  Conrad, R.E. (1983) Children of God’s Fire: A Documentary History of Black Slavery 
in Brazil, p. 405. Princeton, N.J.: Princeton University Press.

40.  Reis, J.J. (1986) Rebelião escrava no Brasil, pp. 16–18. Smo Paulo: Brasiliense.
41.  Reis, J.J. (1986) “Nas malhas do poder escravista: a invasmo do candomblé do Acc~ na 

Bahia, 1829”, Religião e Sociedade 13(3): 108–127 (далее цитир. как “Nas malhas”).
42.  Из письменного отчета Гимараеша о захвате, цит. в Reis, “Nas malhas”, p. 113.



Пол К.  Джонсон

№2(35 )  ·  2 0 1 7    1 4 5

Другой стратегией сопротивления, которая к тому времени су-
ществовала  уже  около  двухсот  лет,  было  бегство многих  рабов 
во внутренние регионы страны, где они учреждали самодостаточ-
ные и самоуправляемые общины, именуемые киломбо. Самой из-
вестной из  них  была  община Пальмарес,  которую  защищал ле-
гендарный лидер восставших Зумби; в конце концов он был убит 
правительственными войсками 20 ноября 1695 г. 

Короче говоря, в «изменении цвета» Девы Марии не было ни-
чего  существенно  афробразильского.  Напротив,  она  представ-
ляла  лицо  государства-поработителя  (в  колониальный период) 
и  полицейского  государства  (в  периоды монархии и  республи-
ки).  Исторически  она  почти  не  имела  ценности  для  афробра-
зильцев. Так как она была обнаружена в регионе  с малочислен-
ным и не  слишком влиятельным афробразильским населением, 
ее цвет не интерпретировался в расовых терминах вплоть до XX в. 
Отмена рабства последовала лишь в 1888 г., накануне утвержде-
ния  республики,  поэтому  большую часть  столетия после  своей 
коронации Явившаяся Богоматерь  символизировала националь-
ное  государство  рабовладельцев. И  если  в  период формирова-
ния кандомбле другие святые соотносились с различными ориша 
как их публичные лики, Nossa Senhora никогда не играла такой 
роли. Другие версии Девы Марии слились с женскими божества-
ми  воды,  такими,  как Ǳеманжа и Ошум  (например, Наша Вла-
дычица из Консейсана — Nossa Senhora da Conceição), но не Дева 
Мария из Апаресиды. В XX в. начали циркулировать легкие на-
меки на ее африканскую природу — одна из легенд повествовала 
о том, как она помогла беглому рабу, — особенно в период прав-
ления Варгаса,  когда Богоматерь из Апаресиды  стала  символом 
фольклорной расовой  гармонии. Но и  тогда  практикующие по-
следователи  кандомбле, маргинальные по  отношению к  город-
ским центрам, по-прежнему дистанцировались от Nossa Senhora. 

 
Раздевание и переодевание Девы Марии

В  тот  день,  когда Фон ǽельдер  ударил Явившуюся Богоматерь, 
до  трехсотой  годовщины  со  дня  смерти предводителя  восстав-
ших рабов Зумби оставался почти месяц. Празднования афробра-
зильского наследия  были  запланированы пышными,  как нико-
гда. Так как Зумби возродился в качестве героя афробразильской 
идентичности (значение этого факта тоже было в высшей степе-
ни спорным), цвет Девы Марии был истолкован в новом контек-
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сте и получил новое значение43. На алтарях  (peji) кандомбле на-
чала появляться Апаресида. 

15  ноября  1995  г. фигуры Зумби,  предводителя  восставших 
беглых рабов,  и Nossa Senhora Aparecida, Девы-покровительни-
цы Бразилии, соединились. Новый иконографический союз сло-
жился не  только  в  замкнутых помещениях  алтарей  кандомбле, 
но  и  публично,  на  «Мессе  киломбо» — дани  афробразильской 
культуре в структуре католической мессы. Ее служили в базили-
ке Апаресиды через месяц после «пинания» Девы Марии и ров-
но за пять дней до трехсотой годовщины смерти Зумби. Эта мес-
са — музыкальное  действо-ритуал,  написанное и исполненное 
известным афробразильским музыкантом Мильтоном Нашимен-
то, — впервые прозвучала в  городе Ресифе в  1981  г. Тогда Вати-
кан, опасавшийся теологии освобождения и движения «базовых 
церковных  общин»  (CEB),  осудил  ее.  Рим  запретил  ее  исполне-
ние внутри всех католических храмов. Тем не менее, ее все равно 
исполняли — за стенами церквей, под угрозой насилия и без вся-
кой полицейской защиты. 

Напротив, в 1995 г. бразильское духовенство, несмотря на по-
зицию Ватикана, пригласило исполнителей в базилику Апареси-
ды и  даже  санкционировало Евхаристию  во  время  бразильско-
негритянской службы44. Молитвой, танцем и песнопением месса 
призывала  карнавал  «африканских» и  афроамериканских  геро-
ев и  богов,  от Яхве  до Обатала и Олорума,  от Мартина Лютера 
Кинга до Стивена Бико, от Отелло до Зумби. В одну церемонию 
были включены национальный гимн, призыв к ориша кандомб-
ле, католическая Евхаристия и, конечно, Дева — Наша Явившая-
ся Владычица. Удары телепроповедника Фон ǽельдера и прибли-
жение трехсотлетней годовщины гибели Зумби вновь поставили 
ее в центр внимания. 

Во  время исполнения «Мессы киломбо» Нашименто принес 
Деву в центральный алтарь и поставил ее на почетное место. Од-
нако принесенная им Богоматерь была странно «нагой», на ней 
не  было  ее  обычной мантии или покрывала. Нашименто не по-
трудился  объяснить  это  действо,  но  оно  стало  более  понятным 

43.  По мере приближения 20 ноября 1995 г. Зумби объявлялся героем рабочих, гомо-
сексуалов и афробразильцев, озабоченных вопросом расовой дискриминации. 

44.  Знаковым проявлением пространственной амбивалентности стало, однако, то, что 
архиепископ Апаресиды, Дом Алоисио Лоршайдер, отсутствовал, но оставил пись-
менное  приветствие. Фактически  никого  из  высокопоставленных  иерархов  цер-
кви не было на службе. 



Пол К.  Джонсон

№2(35 )  ·  2 0 1 7    1 4 7

в  связке  с  другим,  последующим действием,  в  котором  тоже  от-
водилась  роль  одежде.  К  концу  трехчасовой  церемонии  афро-
бразильская танцовщица по имени Рози Замбези, исполнявшая 
танец  ориша,  предстала  одетой  как Апаресида и  драматически 
преобразилась  в Явившуюся Деву Марию. Эти  два  события  ре-
презентировали два ключевых структурных элемента мессы. Моя 
интерпретация  такова:  снятое покрывало  в  перформансе Наши-
менто символизировало имперскую, колониальную Деву Марию 
и  то,  что  ее  легализировало, — рабовладельческое  государство. 
Дева  «раздетая»,  лишившаяся прежней формы национального 
авторитета, может  быть  отныне переосмыслена  заново — пере-
одета —  как  современная  афробразильская женщина.  Раздева-
ние и пере-одевание знаменуют обряд инициации Nossa Senhora; 
инициируемым выступает  ее  образ. Поскольку  раздевание,  вы-
брасывание  старой  одежды и  одевание  в  новую  составляют  ос-
новные  компоненты инициации для  ориша  в  кандомбле,  было 
бы даже  вполне правдоподобным рассматривать  «Мессу  килом-
бо»  как превращение  святой  в  одержимую женщину-«медиум», 
после  чего Дева  сможет  «принять»  свою чувственную ориша — 
Ошум. Через религиозные метафоры кандомбле «Месса киломбо» 
в буквальном смысле заново вступает в обладание Nossa Senhora 
Aparecida,  по  крайне мере  временно изменяя  смысл  ее  присут-
ствия. С этого времени массово изготовляемые темные статуэтки 
будут  соединять  в  себе  образ  афробразильской истории как жи-
вой,  танцующей Рози Замбези  с  колониальной и националисти-
ческой легализацией Девы Марии. 

В этот атмосферный момент — быть может, только момент, — 
публичный лик и  публичное  пространство Бразилии преобра-
зились. Nossa Senhora Aparecida, а вместе с ней и вся Бразилия, 
вдруг, внезапно, стала черной. Святые-ориша, католические и аф-
робразильские,  выстроились  вдоль  алтаря национальной  бази-
лики вместе с живой, танцующей Богоматерью. А тем временем 
телепроповедник Сержо Фон ǽельдер, «усвоивший себе мнения 
сарацин», стал экспатриантом в Соединенных Штатах. 

VII. Заключение

Рассказанное здесь событие служит важным уроком в том, что ка-
сается религии, нации и публичного пространства. На самом по-
верхностном уровне очевидно, что кодифицированная доктрина, 
конституционная или каноническая, подвержена всяческим пре-
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вратностям исторической практики.  Также представляется  оче-
видным,  что  идея  «частной»  религии,  характерная  для  совре-
менных национальных государств, отнюдь не является ценностно 
нейтральной. Напротив, она предполагает, что религиозные чув-
ства первично локализуются  в  верованиях и рациональных дис-
курсивных утверждениях, таких, как этические или вероучитель-
ные системы. Такие утверждения о религии представляют собой 
замаскированные попытки  определить,  что  такое  религия:  гра-
жданская, приватная, непубличная. Но бразильская «священная 
война» наводит на мысль, что религиозные, а заодно и национа-
листические, чувства, как правило, выражены неявно. Скорее они 
глубоко скрыты в материи и в практике, в объектах и в их ритуа-
лизации. Образ несет на себе семантическую нагрузку, хотя не мо-
жет говорить. Но когда образ приводят в движение — пинают его, 
оголяют,  несут,  одевают, —  тогда  религиозные  чувства  способ-
ны вновь прорваться в публичное пространство, поскольку люди 
начинают  говорить  от  имени  образа.  В  такие моменты  структу-
ры невидимой религии обнажаются. Они могут сделаться вполне 
и даже слишком видимыми в публичном пространстве, интенси-
фицироваться за счет их связи с другими отношениями — иден-
тичности, расы и нации. И раскрыться как то, чем они были все-
гда: глубоко общественным делом. 

Наконец, образы святых / ориша — отнюдь не замкнутые сим-
волы. Как нас  учит Nossa Senhora Aparecida,  их  всегда можно 
«разбудить». Дева Мария, с ее странным цветом и отделенной го-
ловой,  прошла  длинный путь.  Будучи поначалу  осмыслена  как 
символ нации,  теперь  она  понимается  как  негритянка  и пред-
ставляет новую конфигурацию тех сил и лиц, которые находятся 
в центре бразильского публичного пространства. Подобно Явив-
шейся Богоматери, святые постоянно заняты тем, что являют мир 
обновленным, и делу этому не видно конца.

Перевод с английского Галины Вдовиной
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